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Erster Teil

I
Georg Duroy wechselte bei der Kassiererin ein Flinffrankenstiick, zahlte und verliel3
das Restaurant.

Von Haus aus ein hiibscher Kerl, sah er besonders gut aus in der militdrischen
Haltung, nach der er sich als ehemaliger Unteroffizier trug. Er warf sich in die Brust,
wirbelte schneidig seinen Schnurrbart und lief iiber die Verspéteten rings an den
Tischen einen schnellen, aber umfassenden Blick gleiten, dem nichts entging.

Die Frauen hatten ihm nachgeschaut, drei kleine Arbeiterinnen, eine Musiklehrerin
von mittlerem Alter, die schlecht frisiert war, etwas vernachlissigt aussah, einen
immer staubigen Hut auf hatte, und deren Kleid schief saBl; und dann zwei
Biirgerfrauen mit ihren Ménnern, die fiir gewohnlich hier ihr Mittagsessen im
Abonnement einzunechmen pflegten.

Als er hinausgetreten war, blieb er einen Augenblick auf dem Trottoir stehen und
tiberlegte sich, was er thun sollte. Es war der achtundzwanzigste Juni und er besall
gerade noch drei Franken vierzig, womit er den Monat auskommen muflte. Das
bedeutete soviel, wie zwei Mittagessen ohne Abendbrot oder zwei Abendessen ohne
Mittag, je nach Wahl. Er iiberlegte, da3, da das Mittagessen ihm zweiundzwanzig Sous
kosten wiirde, wiahrend er dreifig fiir sein Abendbrot anlegen muflte, ihm ein Frank
zwanzig UberschuB bliebe, wenn er sich mit zweimal Mittagessen allein begniigte.
Der UberschuB reichte noch fiir zwei Portionen Brot und Wurst und zwei Glas Bier,
die er irgendwo auf dem Boulevard zu sich nehmen konnte. Das war seine einzige
Ausgabe und sein einziges Amiisement. So bummelte er denn die Stra3e Notre Dame
de Lorette hinab.

Er ging genau so, wie er frither einst das Pflaster getreten in seiner Husarenuniform,
die Brust herausgedriickt, die Kniee ein wenig nach aullen, als ob er eben vom Pferde
gestiegen wire. Und riicksichtslos schritt er in die Menschenmenge hinein, streifte die
Schultern, rempelte hier und da einmal jemanden an und machte nicht einen Zoll breit
Platz. Den Cylinder, der etwas ramponiert war, hatte er schief auf's Ohr gesetzt, und
seine Schritte klangen laut auf dem Pflaster. Er sah aus, als blickte er alles
herausfordernd an, die Voriibergehenden, die Héuser, die ganze Stadt, wie's eben ein
schoner Husar thut, der zu seinem Leidwesen den Civilrock tragen muB.
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Obgleich er nur einen Anzug fiir sechzig Franken trug, hatte er doch eine gewisse,
etwas aufdringliche Eleganz an sich, die zwar ein wenig ordindr war, doch thatsdchlich
bestand. Er war groB3, gut gewachsen, blond, von einem kastanienfarbenen leicht
rotlichen Blond, mit aufgedrehtem Schnurrbart, der sich auf seiner Oberlippe zu
krauseln schien. Er hatte blaue, klare Augen und eine ganz kleine Pupille, natiirlich-
gelocktes Haar, das in die Mitte gescheitelt war und sah so ein wenig aus wie die
Schwerenndter in den Schundromanen.

Es war einer jener Sommcrabende, wo man das Gefiihl hat, als wire nicht genug Luft
in Paris. Die Stadt war gliihend hei3 und schien zu schwitzen bei der erstickenden
Hitze. Die Schleuflen stromten durch ihren granitnen Mund ihre verpesteten Diinste
aus und die Kiichen im UntergeschoB3 hauchten auf die Strale durch ihre niedrigen
Fenster die gralichen Geriiche von Anfwaschwasser und alten Saucen hinaus.

Die Portiers saBlen in Hemdsérmeln rittlings auf ihren Rohrstiihlen und rauchten unter
dem Hofeingang ihre Pfeife. Und die Voriibergehenden gingen mit miiden Schritten
barhduptig, den Hut in der Hand.

Als Georg Duroy an den Boulevard kam, blieb er noch einmal stehen, unschliissig,
was er thun sollte. Er hatte jetzt eigentlich Lust, in die Champs - Elysses und in die
Avenue du bois de Boulogne zu gehen, um unter den Bidumen ein Wenig frische Luft
zu schopfen. Aber es quélte ihn auch ein anderer Wunsch: irgend ein Liebesabenteuer
zu erleben.

Wie das kommen sollte, wullte er noch nicht. Aber er wartete seit dre1 Monaten darauf,
jeden Tag, jeden Abend.

Dank seines guten Aussehens und seines galanten Wesens, stahl er wohl hier und da
ein bilchen Liebe, aber er hoffte doch immer noch auf mehr und Besseres,

Mit seinem leeren Portemonnaie und heillen Blut regte er sich auf, wenn die Madchen
vortiiberstrichen und an der Stralenecke zu ithm sagten:

— Komm mit, Kleiner!

Aber er wagte nicht, ihnen zu folgen, denn er konnte sie nicht zahlen. Und dann hoffte
er doch auch auf etwas anderes, auf eine andere, weniger gemeine Liebe.

Und doch liebte er die Orte, wo die Offentlichen Maddchen herumwimmelten, ihre
Balllokale, Cafés, ihre Stra3en. Er traf sie gern, und es machte thm Spal3, mit thnen zu
schwatzen, sie zu duzen, ihr starkes Parfiim zu riechen, thre Néahe zu fithlen. Es waren
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doch immerhin Frauen, Frauen, die Liebe geben konnten, und er verachtete sie nicht
mit jenem Gefiihl, das dem in der Familie aufgewachsenen Manne angeboren ist.

Er wandte sich zur Madeleine-Kirche und folgte dem Menschenstrom, der, von der
Hitze bedriickt, dahin flutete. Die groflen Cafés waren Menschen-iiberfiillt. Die Leute
falen bis auf das Trottoir, beim hellen scharfen Licht, das durch die erleuchteten
Spiegelscheiben fiel. Auf kleinen viereckigen Tischen standen Glédser mit roter, gelber,
griiner, brauner Fliissigkeit, alle Farbenspiele waren vertreten. Und in den Karaffen
glinzten die groBlen, durchsichtigen Eiskrystalle, die das schone klare Wasser
abkiihlen sollten.

Duroy hatte seinen Gang verlangsamt, seine Kehle war wie ausgetrocknet und das
dringende Bediirfnis etwas zu trinken quélte ihn.

Ein brennender Durst, wie er sich an heillen Sommerabenden einstellt, hielt ihn
gefangen, und er dachte immer wie wundervoll erquickend es doch wére, wenn ithm
das kalte Getrdnk durch die Kehle laufen wiirde. Aber wenn er an diesem Abend auch
nur zwei Glas Bier trank, muflte er auf sein mageres Abendbrot morgen verzichten.
Und die Hungerqualen der letzten Tage des Monats kannte er zu genau.

Er sagte sich: bis zehne mul3 ich mich hinschleppen, dann trinke ich im Americain
mein Bier. Gott verdamm mich noch mal, hab' ich einen Durst!

Und er betrachtete all die Menschen, die dort an den Tischen saflen und tranken, all
diese Menschen, die thren Durst 16schen konnten, soviel sie nur mochten. Wenn er an
den Cafés voriiberkam, nahm er eine renommistische kecke Haltung an, und mit
einem Blick taxierte er nach Aussehen und Kleidung die einzelnen Leute, die da ruhig
sallen. Wenn man ihnen die Taschen leerte, wiirde man schon Gold finden, Silber und
Kupfer; durchschnittlich hatte Wohl jeder gewill zwei Zwanzig-Frankenstiicke bei
sich. In dem Café sallen mindestens hundert, hundert mal zwei Zwanzig-
Frankenstiicke das gab viertausend Franken. Er brummte in sich hinein:
Schweinebande! und wiegte sich in den Hiiften. Wenn er nur an der StraBBenecke im
Dunkeln einen von den Kerls hétte anhalten konnen, dem hétte er den Hals umgedreht,
weil} der Teufel, ohne irgend welche Gewissensbisse, wie er's frither im Mandver mit
den Hiithnern beim Bauer gethan.

Und er dachte an die beiden Jahre, die er in Afrika gestanden, wie er damals in den
kleinen Garnisonen im Siiden die Araber ausgepliindert. Ein grausam-lustiges Léacheln
lief iiber seine Ziige, als er sich eines tollen Streiches erinnerte, der drei Mann des
Stammes der Ouled-Alane das Leben gekostet und ihm wie seinen Kameraden
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zwanzig Hihner, zwei Schafe und eine Menge Gold eingebracht hatte, sowie
Lachstoff auf mindestens ein halbes Jahr.

Die Théter hatte man nie entdeckt, die man iibrigens auch weiter nicht gesucht hatte,
denn der Araber wurde mehr oder weniger als selbstverstandliche Beute des Soldaten
angesechen.

In Paris war das ganz was anderes. Dort konnte man nicht den Sébel an der Seite, den
Revolver in der Hand, weit von jeder biirgerlichen Gerichtsbarkeit, frei wie man war,
auf Plinderung ausgehen. Er fiihlte sich wie ein Unteroffizier im eroberten Lande.
Ach, er dachte doch mit Bedauern an die zwei Jahre zuriick, die er in der Wiiste
zugebracht. Es war eigentlich schade, dal er nicht dort geblieben war. Aber er hatte
gehofft, sich verbessern zu konnen, wenn er zuriickkehrte. Und nun? Na, das war eine
schone Bescheerung!

Er wilzte die Zunge im Munde herum und schnalzte, als ob er die Trockenheit seines
Gaumens feststellen wollte. Die Menge bewegte sich um ihn herum, matt und
langsam, und er dachte immer: elendes Pack, diese ganzen Rindviecher da, haben nu
Geld in der Tasche.

Er stieB die Leute beim Gehen mit der Schulter an und pfiff sich eine lustige Weise.
Ein paar Herren, die er angerempelt, drehten sich schimpfend um und ein paar Frauen
riefen:

— So ein Flegel!

Da kam er am Vaudeville vorbei und blieb vor dem Café Americain stehen. Er fragte
sich, ob er nicht doch ein Glas Bier trinken sollte, der Durst quélte ihn zu
schauderhaft. Ehe er zu einem Entschlu3 kam, blickte er noch einmal nach dem
erleuchteten Zifferblatt der Uhren auf der Strae. Es war ein viertel auf zehn Uhr. Er
kannte sich genau: wenn einmal das Glas Bier vor ithm stand, hatte er es auch schon
'runtergeschiittet, und was sollte er dann bis elf Uhr anfangen?

Er ging weiter und sagte sich: ach, ich gehe lieber bis zur Madeleine und dann
bummele ich ganz sachte zurtick.

Als er an die Ecke des Opernplatzes kam, begegnete ihm ein dicker, junger Mann,
dessen Gesicht er meinte schon einmal irgendwo gesehen zu haben.

Er folgte ihm und suchte in seinem Gedéchtnis, indem er halblaut zu sich sagte: Teufel
noch mal, wo bin ich nur dem Kerl schon mal begegnet?
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Er suchte hin und her, aber es fiel thm nicht ein. Dann plotzlich durch ein
eigentiimliches Spiel des Gedachtnisses stand derselbe Mann vor ihm, weniger dick,
jinger, in Husarenuniform und er rief ganz laut:

— Herr Gott, Forestier!

Er verlangerte seine Schritte und klopfte dem Herrn, der vor ithm ging, auf die
Schulter. Der andere drehte sich um, blickte ihn an und fragte:

— Bitte, was wiinschen Sie?

Duroy fing an zu lachen:

— Was, Du kennst mich nicht mehr?

— Nein.

— Georg Duroy. Sechster Husar.

Forestier streckte ihm beide Hande entgegen:
— Alter Kerl! Wie geht Dir's denn?

— Ausgezeichnet! Und Dir?

— Na, nicht besonders. Weillit Du, ich bin nicht ganz taktfest auf der Brust. Sechs
Monate im Jahr huste ich. Das kommt von einem Bronchialkatarrh, den ich mir in
Bougival jetzt vor vier Jahren, als ich nach Paris zurtickkam, geholt habe.

— Aber Du siehst doch ganz gesund aus!

Und Forestier nahm den Arm seines Kameraden und erzdhlte ihm von seiner
Krankheit, von den Konsultationen, den verschiedenen Meinungen und Reden der
Arzte. Er sagte, Wie schwierig es sei in seiner Stellung ihren Verordnungen zu folgen.
Er sollte den Winter im Siiden zubringen, aber das konnte er doch nicht. Er war
ndmlich verheiratet, Journalist und hatte eine vorziigliche Stellung.

— Ich redigiere den politischen Teil der »Vie francaise«, besorge beim »Salut« den
Artikel Senat und schreibe ab und zu literarische Feuilletons fiir den »Planeten.¢ Ja! ja!
Ich habe meinen Weg gemacht.

Duroy blickte ihn erstaunt an. Er fand ihn sehr veridndert, sehr viel fertiger geworden.
Er hatte eine Art und Weise, Haltung und Anzug wie ein Mann in guter Stellung, der
seiner selbst sicher ist und war wohlbeleibt wie jemand, der gut zu essen pflegt. Frither
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war er mager, diirr, gelenkig, ein Leichtful, ein Larm- und Radaumacher, der immer in
der Fahrt war. Und ein dreijdhriger Aufenthalt in Paris hatte aus ihm einen ganz
anderen Menschen gemacht, einen wohlbeleibten, gesetzten Herrn mit einigen grauen
Haaren an der Schléfe, obgleich er erst siebenundzwanzig Jahre zihlte.

Forestier fragte:

— Wo gehst Du hin?

Duroy antwortete:

— Nirgends. Ich bummle blof3 noch einmal herum, ehe ich nach Hause gehe.

— Schon. Weillit Du was, komm' doch mit zur Vie francaise. Ich habe ndmlich
Korrekturen durchzusehen Und dann trinken wir ein Glas Bier zusammen.

— Gern!

Und sie gingen Arm in Arm davon, mit jener leichten Familiaritit, wie sie zwischen
Schulfreunden und Regimentskameraden besteht.

— Was machst Du denn so in Paris? fragte Forestier.
Duroy zuckte die Achseln:

— Nu, ich krepiere einfach vor Hunger. Als ich meine Zeit abgerissen hatte, wollte ich
hierher kommen, um — na Gott, um mein Gliick zu machen oder vielmehr um eben
Pariser Pflaster zu treten. Und jetzt bin ich seit anderthalb Jahren bei der Nordbahn im
Bureau angestellt und kriege fiinfzehn hundert Franken jahrlich, keinen Deut mehr.

Forestier brummte:
— Verflucht, das ist nicht gerade viel!

— Ja, das finde ich auch. Aber was soll ich machen. Ich stehe allein, kenne niemanden,
und kann mich bei niemandem in die Wolle bringen. Am Willen fehlt's nicht, aber es
geht eben nicht.

Sein Kamerad sah ihn von Ful} bis zu Kopf an, als praktischer Mann, der jemanden
sofort beurteilt, und sagte dann in iiberzeugtem Ton:

— Weilit Du, Alter, hier hingt alles vom Auftreten ab. Ein Kerl, der ein bi3chen
gerissen ist, wird hier eher Minister als Biireauchef. Man muf} sich einfach den Leuten
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aufdrdngen und nicht erst gro3 fragen. Aber Teufel noch einmal, hattest Du nichts
Besseres finden konnen, als eine Beamtenstelle an der Nordbahn?

Duroy antwortete:

— Ich habe mich {iberall umgethan, aber nichts gefunden. Allerdings jetzt grade habe
ich was in Aussicht, ich soll ndmlich als Bereiter in den Tatterfall von Pellerin
eintreten. Dort kriege ich wenigstens dreitausend Franken.

Forestier blieb stehen:

— Thu bloB das nicht! Das wire zu dumm. Und wenn Du zehntausend Franken
verdientest! Aber damit riegelst Du Dir die Zukunft zu. In Deinem Bureau bist Du
wenigstens verborgen. Kein Mensch kennt Dich und wenn Du sonst das Geschick
hast, Deinen Weg zu machen, gehst Du eben eines Tages einfach fort; aber bist Du
einmal Stallmeister, dann ist's aus, das ist genau so, als ob Du Diener werden wolltest
in irgend einem Haus, wo Ganz-Paris verkehrt; wenn Du erst mal den Herren aus der
Gesellschaft oder ihren Sohnen Reitstunden gegeben hast, sehen sie Dich niemals
mehr als ithresgleichen an.

Er schwieg, dachte ein Paar Augenblicke nach, dann fragte er:
— Hast Du eigentlich das Abiturientenexamen gemacht?
— Nein, ich bin zweimal durchgefallen.

— Das macht nichts, wenn Du nur so weit gekommen bist; wenn man von Cicero
spricht oder Tiberius, so wirst Du doch so etwa wissen, wer das ist?

— O ja, so ziemlich.

— Also gut, eigentlich weill doch niemand mehr von ihnen, hochstens so zwei Dutzend
Kamele, die doch nicht im stande sind, sich aus der dimmsten Sache herauszusitzen.
Ach, weilit Du, schwer ist das weiter nicht, fiir einen riesig klugen Kerl zu gelten. Man
mufl sich nur nicht gerade mit Dummbheit klappen lassen. Man redet so 'rum,
vermeidet die Schwierigkeiten, umgeht jedes Hindernis und macht kolossalen
Eindruck, indem man das Thema, {iber welches man quasseln will, vorher genau im
Konversationslexikon nachliest. Die Ménner sind alle dumm wie die Génse und
unwissend wie Karpfen.
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Er redete wie ein ruhiger verniinftiger Mensch, der das Leben kennt wie es eben ist.
Und wie die Menge so an ithm voriiberflutete, lachelte er. Aber plotzlich fing er an zu
husten, blieb stehen, um den Anfall voriibergehen zu lassen und sagte dann mutlos:

— Ist das nicht zum Verzweifeln, dal} ich diesen verfluchten Katarrh nicht los werden
kann und dabei ist's jetzt Sommer. O, diesen Winter gehe ich unbedingt nach Mentone.
Der Teufel soll den ganzen Kram holen, die Gesundheit geht mir vor.

Sie kamen auf dem Boulevard Poissonni¢re an eine groBe Glasthiir, hinter der eine
auseinandergefaltete Zeitung angeklebt war. Drei Leute standen davor und lasen.

Ueber der Thiir stand, wie ein Aufruf an das Volk, in groBlen feurigen Buchstaben,
durch Gasflammen gebildet, die Inschrift: La vie francaise. Und die Voriibergehenden,
die unvermutet in den Lichtkreis traten, den die drei leuchtenden Worte warfen,
erschienen plotzlich hell bestrahlt, scharf und deutlich wie am lichten Tage, um dann
wieder in das Dunkel zuriickzutauchen.

Forestier 6ffnete die Thiir und sagte:
— Komm!

Duroy trat ein, ging eine schmutzige Treppe hinauf, die man von der Straf3e aus sehen
konnte und kam in ein Vorzimmer, wo sich zwei Biireaudiener befanden, die seinen
Begleiter begriiiten. Dann machten sie Halt in einer Art von Wartezimmer, staubig
und schlecht gehalten, das mit unechtem, gelblich griinem Sammt tapeziert war, voller
Flecke, hier und da abgestof3en, als ob die Méuse daran herumgeknabbert hitten,

— Setz Dich, sagte Forestier, ich komme in fiinf Minuten wieder.
Und er verschwand durch eine der drei Thiiren, die in den Raum fiihrten.

Ein seltsamer eigentiimlich-unerklérlicher Geruch, der Geruch der Redaktionszimmer,
lag hier in der Luft. Duroy blieb unbeweglich, ein wenig eingeschiichtert, vor allem
aber erstaunt stehen. Ab und zu kamen Leute, die eilig durch eine Thiir eintraten und
durch die andere, ehe er sie recht betrachten konnte, den Raum wieder verlief3en.

Es waren bald sehr junge Leute, die thaten, als ob sie sehr beschéftigt wéren und in der
Hand ein Blatt Papier hielten, das beim Gehen im Luftzug flatterte. Bald kamen Setzer
vorbei, aus deren Druckschwirze-bespritzten Blousen ein leuchtend weiler
Hemdkragen herausschaute und unten eine Hose, wie sie nur ein Herr tragt. Vorsichtig
hielten sie Papierstreifen in der Hand, frische Korrekturen, die noch ganz nal} waren.
Ab und zu trat ein kleiner Herr ein, elegant aber zu auffallend gekleidet, die Taille eng
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im Gehrock zusammengeschniirt, die Hose zu prall sitzend, die Stiefel zu spitz —
irgend ein Reporter fiir die feine Welt, der die Neuigkeiten des Abends iiberbrachte.

Dann kamen noch andere, ernst, mit wichtiger Miene, einen Cylinder mit flacher
Krempe auf dem Kopf, als ob diese Form des Hutrandes sie von der ganzen tibrigen
Menschheit unterschieden hitte.

Forestier erschien wieder. Arm in Arm mit einem groflen hageren Herrn zwischen
dreifig und vierzig in Frack und weiBer Kravatte, von dunkler Hautfarbe, den
Schnurrbart spitz gedreht und mit ungezogener selbstzufriedener Miene.

Forestier sagte zu ihm:

— Adieu, lieber Meister.

Der andere driickte ihm die Hand:
— Auf Wiedersehen, lieber Freund!

Und vor sich hinpfeifend, den Stock unter den Arm geklemmt, ging er die Treppe
hinab.

Duroy fragte: — Wer ist denn das?

— O, das ist Jacques Rival, weillt Du, der ausgezeichnete Plauderer, der immer so viele
Duelle hat. Er hat eben die Korrektur durchgesehen. Garin, Montel und er sind die drei
einzigen Feuilletonisten in Paris, die wirklich Geist haben. Er verdient bei uns dreiB3ig
tausend Franken jéhrlich fiir zwei Artikel die Woche.

Wie sie fortgingen, begegneten sie noch einem kleinen Mann mit langen Haaren, dick,
etwas unsauber, der keuchend die Treppe herauf kam.

Forestier zog tief den Hut und erklarte:

— Norbert von Varenne, der Dichter, der Verfasser der »erloschenen Sonnen<. Das ist
auch so einer, der viel Geld verdient! Jede kleine Erzdhlung, die er uns giebt, kostet
drei hundert Franken und die ldngsten sind noch nicht zwei hundert Zeilen lang. Aber
wir wollen doch in den Neapolitaner gehen, ich verdurste bald.

Sobald sie im Café am Tisch sallen, rief Forestier:

— Zwei Bier!

10
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Und er schiittete auf einen Zug das seine hinunter, wahrend Duroy das Bier langsam in
kleinen Schliickchen kostete und schliirfte, wie etwas Kostliches, Seltenes.

Sein Begleiter schwieg, er schien nachzudenken, dann sagte er plotzlich:
— Wie wirs, wenn Du's mal mit dem Journalismus versuchtest?

Der andere blickte ihn erstaunt an:

— Ja aber hor' mal, ich habe noch nie eine Zeile geschrieben.

— Ach was, das versucht man eben, man mull eben anfangen. Ich konnte Dich
vielleicht verwenden, Du miilest mir Nachrichten holen, allerlei notwendige Génge
und Besuche machen. Fiir den Anfang konntest Du zweihundertfiinfzig Franken
monatlich bekommen, auBBerdem kriegst Du die Auslagen fiir Wagen ersetzt. Was
meinst Du, soll ich mal mit dem Chefredakteur sprechen?

— Ja, gewiB}, mir ist's schon recht.

— Dann will ich Dir einen Vorschlag machen. Komm morgen zu mir zu Tisch. Wir
haben fiinf oder sechs Personen zum Diner: den Besitzer des Blattes, Herrn Walter,
seine Frau, dann Jacques Rival und Norbert von Varenne, die Du eben gesehen hast,
endlich eine Freundin meiner Frau. Einverstanden?

Duroy zogerte und ward rot. SchlieBlich sagte er:
— Ja weilit Du, ich habe keinen anstindigen Anzug. Forestier war sehr erstaunt:

— Du hast keinen Frack? Verflucht! Das ist allerdings durchaus notig. Weifit Du, in
Paris braucht man lieber kein Bett zu haben, als keinen Frack.

Dann suchte er in der Westentasche, holte eine Anzahl Goldstiicke hervor, nahm zwei
Zwanzig-Frankenstiicke, legte sie auf den Tisch vor seinen alten Kameraden und sagte
herzlich und familiar:

— Weilit Du was, Du giebst mir's mal wieder wenn Du's kannst. Jetzt pumpe Dir oder
kaufe Dir gegen monatliche Abzahlung den Anzug, den Du brauchst. Kurz, Du muf3t
dich eben so einrichten, dal Du morgen zu mir zum Diner kommst, ein halb acht Uhr,
Rue Fontaine 17.

Duroy war verlegen. Er steckte das Geld ein und stammelte:
— Du bist ja aber zu liebenswiirdig, ich danke Dir tausend Mal, ich werde es gewil3

nicht vergessen.

11
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Der andere unterbrach ihn:

— Ach, lal doch gut sein. Du trinkst doch noch ein Glas Bier, was?

Und er rief sofort:

— Kellner, zwei Bier!

Als sie dann ihr Bier getrunken hatten, fragte der Journalist:

— Wollen wir ein bilchen herumbummeln, vielleicht noch ein Stiindchen!
— Gewil, sehr gern.

Und sie gingen der Madeleine zu.

— Was sollen wir los lassen? fragte Forestier. Man behauptet, in Paris kann sich ein
Bummler stets unterhalten, aber das ist nicht wahr, wenn ich herumbummle abends,
weil} ich nie, wo ich hingehen soll. Ins Bois de Boulogne fahren, hat doch nur einen
Zweck mit Frauenzimmern und man hat doch nicht immer gleich eine bei der Hand.
Tingeltangel, ist doch blof8 was fiir den Bierphilister und seine Frau, aber nicht fiir
mich. Also was soll ich machen? Nichts. Es miiflte hier irgend einen Sommergarten
geben wie den Park Monceau .... der die ganze Nacht offen ist und da miillite man gute
Musik horen, bei irgend einem guten Getrdnk im Freien. Es diirfte kein eigentliches
Vergniigungslokal sein, sondern ein Ort um herumzubummeln. Der Eintritt miifite
nattirlich hoch sein, damit die hiibschen Damen kdmen, dann konnte man sich dort auf
Kies-bestreuten Wegen ergehen, die das elektrische Licht bestrahlen, sich irgendwo
hinsetzen, wenn man die Musik horen will, weit oder nah. Weil3t Du, das gabs friiher
so ungefdhr bei Musard. Aber es hatte doch ein bifichen einen Kneipenanstrich und
war mehr Tanzlokal und dann war's auch nicht grof3 genug, nicht genug Schatten und
Dunkelheit! Es miiBite ein sehr schoner, sehr groBer Garten sein, das wire doch
reizend. Sag mal, wo mdchtest Du denn hingehen?

Duroy wufBte nicht, was er antworten sollte. Endlich entschied er sich:
— Ich kenne die Folies-Bergere nicht. Da ginge ich ganz gern einmal hin.
Sein Begleiter rief:

— Die Folies-Bergere, verflucht noch einmal, da schwitzen wir aber wie im Backofen.
Na, aber meinetwegen, dort ist's immer ganz ulkig!
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Und sie wandten sich auf dem Absatz herum, um nach der Strale des Faubourg-
Montmartre zu gehen.

Die erleuchtete Front des Etablissements warf einen breiten Lichtschein auf die vier
Stralen, die dort zusammenstoBen. Und eine ganze Reihe Droschken wartete am
Ausgang.

Forestier trat ein. Duroy wollte ihn zuriickhalten:
— Wir miissen doch erst an die Kasse.

Der andere antwortete wichtig:

— Wer mit mir geht, zahlt nicht.

Als er an den Eingang kam, griifiten die drei Kontroleure und der in der Mitte streckte
ithm die Hand entgegen. Der Journalist fragte:

— Haben Sie noch eine gute Loge?
— Natiirlich, Herr Forestier.

Er nahm den Coupon, den man ihm hinhielt und stie} die gepolsterte Thiir mit den
zwei Leder-bezogenen Fliigeln auf. Dann standen sie im Saal.

Tabakrauch verschleierte wie feiner Nebel die entfernter liegenden Gegenstdande, die
Biihne und die andere Seite des Theaters. Von all den Cigarren und Cigaretten, die all
die Menschen rauchten, stieg er in feinen, weiBllichen Wolken hinauf, immer hoéher,
sammelte sich an der Decke und bildete unter der groBen Kuppel rings um den
Kronleuchter iiber der Galerie des ersten Ranges, die vollgepfropft von Menschen war,
einen Wolkenhimmel.

Im weiten Eingangs-Korridor, der an den rund umlaufenden Promenadengang fiihrte,
wo die geputzte Horde der Midchen herumstrich, mitten zwischen den dunkel
gekleideten Ménnern, warteten ein Paar Frauenzimmer auf die Ankommenden vor
einem der drei Ladentische, hinter denen drei geschminkte und verlebte
Verkéduferinnen von Liebe und Getrdanken thronten. Die hohen Spiegel hinter ihnen
warfen ihre Riickansichten und die Gesichter der Voriibergehenden zurtick.

Forestier driangte sich schnell durch die Menge, wie ein Mann, der Riicksicht
beanspruchen kann.

Er trat zu den Logenschliefern:

13



Guy de Maupassant Der Liebling OriginalBook.Ru

— Loge Nummer siebzehn!
— Hier, mein Herr!

Und man schlof sie in einen kleinen offenen Holzkasten ein, der rot tapeziert war und
vier Stithle von derselben Farbe enthielt, die so nahe beicinander standen, dal man
kaum dazwischen vorbei konnte.

Rechts wie links lag eine lange Reihe dhnlicher kleiner Abteilungen, die sich von
einem Ende der Biihne bis zum andern im Bogen herumzogen und wo ebenfalls
Menschen sa3en, von denen man nur Kopf und Schultern sah.

Auf der Biihne arbeiteten drei junge Leute in enganliegendem Trikot, ein grof3er, ein
mittlerer und ein kleiner am Trapez.

Zuerst trat der groBe vor, kurzen schnellen Schrittes, ldachelnd mit einer
Handbewegung die Menge griilend, als wollte er einen Kuf3 hiniiberschicken.

Unter dem Trikot sah man die Muskeln der Arme und Beine sich abzeichnen. Er blies
die Brust auf, um den zu starken Leib zu verbergen. Dabei sah er wie ein Friseur aus,
denn ein sorgfiltig gezogener Scheitel teilte oben auf der Mitte des Kopfes sein Haar
in zwei gleiche Hilften. Mit einem grazidsen Sprung schwang er sich ans Trapez und
an den Hinden hdngend drehte er sich im Kreise herum wie ein Rad, oder hing
unbeweglich mit steifen Armen und gradeaus gestrecktem Leibe, horizontal im leeren
Raum am Trapez, nur durch die Kraft der Fauste gehalten.

Dann sprang er zur Erde, griiBte noch einmal lichelnd unter dem Beifall des
Publikums, und blieb seitwirts an der Coulisse stehen, indem er bei jeder Bewegung
moglichst die Muskulatur seines Beines zeigte.

Nun ging der zweite, der untersetzt und kleiner war, seinerseits vor und machte
dieselbe Ubung, die dann auch der letzte wiederholte unter immer groBerem Klatschen
des Publikums.

Aber Duroy kiimmerte sich nicht weiter um das Schauspiel. Er wandte den Kopf ab
und blickte unausgesetzt hinter sich auf die groBe Wandelbahn, wo lauter Herren und
Halbweltdamen auf und niedergingen.

Forestier sagte zu ithm:

— Sieh mal, das Parquet. Alles brave Biirgersleute mit Kind und Kegel, die
herkommen, um etwas zu sehen. In den Logen dagegen sitzen nur Boulevardbummler,
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ein paar Kiinstler und ein paar Méadchen so zweiter Giite und hinter uns siehst Du die
sonderbarste Mischung von Menschen, die man in Paris finden kann. Wer mogen die
Minner wohl sein? Sieh sie Dir mal genau an. Da ist alles vertreten, alle Berufe und
Klassen, obgleich allerdings die meisten mehr oder weniger Gesindel sind; da giebt's
Commis, Bankbeamte, Ladenschwengel, Leute aus den Ministerien, Reporter,
Zuhalter, Offiziere in Civil, Dandies im Frack, die eben im Restaurant gegessen haben
oder aus der Oper kommen, und dann noch eine ganze Menge zweifelhafter
Existenzen, die man nicht recht unterbringen kann. Die Frauenzimmer dagegen sind
zweifellos nur von einer Klasse, die, die vom Souper im Americain kommt, das
Maidchen fiir ein oder zwei Zwanzig- Frankenstiicke, das dem Fremden fiinf abluchst
und es seine regelmifBigen Kunden wissen 14Bt, wenn es gerade frei ist. Die kennt man
alle schon seit zehn Jahren. Jeden Abend sieht man sie das ganze Jahr hindurch am
selben Ort, sie fehlen hochstens mal, wenn sie in Saint-Lazare oder Lourcine im
Lazaret liegen.

Duroy horte nicht mehr zu. Eins jener Frauenzimmer hatte sich an ihre Loge gelehnt
und fixierte ihn. Es war eine dicke Briinette, mit weilgeschminkter Haut, schwarzen
langlichen Augen, einem Kohlestrich darunter und méchtigen falschen Augenbrauen
dariiber. Der zu starke Busen spannte die dunkle Seide ihres Kleides, und ihre
gemalten Lippen, rot wie eine blutende Wunde, gaben ihr etwas Viehisches,
Glithendes, Uebertriebenes, das aber dennoch reizte.

Durch ein Zeichen mit dem Kopfe rief sie eine ihrer Freundinnen, die gerade
voriiberkam, herbei, eine Blonde mit roten Haaren, dick wie sie, und sagte ihr laut
genug, um verstanden zu werden:

— Sieh mal, der Kleine da, ist ein hiibscher Junge. Fiir zehn Louis ginge ich gleich mit.
Forestier drehte sich herum, lachelte und schlug Duroy auf den Schenkel:
— Das gilt Dir, Du hast aber Ankratz, mein Alter, ich gratuliere!

Der ehemalige Unteroffizier war rot geworden und tastete mechanisch mit den
Fingerspitzen nach den beiden Goldstiicken in der Westentasche.

Der Vorhang hatte sich gesenkt und die Musik spielte einen Walzer.
Duroy schlug vor:
— Wir wollen doch mal 'n bifichen 'rumbummeln.

— Wie Du willst.
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Sie traten aus der Loge und wurden sofort von der flutenden Menge mit fortgerissen,
gestofBen, geschubst, gedriickt, hin und hergeworfen, lieen sich treiben, immer vor
Augen einen ganzen Wald von Cylindern. Und unter dieser Herrenmenge liefen die
Maidchen zu zwei und zwei hin und her, schoben sich mit Leichtigkeit hindurch,
glitten zwischen den Ellbogen, den Vorder- und Riickseiten hin, als wiren sie ganz zu
Haus, als fiihlten sie sich sehr behaglich, wie der Fisch im Wasser, mitten in dieser
Flut von Méannern.

Duroy war entziickt, lieB sich gehen und sog mit Wonne die schlechte Luft ein, die
Tabak, allerlei menschliche Ausdiinstung und die Parfiims der Madchen verdorben
hatten. Aber Forestier war in Schweil} geraten, atmete schwer und hustete.

— Wir wollen doch in den Garten gehen, sagte er.

Sie wandten sich nach links und kamen in eine Art bedeckten Garten, wo zwei grof3e
ordindre Springbrunnen die Luft verbesserten. Dort standen Lebensbaume und Taxus
in groBen Topfen und in ithrem Schatten saBen Ménner und Frauen an Tischen und
tranken.

— Willst Du noch ein Glas Bier? fragte Forestier.
—Ja gern.

Sie setzten sich und sahen die Leute voriibergehen. Ab und zu blieb ein Méddchen
stehen und fragte mit albernem Lacheln:

— Wollen Sie mich nicht auf was stoflen?

Und als Forestier antwortete:

— GewiB, ein Glas Wasser frisch vom Brunnen! lief sie davon und brummte:
— Alberner Fatzke!

Aber die grofle Braune, die sich vorhin an die Loge der beiden Freunde gelehnt,
tauchte wieder auf und ging, den Arm in den der dicken Blonden geschoben, in
unverschiamter Haltung vorbei. Die beiden sahen wirklich nicht {ibel aus und paliten
gut zu einander.

Als sie Duroy sah, lachte sie, als ob ihre Blicke sich bereits siile Heimlichkeiten
gesagt hitten. Sie nahm einen Stuhl und setzte sich ganz ruhig ihm gegeniiber, lie3
auch ihre Freundin Platz nehmen, und befahl dann mit lauter Stimme:
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— Kellner, zwei Syrup.

Forestier sagte erstaunt:

— Na, Du genierst Dich wirklich nicht!
Sie antwortete:

— Dein Freund hat mirs angethan. Der ist weill Gott ein hiibscher Mann, ich glaube um
den konnte ich schon 'ne Dummheit machen.

Duroy war verlegen und wuflte nicht, was er antworten sollte. Er drehte den
Schnurrbart und lachte nichtssagend. Der Kellner brachte die Syruplikore, die
Maidchen leerten sie auf einen Zug. Dann standen sie auf und die Braune sagte zu
Duroy mit kleinem freundschaftlichen GruB3 und einem leichten Schlag mit dem
Fécher auf den Arm:

— Na Kleiner, wie ein Wasserfall redest Du gerade nicht.
Und sie gingen davon und wiegten sich in den Hiiften.

— Sag mal, Alter, weilit Du, dal Du wahrhaftig Riesenankratz bei den Weibern hast. So
was muf3 man pflegen! Damit kannst Du weit kommen!

Er schwieg eine Sekunde, dann fuhr er fort in einer Art trdumerischem Ton wie Leute,
die laut denken:

— Durch die Frauen kommt man doch am weitsten.
Und als Duroy noch immer ldchelte ohne zu antworten, fragte er:

— Willst Du noch hier bleiben? Weifit Du, ich gehe nach Haus, ich habe weil3 Gott,
genug davon.

Der andere murmelte:
— Ja, ich bleibe noch ein bifichen hier, es ist noch nicht spit.
Forestier stand auf:

— Also gut. Dann sage ich Dir Lebewohl. Morgen auf Wiedersehen. Vergif3 nicht Rue
Fontaine Nummer siebenzehn um halb acht.

— Abgemacht. Auf Wiedersehen morgen. Danke schon.

Sie gaben sich die Hand und der Journalist ging.
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Sobald er verschwunden war, fiihlte sich Duroy frei und nun tastete er noch einmal
gliickselig nach seinen beiden Goldstiicken in der Tasche. Dann stand er auf und
stiirzte sich in den Menschenstrom, indem er thn mit den Blicken durchsuchte.

Bald entdeckte er die beiden Weiber, die Blonde und die Braune, die immer noch mit
threm Bettelstolz durch den Haufen Méanner dahin steuerten.

Er ging gerade auf sie zu, aber als er ganz nahe war, wagte er nicht zu sprechen.
Die Braune fragte:

— Na, hast De denn die Sprache wieder gefunden?

Er stammelte nur:

— Bei Gott, ja.

Mehr brachte er nicht heraus.

Nun blieben sie alle drei stehen, den Voriiberschreitenden im Weg, sodal3 eine
Stockung um sie herum eintrat.

Da fragte sie plotzlich:

— Kommst Du mit?

Er zitterte vor Begier und antwortete brutal:

— Ja. Aber ich habe nur einen Louis bei mir.

Sie lachelte gleichgiltig:

— Das schadet nichts.

Und sie nahm seinen Ann zum Zeichen der Besitzergreifung.

Als sie hinaus gingen, iiberlegte er sich, dal er mit den ihm verbleibenden zwanzig
Franken sich leicht einen Frackanzug fiir den folgenden Abend wiirde borgen kénnen.

II
— Bitte, wohnt hier Herr Forestier?

— Dritter Stock links.
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Der Portier hatte mit liebenswiirdiger Stimme geantwortet, aus der eine gewisse
Achtung fiir seinen Mieter klang. Und Georg Duroy stieg die Treppe hinauf.

Er fiihlte sich noch ein wenig eingeschiichtert und etwas unsicher. Zum ersten Mal in
seinem Leben trug er einen Frack und er hatte einiges Bedenken gegen seine Toilette.
Er fiihlte, dal sie doch etwas mangelhaft sei. Seine Stiefel waren kein Lack, wenn
auch ganz sein gearbeitet, denn er liebte es, einen hiibschen Fu} zu zeigen. Und dann
war das Hemd, das er heute morgen fiir vier Franken fiinfzig im Louvre gekauft hatte
und dessen zu diinne Hemdenbrust bereits zerknitterte, eben nicht ganz auf der Hohe.

Seine andern Hemden, die er fiir gewohnlich trug, hatten alle mehr oder weniger
Defekte. Nicht einmal das verhdltnismdBig beste von ihnen hitte er gebrauchen
konnen.

Seine Hose war ein wenig zu Weit und sal} schlecht, es war, als schliige sie eine Falte
an der Wade. So sah man ihr sofort das Verbrauchte, Getragene an, das eben solche
Mietanziige haben. Nur der Frack sa3 ganz gut. Es hatte sich gerade einer gefunden,
der ihm ziemlich genau pafte.

Er stieg langsam die Stufen hinauf, sein Herz klopfte, ihm war doch etwas dngstlich zu
Sinn. Vor allen Dingen fiirchtete er, lacherlich zu sein, und plotzlich bemerkte er sich
gegeniiber einen Herrn im Frack, der ihn anblickte. Sie waren so nah von einander,
daB3 Duroy eine Riickwértsbewegung machte und dann ganz verdutzt stehen blieb — er
war es selbst, dessen Bild ein hoher Spiegel zuriickwarf, der auf dem Treppenabsatz
des ersten Stocks stand. Er fuhr zusammen vor Freude, soviel besser aussehend fand er
sich, als er gedacht hatte.

Da er zu Haus nur seinen kleinen Rasierspiegel besal3, hatte er sich nicht in ganzer
Figur betrachten konnen, und weil er die verschiedenen Stiicke seines improvisierten
Anzuges nur schlecht sehen konnte, meinte er, dall sein Anzug schlechter sei, als er
wirklich war. Der Gedanke, er spiele eine ldcherliche Figur, hatte ihn fast aufer sich
gebracht.

Aber als er sich nun plétzlich im Spiegel entdeckte, hatte er sich gar nicht wieder
erkannt. Er meinte, ein Fremder stiinde da vor thm, ein Herr aus der Gesellschaft, ein
Herr, von dem er auf den ersten Blick fand, er sehe sehr gut und sehr chic aus.

Und wie er sich nun sorgsam betrachtete, fand er, dal er im ganzen wirklich einen
guten Eindruck machte.

19



Guy de Maupassant Der Liebling OriginalBook.Ru

Da studierte er sich, wie es die Schauspieler thun, wenn sie ihre Rollen lernen. Er
lachelte sich an, streckte sich die Hand entgegen, machte Bewegungen und driickte
Gefiihle aus: Erstaunen, Vergniigen, Zustimmung. Dann probierte er verschiedene
Abstufungen des Léchelns und allerlei Augenverdrehungen, mit denen man sich bei
den Damen niedlich macht und ihnen zeigt, da3 man sie bewundert und sie begehrt.

Im Treppenhaus ging eine Thiir, und da er fiirchtete, in dieser Stellung iiberrascht zu
werden, lief er schnell die Stufen hinauf, denn er hatte Angst, von irgend einem der
Gaste seines Freundes hier vor dem Spiegel gesehen zu werden.

Als er an den zweiten Stock kam, bemerkte er wieder einen Spiegel; er verlangsamte
seinen Gang, um sich zu betrachten. Sein Anzug und AuBeres schienen ihm wirklich
elegant. Es palite doch alles sehr schon und eine iibermaflige Sicherheit beméchtigte
sich seiner. Mit diesem AuBern und mit dem festen Vorsatz Carriére zu machen, mit
der Energie, die er an sich kannte, und mit seiner Skrupellosigkeit, wiirde es ihm
schon gliicken. Eine Lust iiberkam ihn zu laufen und in ein paar Sédtzen den letzten
Stock zu erreichen. Vor dem dritten Spiegel blieb er stehen, drehte sich den
Schnurrbart in der Art und Weise, wie er es immer that und nahm seinen Hut ab, um
seine Frisur zu ordnen; dann murmelte er vor sich hin, wie er's auch oft that:

— Famose Erfindung.
Dann streckte er die Hand zur Glocke aus und klingelte.

Beinahe sofort ging die Thiir auf, und vor ihm stand ein Diener in schwarzem Frack,
der sehr wiirdig aussah, glattrasiert und so vorziiglich angezogen, dall Duroy wieder
eine Verlegenheit beschlich, ohne dal3 er wulite, woher das eigentlich kam. Vielleicht
verglich er unbewullt den Schnitt ihrer Kleider. Dieser Diener, der Lackschuhe an
hatte, fragte, indem er Duroy den Uberzieher abnahm, den er auf dem Arme trug,
damit man die Flecken darauf nicht sehen sollte:

— Wen darf ich melden?
Dann schlug er die Porti¢re zur Seite, und rief den Namen in den Empfangs-Salon.

Aber plotzlich verlor Duroy seine ganze Haltung. Er war wie geldhmt vor Furcht. Jetzt
sollte er den ersten Schritt in das neue getrdumte und erwartete Leben thun. Aber er
trat trotzdem ein. Da stand eine blonde junge Frau ganz allein in einem grof3en, hell
erleuchteten Zimmer, das voll Blumen und Pflanzen war, wie ein Gewédchshaus und
erwartete ihn.
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Er blieb kurz stehen, ganz auBler Fassung. Wer mochte die Dame sein, die ihn da
anldchelte? Dann erinnerte er sich, da3 Forestier ja verheiratet war. Und der Gedanke,
daB3 dieses junge blonde Wesen die Frau seines Freundes sein konnte, machte ihn
vollends verlegen.

Er stammelte:
— Gnédige Frau, ich bin —
Sie streckte ihm die Hand entgegen:

— Ich weiB}, Herr Duroy. Karl hat mir erzihlt, wie Sie sich gestern getroffen haben und
ich freue mich sehr liber seinen guten Gedanken, Sie zu bitten, heute bei uns zu essen.

Er ward rot bis iiber die Ohren und wuBlte nicht, was er sagen sollte. Er fiihlte, wie sie
ihn beobachtete, musterte von Kopf bis zu Fiillen, ithn einschitzte und beurteilte.

Er wollte sich eigentlich entschuldigen und irgend einen Grund erfinden, um das
Mangelhafte seines Anzuges zu erkliaren. Aber er fand nichts und wagte nicht an dies
peinliche Kapitel zu riihren.

Er setzte sich in einen Stuhl, auf den sie deutete. Und als er fiihlte, wie unter ihm der
weiche Sammt des Sessels sich niederbog, als er fiihlte, wie er versank und die Lehnen
dieses weichen Stuhles 1thn umfallten und stiitzten, dieses Stuhles, dessen Riicken und
Seitenarme ihn weich in ihren Polstern hielten, da war es thm, als trite er wirklich in
ein neues schones Leben, als ob er etwas Kostliches in Besitz nehme, als wiirde er nun
erst Mensch, als wire er jetzt gerettet nnd geborgen. Und er blickte Frau Forestier an,
welche die Augen nicht von thm gewandt hatte.

Sie trug ein Kleid von blablauem Cachemir, das ihre schlanke Figur und ihren
starken Busen gut abzeichnete.

Das Fleisch ihrer Arme und der Brust leuchtete aus einer Flut von weilen Spitzen, mit
denen die Taille und die kurzen Armel besetzt waren. Ihr Haar war auf dem Kopf
zusammengerafft, fiel hinten ein wenig in Lockchen herab und bildete eine leichte
Wolke von feinem Flaum im Nacken.

Duroy ward wieder sicherer unter ihrem Blick, der ihn, ohne dal3 er wullte warum, an
den des Midchens erinnerte, das er am Abend vorher in den Folies-Bergere getroffen.
Sie hatte graue Augen von einem bldulichen Grau, das einen ganz eigentiimlichen
Eindruck hervorbrachte, eine schmale Nase, kriftige Lippen, das Kinn ein wenig
fleischig und ein unregelméBiges verfiihrerisches Gesicht, liebenswiirdig und boshaft
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zugleich. Es war eines jener Frauenantlitze, in denen jede Linie einen besonderen Reiz
besitzt, eine besondere Bedeutung zu haben und bei der jede Bewegung irgend etwas
zu sagen oder zu verbergen scheint.

Nach kurzem Schweigen fragte sie ihn:
— Sind Sie schon lange in Paris?
Er antwortete und gewann allmihlich wieder die Herrschaft {iber sich selbst:

— Gnédige Frau, erst seit ein paar Monaten. Ich bin an der Eisenbahn angestellt, aber
Forestier hat mir Hoffnung gemacht, dall ich vielleicht Dank seiner Hilfe zum
Journalismus umsatteln konnte.

Sie lachelte etwas mehr, etwas wohlwollender und murmelte, indem sie die Stimme
senkte:

— Ich weil3 schon.

Die Glocke war von neuem erklungen. Der Diener meldete:
— Frau von Marelle.

Es war eine kleine briinette Dame.

Sie trat lebhaft ein; von Kopf bis Ful war sie ganz einfach gekleidet, nur eine rote
Rose im dunklen Haar zog sofort die Blicke an, und schien ihre Art und Weise
festzustellen, ihr etwas Besonderes zu geben, einen lebhaften und energischen Ton,
wie er zu thr paBte.

Ein kleines Madchen in dunklem Kleide folgte ihr. Frau Forestier ging ihr entgegen:
— Guten Tag, Clotilde!
— Guten Tag, Magdalene!

Sie umarmten sich, dann bot das Kind mit der Sicherheit eines Erwachsenen Frau
Forestier die Stirn und sagte:

— Guten Tag, Cousine.
Frau Forestier kiifite sie. Dann stellte sie vor:
— Herr Georg Duroy, ein guter Freund von Karl.

— Frau von Marelle — meine Freundin. Wir sind so ein biflchen verwandt.
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Sie fiigte hinzu:

— Wissen Sie, wir sind hier ganz unter uns und machen gar keine groen Geschichten,
nicht wahr?

Der junge Mann verbeugte sich.

Aber die Thiir 6ffnete sich von neuem und ein kleiner, dicker Herr, gedrungen und
rund, erschien, der eine grofle schone Frau am Arm fiihrte. Sie war grof3er als er, viel
jinger und hatte ein gemessenes vornehmes Auftreten. Es war Herr Walter,
Abgeordneter, Finanz- und Geschéftsmann, Jude, Siidfranzose, Herausgeber der » Vie
frangaise<, und seine Frau, eine geborene Basile-Ravalau, Tochter des Bankiers dieses
Namens.

Dann erschienen kurz hinter einander Jacques Rival, sehr elegant und Norbert von
Varenne, dessen Rockkragen speckig glianzte, weil die langen Haare, die thm bis auf
die Achsel fielen, abgefettet und einen weillen Schuppenregen darauf hinterlassen
hatten.

Seine Kravatte war unordentlich gebunden und schien nicht gerade frisch zu sein. Er
trat auf sie zu mit der Geckenhaftigkeit eines alten Lebemannes, nahm Frau Forestiers
Hand und kiiite sie. Bei der Bewegung fiel, als er sich biickte, seine lange Mahne
herab und umrieselte wie ein Wassersturz den bloen Arm der jungen Frau.

Nun trat Forestier ein und entschuldigte sich, dal er zu spat gekommen. Aber er war
wegen des Falles Morel in der Redaktion ausgehalten worden. Der radicale
Abgeordnete Morel hatte nidmlich die Regierung interpelliert wegen einer
Kreditforderung beziiglich der Kolonisation Algeriens.

Der Diener meldete:
— Es ist angerichtet.

Und man ging ins EBzimmer. Duroy sal} zwischen Frau von Marelle und ihrer Tochter.
Er war wieder etwas verlegen. Er hatte Angst, sich irgendwie bei der Handhabung von
Messer und Gabel, Loffel oder der Glaser nicht richtig zu benehmen. Es gab vier
Glaser, das eine hatte einen leicht blaulichen Schein. Was trank man wohl daraus?

Wihrend der Suppe wurde nicht gesprochen.
Dann fragte Norbert von Varenne:

— Haben Sie den Prozel3 Gauthier gelesen? Das ist doch eine eigentiimliche Sache.
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Und nun sprach man tiber diesen Ehebruchsfall, der noch verwickelter geworden war
durch eine Erpressung, aber man sprach nicht davon, wie man sich in Familie wohl
von Ereignissen unterhilt, die in der Zeitung gestanden haben, sondern wie Arzte
unter sich iiber eine Krankheit oder Griinwarenhéndler iiber Gemiise reden. Man war
weiter gar nicht emport und nicht erstaunt iiber das, was zu Tage gekommen. Man
suchte nach den tieferen geheimen Ursachen mit professionsméBiger Neugierde und
einer vollkommenen Gleichgiiltigkeit gegen das Verbrechen selbst. Man suchte die
ersten Anfinge genau zu erkldren und wie die Gemiitsverfassungen gewesen, denen
das Verbrechen entsprungen. Bei diesen Auseinandersetzungen fingen auch die Damen
Feuer und da wurden andere kiirzlich stattgehabte Ereignisse untersucht, besprochen,
von allen Seiten betrachtet, auf ithren Wert abgeschitzt mit jenem praktischen Blick
und jener ganz besonderen Manier der Neuigkeitskrimer, wie man beim Kaufmann
die Gegenstinde, die verkauft werden sollen, betrachtet, umdreht und bewertet.

Dann war die Rede von einem Duell und Jacques Rival nahm das Wort. Das war sein
Fach, kein anderer hétte dariiber sprechen konnen.

Duroy wagte es nicht, ein Wort zu sagen. Ab und zu blickte er seine Nachbarin an,
deren runde Biiste ihn anzog. Am Ohr hing ihr ein Diamant, der nur durch einen
kleinen Goldfaden gehalten wurde, wie ein Wassertropfen, der auf die Haut
hinabgeglitten. Ab und zu machte sie eine Bemerkung, die stets die andern zum
Lachen brachte. Sie hatte eine nette, komische Art, ganz unerwartete Wendungen
anzubringen, einen schelmischen Geist, der die Dinge sorglos betrachtet und sie mit
wohlwollendem, leichtem Skepticismus beurteilt.

Duroy suchte vergebens, ihr irgend eine Artigkeit zu sagen. Er fand nichts und
beschiéftigte sich mit ihrer Tochter, der er zu trinken einschenkte, die Schiisseln reichte
und vorlegte. Das Kind, das ernster war wie die Mutter, dankte mit gemessener
Stimme und kurzem Kopfnicken:

— Sie sind sehr liebenswiirdig.
Dann horte sie mit nachdenklicher Miene den Erwachsenen zu.

Das Diner war ausgezeichnet und alle gerieten in Entziickung. Herr Walter fral wie
ein Wolf, sprach fast nichts und betrachtete nur von der Seite mit einem Blick unter
den Brillenglidsern die Schiisseln, die man ithm présentierte. Norbert von Varenne half
thm dabei und lieB3 ab und zu einen Tropfen Sauce auf seine Hemdenbrust fallen.
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Forestier iiberwachte lachelnd und ernsthaft das Diner, tauschte ab und zu mit seiner
Frau einen Blick des Einverstindnisses, wie zwei Genossen, die eine schwierige
Arbeit miteinander abzuwickeln haben und froh sind, daB3 alles klappt.

Die Wangen roteten sich, die Stimmen wurden lauter. Ab und zu fliisterte der Diener
den Gaésten zu:

— Corton — Chateau-Larose?

Duroy hatte der Corton geschmeckt und er lieB3 sich jedesmal das Glas wieder fiillen.
Eine kostliche Lustigkeit durchstromte ihn, eine warme Frohlichkeit, die ihm vom
Leib zu Kopfe stieg, ihm iiber die Glieder lief und ihn vollig durchdrang. Er fiihlte
sich unendlich wohl, korperlich wie geistig, an Leib und Seele.

Und nun iiberkam ihn die Lust zu sprechen, sich bemerkbar zu machen, angehort zu
werden und beachtet von diesen Minnern, deren geringste AuBerung man wie eine
Offenbarung entgegennahm.

Aber das Gespriach, das immer hin und her flog, einmal hier und einmal dort hdngen
blieb, sprang von einem Gegenstand zum andern, kam auf irgend einen Ausdruck, ein
Nichts. Nachdem die Tagesereignisse durchgehechelt waren und dabei tausend Fragen
gestreift worden, kehrte man zur Interpellation Morel iiber die Kolonisation zuriick.

Herr Walter machte zwischen zwei Gédngen ein Paar Witze, denn er nahm nichts ohne
Zweifel hin. Forestier erzdhlte seinen Artikel fiir morgen, Jacques Nival verlangte
Militdrgewalt und daB allen Offizieren, nach dreilig Jahren Kolonialdienst, Land
liberwiesen werden sollte.

Er sagte:

— Auf diese Art wiirde man eine thatkriaftige Kolonie schaffen, die seit langer Zeit das
Land kennen und lieben gelernt hat, die die dortige Sprache spricht und tiber alle jene

wichtigen Lokalfragen unterrichtet ist, bei denen Neuangekommene zweifellos
Schiffbruch leiden.

Norbert von Varenne unterbrach ihn:

— Jawohl, sie werden alles verstehen, nur nicht das Land zu bebauen. Sie werden
arabisch reden, aber keine Ahnung davon haben, wie man Zuckerriiben pflanzt und
Getreide sdt. Sie werden vorziiglich mit den Waffen umgehen konnen, aber wenig
Ahnung vom Dung haben. Im Gegenteil, man miite das neue Land jedermann im
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weitesten Umfange Offnen, dann werden die intelligenten Leute ihr Fortkommen
finden und die librigen zu Grunde gehen. Das ist einmal soziales Gesetz.

Man schwieg einen Augenblick und lichelte.

Georg Duroy 6ffnete den Mund und sagte, selbst erstaunt iiber den Ton seiner Stimme,
als ob er sich noch nie hitte sprechen horen:

— Was da driiben am meisten fehlt, ist guter Boden. Wirklich fruchtbarer Grund und
Boden kostet genau soviel wie in Frankreich und wird als Geldanlage von reichen
Parisern gekauft; die wirklichen Kolonisten, die Armen, die in die Kolonien gehen,
weil sie nichts zu essen haben, sind dadurch auf die Wiiste angewiesen, wo nichts
wachst, weil das Wasser fehlt.

Alles blickte ihn an und er fiihlte, wie er errotete. Herr Walter fragte:
— Sie kennen Algerien, wie es scheint? Er antwortete:

— Gewil}, ich bin iiber zweieinviertel Jahr dort gewesen und habe mich in allen drei
Provinzen aufgehalten.

Da befragte ihn pldtzlich Norbert von Varenne, indem er ganz das Gespriachsthema
Morel beiseite lie3, tiber Einzelheiten der Gebrauche, die er von einem Offizier hatte.
Es handelte sich um Mzab, diese eigentiimliche, kleine arabische Republik mitten in
der Sahara in dem 6desten Teil dieser glithenden Gegenden.

Duroy war zweimal in Mzab gewesen und erzéhlte nun von Sitten und Gebrauchen in
diesem eigentiimlichen Lande, wo ein Tropfen Wasser mit Gold aufgewogen und jeder
Bewohner zu allen Offentlichen Diensten herangezogen wird und wo
Rechtschaffenheit in Handel und Wandel stirker entwickelt ist als bei den
civilisiertesten Volkern.

Er redete mit einer gewissen groBsprecherischen Art: der Wein war thm zu Kopf
gestiegen und er wollte gefallen. Er erzihlte Soldatengeschichten, Ziige aus dem
arabischen Volksleben und Kriegserlebnisse. Thm standen sogar einige beschreibende
Worte zu Gebot iiber diese gelben, 6den Sandfldchen, die trostlos unablissig in der
gliihenden Sonnenhitze liegen.

Alle Damen blickten ihn an. Frau Walter sagte in ihrer langsamen Sprechweise:

— Sie konnten eigentlich aus Thren Erinnerungen eine Reihe reizender Artikel machen.
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Da sah Walter den jungen Mann iiber die Brillengldser an, wie er es immer that, wenn
er Gesichter genau betrachten wollte.

Forestier beniitzte den Augenblick:

— Verehrter Chef, ich habe Thnen schon einmal von Herrn Georg Duroy gesprochen
und Sie gebeten, ithn mir zur Verfligung zu stellen als Adlatus fiir die Politischen
Nachrichten. Seitdem uns Marambot verlassen hat, habe ich niemanden, um dringende
und vertrauliche Erkundigungen einzuziehen! Unser Blatt leidet darunter.

Der alte Walter wurde ernst und schob seine Brille hinauf, um Duroy zu mustern.
Dann sagte er:

— Herr Duroy hat unbedingt eine sehr originelle Anschauungsweise, er soll doch mal
morgen um drei Uhr zu mir kommen. Wir konnen uns dann dariiber unterhalten und
werden die Sache schon in's Reine bringen.

Dann sagte er nach einem Augenblick Pause, indem er sich zu dem jungen Mann
wandte:

— Aber schreiben Sie uns doch jedenfalls gleich einmal eine Reihe von kleinen
phantastischen Artikeln liber Algerien. Erzdhlen Sie Ihre Erlebnisse und bringen Sie
doch die Kolonisationsfrage hinein, so wie wir eben davon gesprochen haben! Das ist
aktuell, sehr aktuell und ich glaube bestimmt, dal das unseren Lesern gefallen wird.
Aber beeilen Sie sich, ich mu3 den ersten Artikel morgen oder libermorgen haben,
wihrend man noch in der Kammer {iber das Thema debattiert. Das zieht Publikum an.

Frau Walter fligte mit jener ernsten Liebenswiirdigkeit hinzu, die sie allen Dingen
entgegenbrachte und die ithren Worten den Stempel einer Gunsterteilung aufdriickte:

— Ich wiilite einen famosen Titel: Erinnerungen eines Chasseur d'Afrique. Nicht wahr
Herr Norbert?

Der alte Dichter, der spdt zu Ruhm gelangt war, hallte und fiirchtete alle neu
Auftauchenden. Er antwortete in trockenem Ton:

— Gewil}, ausgezeichnet, vorausgesetzt dal der Schlufl in der richtigen Stimmung
bleibt, denn darin liegt die groe Schwierigkeit. Das ist genau wie in der Musik der
Ton, die richtige Note.

Frau Forestier lieB auf Duroy mit lachelnd gonnerischer Miene den Blick ruhen, den
Blick eines Menschen, der den Rummel kennt und damit sagen will: du wirst schon
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deinen Weg machen. Frau von Marelle hatte sich verschiedene Male zu ihm gewandt
und der Brillant in ithrem Ohr zitterte unausgesetzt, als ob der seine Wassertropfen sich
ablosen wiirde und herabfallen.

Das kleine Miadchen blieb ernst und unbeweglich sitzen, die Blicke auf den Teller
geheftet.

Aber der Diener ging um den Tisch herum und goB in die farbigen Gliser den
Johannisberger und Forestier brachte ein Hoch aus, indem er sich gegen Herrn Walter
verneigte:

— Auf langes Gedeihen der »Vie francaise«!

Alle tranken dem lichelnden Chef zu. Und Duroy, der sich in seinem Triumph ganz
berauscht hatte, schiittete das Glas auf einmal hinab. [hm schien, als hitte er genau so
gut ein ganzes Fal} austrinken, als hétte er einen Ochsen verzehren oder ein Lowen
erwirgen konnen. Er fiihlte in den Gliedern {ibermenschliche Kraft und in seinem
Gehirn unbesiegbare Energie, unendliche Hoffnung. Hier unter diesen Leuten sal} er
jetzt fest, er hatte sich schon eine Stellung gemacht und seinen Platz erobert. Mit ganz
neuer Sicherheit blickte er die iibrigen an und zum erstenmal wagte er es, ein Wort an
seine Nachbarin zu richten:

— Gnédige Frau, Sie haben die schonsten Ohrringe, die ich je gesehen habe.
Lachelnd wandte sie sich zu ithm:

— Das ist aber auch eigene Erfindung, die Brillanten so aufzuhdngen, nur an einem
Fadchen. Sieht das nicht aus wie ein Tautropfen?

Er murmelte etwas befangen iiber seine Verwegenheit und in der Befiirchtung, er
mochte eine Dummbheit sagen:

— Reizend! Wirklich reizend! Aber das Ohr hebt auch den Stein!

Sie dankte ihm mit einem Blick, mit einem jener leuchtenden Frauenblicke, die zum
Herzen gehen.

Und wie er den Kopf wandte, trafen seine Augen die der Frau Forestier, die immer
wohlwollend ihn anblickten, aber er meinte in ihnen etwas Heiteres, Lustiges zu lesen,
eine Art Bosheit, eine Ermutigung.

Jetzt sprachen die Herren alle zu gleicher Zeit mit lebhaften Armbewegungen und
lauter Stimme. Man redete tiber das groB3e Projekt einer Stadtbahn. Der Gespriachsstoff
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ging erst mit dem Dessert zu Ende, denn jeder wullte eine Menge zu sagen iiber die
Langsamkeit der Verbindungen in Paris, die Unbequemlichkeit der Pferdebahnen, das
Unpraktische der Omnibusse, die Grobheit der Droschkenkutscher.

Dann verlieB man das EBzimmer um den Kaffee zu trinken. Duroy bot zum Scherz
dem kleinen Médchen den Arm. Sie dankte ernsthaft und reckte sich auf den
FulB3spitzen in die Hohe, um ihre Hand auf den Unterarm ihres Nachbars zu legen.

Als sie in den Salon traten, hatte er wieder das Gefiihl, als kdme er in ein
Gewichshaus. GroB3e Palmen sandten ihre Zweige in den vier Ecken des Raumes bis
zur Decke hinan, und teilten sich oben in langen Wedeln. Zu beiden Seiten des Kamins
befanden sich Gummibdume mit runden Stimmen wie ein paar Sdulen und streckten
eins liber das andere ihre langen, dunkelgriinen Blaitter hinaus. Auf dem Klavier
standen zwei exotische Pflanzen ganz bedeckt mit Bliiten, die eine rosa, die andere
schneeweil}. Sie sahen wie kiinstliche, seltsame Blumen aus, viel zu schoén, um
natiirlich zu sein.

Die Luft war frisch, und ein siiler, unbestimmter Duft zog durch das Zimmer, ein
Duft, den man nicht hitte erkldren, nicht bei Namen nennen konnen.

Und der junge Mann, der mehr Herr seiner selbst geworden war, betrachtete
aufmerksam das Gemach. Es war nicht grof3 und nichts zog auler den Blumen in der
Mitte auf dem Klavier die Aufmerksamkeit auf sich. Keine lebhafte Farbe traf sein
Auge. Aber man fiihlte sich wohlig, ruhig und beruhigt. Das Zimmer multe gefallen,
es hatte etwas Gemiitliches und umfing einen wie mit einer Liebkosung.

Die Winde waren mit alten Stoffen bespannt von verschossenem Violett; kleine gelbe
Blumen nur so gro3 wie Fliegen fanden sich eingestickt darauf.

Die Thiiren waren durch Portieren in grau-blauem Soldatentuch verhiillt, auf die mit
roter Seide Nelken gestickt waren. Und Sitzgelegenheiten von allen Formen, von allen
Grofen standen zerstreut in den Rdumen herum, Chaiselongues, riesige oder winzige
Stiihle, Puffs; alle mit Seide im Stil Ludwig XVI. oder mit schonem crémefarbenem
Utrechter Sammt mit Granatmuster iiberzogen.

— Trinken Sie Kaffee, Herr Duroy?

Und Frau Forestier brachte ihm eine volle Tasse mit liebenswiirdigem Lécheln, das auf
threm Gesicht stehen blieb.

— Ja wohl, gnéddige Frau, ich danke vielmals.
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Er nahm die Tasse in Empfang und wie er sich dngstlich vorbeugte, um mit der
silbernen Zange ein Stiick Zucker aus der Zuckerdose, die das kleine Mddchen trug, zu
nehmen, sagte die junge Frau mit halber Stimme zu ihm:

— Machen Sie doch Frau Walter ein biBchen den Hof! Dann ging sie davon, ehe er ein
Wort erwidern konnte.

Er trank zuerst seinen Kaffee, weil er fiirchtete, er mochte ihn auf den Teppich
schiitten. Dann ward er sicherer und suchte irgend eine Gelegenheit, sich der Frau
seines neuen Chefs zu ndhern um mit ihr in's Gespriach zu kommen.

Plotzlich entdeckte er, daf} sie in der Hand eine leere Tasse hielt, und da kein Tisch in
der Ndhe war, wullte sie nicht, wohin sie sie stellen sollte. Er stiirzte auf sie zu:

— O bitte, gnidige Frau.
— Danke sehr!
Er setzte die Tasse fort und kehrte dann zu ihr zuriick:

— Gnidige Frau, wenn Sie wiiiten, wie oft mir die »Vie francaise«, damals, als ich dort
in der Wiiste war, die Zeit vertriecben hat. Sie ist die einzige Zeitung, die man im
Auslande lesen kann, denn sie ist litterarischer, geistreicher und vielseitiger als alle
andern. In dem Blatt findet man alles!

Sie ldchelte mit liebenswiirdiger Gleichgiltigkeit und antwortete ernst:

— Ach, mein Mann hat auch grof3e Miihe gehabt, um diese Art Zeitung zu schaffen, die
wirklich einem Bediirfnisse entsprach.

Und sie fingen an sich zu unterhalten. Es wurde ihm leicht, banale Dinge zu sagen,
seine Stimme hatte etwas Angenehmes, in seinem Blick lag etwas Liebenswiirdiges
und sein Schnurrbart hatte etwas unwiderstehlich Anziehendes. Er war iiber der Lippe
wie ganz zerzaust, kraus, lockig und hiibsch, von einem leicht rétlichen Blond, das an
den Spitzen der Haare etwas heller wurde.

Sie sprachen von Paris, von der Umgegend, von den Ufern der Seine, von Badeorten,
Sommervergniigungen, von allem Moglichen, was in der Luft liegt, woriiber man
reden kann, ohne sich gerade zu sehr anzustrengen.

Dann trat Herr Norbert von Varenne heran, ein Likorglas in der Hand und Duroy
entfernte sich taktvoll.
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Frau von Marelle, die mit Frau Forestier gesprochen hatte, rief ithn heran:
— Nun? sagte sie plotzlich. Sie wollen's mit dem Journalismus versuchen?

Da sprach er von seinen Projekten mit ungewissen Ausdriicken und dann fing er mit
ihr dieselbe Unterhaltung an, die er eben mit Frau Walter gehabt. Aber da er nun den
Gegenstand besser beherrschte, so konnte er es auch mit groBBerer Sicherheit thun und
wiederholte all die Dinge, die er eben gehort, als ob er sie aus sich selbst hitte. Und
immer fort blickte er ihr in die Augen, als wollte er dem, was er sagte, einen tieferen
Sinn verleihen.

Sie erzéhlte ihm nun ihrerseits Anekdoten mit der Leichtigkeit einer Frau, die weil3,
daB sie geistreich ist und die immer gern etwas komisch sein will. Dann wurde sie
familidr, legte ihm die Hand auf den Arm, senkte die Stimme und sagte ihm wieder
kleine Nichtigkeiten, die aber auf diese Weise einen intimen Charakter annahmen. Es
regte thn auf, die junge Frau zu streifen, die sich mit ihm beschiftigte. Er hitte sofort
sich in ithren Dienst stellen mogen, sie verteidigen gegen alle Welt, um sich ins rechte
Licht zu setzen. Und das Zogern in seinen Antworten deutete an, wie sehr sie ihm im
Kopfe herumging.

Aber plotzlich rief Frau von Marelle ohne irgend welchen Grund:
— Laurachen!

Und das kleine Madchen kam.

— Setz Dich mal dahin, mein Kind, Du erkiltest Dich am Fenster.

Und Duroy packte eine tolle Lust, das kleine Méadchen zu kiissen, als ob von diesen
Kiissen etwas auf die Mutter hitte zuriickfallen miissen.

Mit viterlichem, liebenswiirdigem Ton fragte er:

— Nun Friuleinchen, darf ich Thnen einen Kul3 geben?

Das Kind blickte ihn erstaunt an und Frau von Marelle sprach lachend:
— Sage thm doch: — Jetzt meinetwegen, aber spéater nicht mehr.

Duroy setzte sich sofort, nahm die kleine Laura auf die Knie und beriihrte leise mit
den Lippen die gewellten, feinen Haare des Méadchens.

Die Mutter war erstaunt:
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— Nein, so was, das ist ja ganz sonderbar, sie ist wahrhaftig noch nicht ausgerissen!
Sonst 148t sie sich nur von Damen kiissen. Herr Duroy Sie sind unwiderstehlich!

Er err6tete ohne zu antworten und mit leichter Bewegung wiegte er das Kind auf den
Knieen.

Frau Forestier kam dazu und rief erstaunt:
— Nein, so was! Laurachen ist ja ganz zahm geworden!

Nun niherte sich auch Jacques Rival, eine Cigarre im Munde und Duroy stand auf, um
zu gehen. Er hatte Angst, durch irgend ein ungeschicktes Wort den guten Eindruck,
den er bisher gemacht, zu zerstoren.

Er empfahl sich, nahm und driickte leise die entgegengestreckte Hand der Damen und
schiittelte kriftig die Hand der Méanner. Dabei bemerkte er, daf3 die von Jacques Rival
trocken und warm war und seinen Druck herzlich erwiderte, die von Norbert von
Varenne naB}, kalt und ithm kraftlos zwischen den Fingern entzogen ward, die des alten
Walter dagegen kiihl, weichlich, ohne Energie, ohne Ausdruck, die Hand Forestiers
aber fett und lauwarm. Sein Freund sagte zu thm halblaut:

— Morgen um drei Uhr vergif} nicht!
— Nein, nein. Du brauchst keine Angst zu haben.

Als er auf der Treppe stand, hatte er Lust die Stufen hinunter zu rasen, so grof3 war
seine Freude und er setzte sich in Gang, indem er immer zwei Stufen auf einmal nahm.
Aber plotzlich bemerkte er im gro3en Spiegel im zweiten Stock einen Herrn, der eilig
thm entgegensprang und er blieb kurz, stehen, etwas beschamt, als ob er bei etwas
Unrechtem ertappt worden sei.

Dann blickte er sich lange an, ganz verbliifft, wirklich ein so hiibscher Kerl zu sein.
Darauf lachelte er sich wohlgefallig zu, nahm dann Abschied von seinem Spiegelbild,
indem er sich selbst eine tiefe, formliche Verbeugung machte, so wie man irgend eine
hochstehende Personlichkeit griifit.

III
Als Georg Duroy wieder auf der Stra3e stand, war er unschliissig, was er thun sollte.
Er hatte Lust zu laufen, zu trdumen, seines Weges zu gehen, indem er an die Zukunft
dachte und die milde Luft der Nacht einsog. Aber der Gedanke an die Reihe von
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Artikeln, die der alte Walter haben wollte, liel ihm keine Ruhe. Und er entschlof} sich,
sofort nach Haus zu gehen, um sich an die Arbeit zu setzen.

Mit langen Schritten ging er nach dem &ufleren Boulevard und verfolgte ihn bis zur
Rue Boursault, wo er wohnte. Sein Haus war sechs Stock hoch und ward bewohnt von
zwanzig kleinen Parteien, lauter Arbeiter und Biirgersleute, und er empfand, als er mit
einem Fiinf-Minutenbrenner in der Hand die schmutzigen Stufen hinanstieg, auf denen
Papierwische herumlagen, Cigarettenstummel, Kiichenabfille, ein fiirchterliches
Gefiihl des Ekels und das dringende Bediirfnis hier fort ziechen zu konnen, zu wohnen
wie ein reicher Mann in einem reinlichen Hause mit Treppenldufern. Ein dicker
Essensduft, Klosetgestank und ein dumpfiger Geruch von Schmutz und altem
Gemauer, den kein Luftzug hitte hinaustreiben konnen, erfiillte das Haus von oben bis
unten.

Das Zimmer des jungen Mannes im filinften Stock ging, wie auf einen tiefen Abgrund,
hinaus auf den méchtigen Einschnitt der Ostbahn gradeiiber dem Tunnelausgang beim
Bahnhof von Batignolles. Duroy 6ffnete sein Fenster und stiitzte sich auf das rostige
Gitter.

Unter ihm, tief unten, in dem dunklen Loch sahen drei rote, unbewegliche
Signallaternen aus wie die Augen eines méchtigen Tieres, und weiterhin erblickte man
noch andere und immer wieder andere ganz weit drauflen. Jeden Augenblick klangen
Lokomotivpfiffe lang oder kurz durch die Nacht, die einen néher, die anderen kaum
mehr zu vernehmen. Die von da driiben kamen von der Seite von Asniéres. Sie hatten
verschiedenen Ausdruck wie Menschenstimmen, einer kam immer ndher wie ein
schmerzensvoller Schrei, der von Sekunde zu Sekunde wuchs, und bald erschien ein
grof3es, gelbes Licht, das mit méchtigem Larm dahin schof. Und Duroy sah die lange
Reihe der Eisenbahnwagen im Tunnel verschwinden.

Dann sagte er sich: also nun los, an die Arbeit! Er stellte seine Lampe auf den Tisch.
Aber als er sich zum Schreiben niedersetzen wollte, bemerkte er, dal3 er nur im Besitze
von Briefpapier war.

Ach was, er wollte einfach ein Blatt ganz auseinander schlagen und es so benutzen. Er
tauchte die Feder in die Tinte und schrieb oben dariiber mit seiner schonsten Schrift:

yErinnerungen eines Chasseur d'Afrique.«

Dann suchte er nach einem Anfang, die Stirn in die Hand gepref3t, starr die Augen auf
das weil3e, auseinandergefaltete Papier vor sich gerichtet.
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Was sollte er sagen. Nun konnte er durchaus nichts mehr von dem wieder finden, was
er noch eben erzihlt. Keine Anekdote kam ithm wieder ins Gedachtnis, nichts, nichts.
Pl6tzlich dachte er: ich mu3 mit meiner Abreise anfangen. Und er schrieb:

»Es war im Jahre 1874 gegen Mitte Mai, als das erschopfte Frankreich sich erholte
von dem Zusammenbruch des furchtbaren Jahres....«

Er hielt inne, denn er wullte nicht, wie er nun das Folgende, seine Einschiffung, seine
Reise, seine ersten Eindriicke daran kniipfen sollte.

Nachdem er zehn Minuten nachgedacht, entschlof3 er sich, die Einleitung morgen zu
machen und jetzt gleich mit einer Beschreibung von Algier zu beginnen.

Und er schrieb:
»Algier ist eine ganz weille Stadt.«

Aber wieder wullte er nicht weiter. Er sah in Gedanken die hiibsche, hellglinzende
Stadt, die Hiuser mit den platten Dédchern, die sich, wie ein Wasserfall von der Hohe
der Berge 8 zum Meere herabzogen. Aber er fand keine Worte, um auszudriicken, was
er gesehen und gefiihlt.

Nach einem méchtigen Anlaufe setzte er endlich noch hinzu:
»Sie wird teilweise von Arabern bewohnt.«
Dann warf er die Feder auf den Tisch und stand auf.

Auf dem kleinen eisernen Bett, wo sich an der Stelle, an der sein Korper immer ruhte,
eine Vertiefung gebildet hatte, sah er seinen Anzug liegen, den er téglich trug, leer,
miide, schlaff, wie ein Biindel alte Lumpen aus dem Leichenschauhaus. Und auf
einem Strohsessel stand sein Cylinder, sein einziger Hut, mit der Offnung nach oben,
als wollte er um Almosen bitten.

An den grauen, blaugebliimten Wénden waren soviel Flecke wie Blumen, alte,
verdidchtige Flecken, deren Ursprung, man nicht mehr hitte feststellen konnen,
totgedriickte Wanzen oder Olklexe, Abdriicke von fettigen Hinden oder
Seifenschaum, der beim Waschen aus der Waschschale gespritzt war. Alles machte den
Eindruck von graBllichem Elend, dem Elend der Pariser chambres garnies, und
plotzlich ergriff ihn eine Verzweiflung iiber sein armseliges Leben. Er sagte sich, das
miiflte ein Ende haben und zwar sofort: von morgen ab muflte er mit seinem diirftigen
Dasein abschlie3en!
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Da ihn plétzlich wieder die Arbeitswut gepackt hatte, setzte er sich an den Tisch und
fing an, ein paar Redensarten zu suchen, um den seltsamen und reizenden Eindruck
festzuhalten, den Algier macht, Algier, dieses Vorzimmer des mysteridsen, tiefen
Afrika, des Afrika der herumziehenden Araber und unbekannten Negerstaimme, des
unerforschten, lockenden Afrika, dessen seltsame marchenhafte Tierwelt, Straufe,
wunderliche Hiithner, Gazellen, prachtvolle Ziegen, groteske und staunenerweckende
Giraffen, wiirdevolle Kamele, riesenhafte FluBpferde, unféormliche Rhinozerosse und
diese schrecklichen menschendhnlichen Gorillas, die man uns in den Zoologischen
Girten vorfiihrt.

Er fiihlte verschwommene Gedanken kommen; er hitte sie vielleicht aussprechen
konnen, aber vermochte nicht, sie zu Papier zu bringen. Seine Unfdhigkeit machte ihn
rasend. Er stand wieder auf mit vor Schweil} nassen Handen, wahrend ihm das Blut in
den Schldfen himmerte.

Und als seine Augen auf die Rechnung der Wischerin fielen, die an demselben Abend
der Portier heraufgebracht, packte ihn plotzlich eine fiirchterliche Verzweiflung. In
einer Sekunde war all seine Freudigkeit vorbei und dazu sein Glauben an sich selbst
und an die Zukunft. Es war aus, alles aus, er wiirde nichts fertig kriegen, nichts
werden, er fiihlte sich leer, unfdhig, unniitz, klein und v6llig niedergeschmettert.

Er lehnte sich wieder ans Fenster gerade in dem Augenblick, als mit heftigem Getdse
ein Zug aus dem Tunnel fuhr. Der strebte dort hinaus durch die Felder und Ebenen
dem Meere zu. Und der Gedanke an seine Eltern schlich sich in Duroys Herz.

Der Zug muBte in ihrer Nahe vorbeifahren. Ein Paar Meilen nur von ihrem Haus. Und
er sah das Haus wieder, das kleine Haus, hoch iiber Rouen und dem méichtigen
Seinethal, am Eingang des Dorfes Cantelen.

Seine Eltern hatten ein kleines Wirtshaus, eine Schinke »Zur schonen Aussicht,
wohin die Leute aus den Vororten Sonntags friihstiicken gingen. Sie hatten aus ihrem
Sohne einen grolen Herrn machen wollen und ihn aufs Gymnasium geschickt. Als
seine Schulzeit voriiber und er im Abiturientenexamen durchgefallen war, trat er in die
Armee mit der Absicht, Offizier, Oberst, General zu werden. Aber ehe seine fiinf Jahre
um waren, hatte er den Kommif} iiber und traumte davon in Paris sein Gliick zu
machen.

Er war nach der Hauptstadt gekommen, nachdem er seine Zeit abgedient hatte, trotz
aller Bitten seiner Eltern, die den Sohn jetzt wenigstens bei sich behalten wollten,
nachdem ihre Pldne nicht in Erfiillung gegangen waren. Er aber hoffte auf eine
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Zukunft. Er sah seinen Triumph durch irgend welche Ereignisse, iiber die er sich noch
nicht klar geworden, aber die er bestimmt herbeifiihren wiirde und die ithn schon
vorwirts bringen sollten, voraus.

Beim Regiment hatte er Glick in der Garnison gehabt, allerlei gewdhnliche
Liebschaften, die nicht viel wert waren, aber auch ein Abenteuer aus einer etwas
hoheren Sphire, denn er hatte die Tochter eines Einnehmers verfiihrt, die alles im
Stich lassen wollte, um sein zu werden, und darauf die Frau eines Rechtsanwalts, die
sich aus Verzweiflung, daB3 er sie verlassen, zu ertrinken versucht hatte.

Seine Kameraden sagten von thm: er ist ein Luder, ein gerissener Hund, der sich schon
herausfitzen wird. Und er hatte sich vorgenommen, in der That ein Luder und
gerissener Hund zu sein.

Angefressen durch die tdgliche Praxis des Garnisonlebens, durchlochert durch die
vielfachen Beispiele von Pliindereien in Afrika, durch allerlei unerlaubte Vorteile,
verdichtige Durchstechereien, iiberspannt durch den militdrischen Ehrbegriff, durch
soldatischen Ubermut, patriotisches Gefiihl, durch Geschichten von Mut und
Seelengrofle, womit die Unteroffiziere renommierten, sowie durch den Nimbus seines
Standes, war sein angeborenes normannisches Gewissen eine Art von Kiste mit
doppeltem Boden geworden, in der man alles nebeneinander fand.

Aber der Wunsch, etwas zu werden, beherrschte alles andere.

Ohne es selbst zu merken, war er in Traumereien versunken, wie jeden Abend. Er
erfand sich eine wunderbare Liebesgeschichte, die mit einem Schlage alle seine
Hoffhungen verwirklichte. Er heiratete die Tochter eines reichen Bankiers oder irgend
eines groflen Herrn, die er auf der Strale getroffen und auf den ersten Blick erobert
hatte.

Der durchdringende Pfiff einer Lokomotive, die allein aus dem Tunnel gekommen
war, wie ein grofles Kaninchen aus dem Bau, und die nun mit vollem Dampf auf den
Schienen dahinjagte, um zum Maschinenhaus zu fahren, wo sie eingestellt werden
sollte, storte thn aus seinen Traumen auf.

Da packte ithn wieder die unbestimmte freudige Hoffnung, die immer seinen Geist
umfing. Und er warf ins Blaue hinein eine KuBhand in die Nacht, einen Kuf3 der
Liebe, dem Bilde der ersehnten Frau zu, einen Sehnsuchtskuf3 nach dem Gliick. Dann
schlof3 er das Fenster und fing an sich auszuziehen, indem er brummte:

36



Guy de Maupassant Der Liebling OriginalBook.Ru

— Ach was, morgen geht mir's besser von der Hand. Ich habe heute Abend keinen
freien Kopf und dann habe ich vielleicht etwas zuviel getrunken. Da soll der Teufel
arbeiten!

Und er legte sich zu Bett, 16schte die Lampe und schlief fast sofort ein.

Zeitig schon erwachte er, wie man an Tagen erwacht, wo einen irgend ein Gliick oder
Ungliick erwartet. Er sprang aus dem Bett und 6ffnete sein Fenster, um eine »volle
Tasse« frischer Luft zu schliirfen, wie er es nannte.

Die Hiuser der Rue de Rome, grade ihm gegeniiber auf der andern Seite des breiten
Bahnkdrpers, glinzten im Lichte der aufgehenden Sonne und sahen aus, als wéren sie
mit leuchtendem Weil3 bemalt. Rechts in der Ferne erblickte man die Hiigel von
Argenteuil, die Hohenziige von Sannois und die Miihlen von Orgemont in bldulichem,
leichten Duft wie durch einen schwebenden, durchsichtigen Schleier, den man iiber
den Horizont gebreitet.

Duroy blieb ein paar Minuten in den Anblick der Landschuft versunken und brummte:
— An so einem Tag wie heute mull es verdammt schon da drauflen sein!

Dann dachte er daran, dal3 er arbeiten mufite und zwar sofort, und zu gleicher Zeit fiir
zehn Sous Botenlohn den Sohn der Portiersfrau nach seinem Bureau schicken, um sich
krank melden zu lassen.

Er setzte sich an den Tisch, tauchte die Feder ins Tintenfal}, stiitzte die Stirn in die
Hand und dachte nach. Es war umsonst, er konnte auf keinen Gedanken kommen.

Aber trotzdem verlor er nicht den Mut; er dachte:

— Ach was, ich bin's eben nicht gewohnt. Das ist ein Beruf, den man lernen muf3 wie
jeden andern. Die ersten Male muf} ich mir helfen lassen. Ich werde zu Forestier
gehen, der stutzt mir in zehn Minuten meinen Artikel zurecht.

Und er zog sich an.

Als er auf der Stralle stand, dachte er, es wire doch noch zu zeitig, um bei seinem
Freunde vorzusprechen, der wahrscheinlich lange schlief. Er bummelte also noch ganz
langsam ein wenig unter den Baumen des duferen Boulevards hin und her.

Es war noch nicht neun Uhr und er ging in den Park Monceau, der ganz frisch war,
noch feucht vom Sprengen.
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Er hatte sich auf eine Bank gesetzt und fing an zu traumen. Ein junger Mann schritt
vor ihm auf und ab, sehr elegant angezogen; wahrscheinlich erwartete er eine Dame.

Sie erschien auch, tief verschleiert, in groBer Hast. Nach kurzer BegriiBung nahm sie
seinen Arm und sie gingen davon.

Da zog in Duroys Herz ein stiirmisches Liebesbediirfnis, ein Bediirfnis nach
vornehmer, zértlicher, parfiimierter Liebe. Er stand auf und fetzte sich wieder in Gang,
indem er an Forestier dachte. Hatte der Kerl ein Gliick!

Er kam gerade an dessen Thiir, als sein Freund ausgehen wollte.
— Du? So zeitig! Was willst Du denn?
Duroy war verlegen, ihn gerade beim Ausgehen zu treffen, und stammelte:

— Ja weilit Du — weilit Du — ich kann meinen Artikel nicht fertig kriegen. Weilit Du —
den Artikel, den Herr Walter von mir iiber Algerien verlangt hat. 's ist nicht weiter
wunderbar, ich habe doch nie etwas geschrieben! So was mufl man eben lernen wie
alles in der Welt! Ich werd' schon bald dahinter kommen, das weil} ich bestimmt. Aber
nur der Anfang — weillt Du, ich weil3 nicht, wie ich das anstellen soll, ich habe wohl
Gedanken, ich weil} alles, was ich schreiben will, aber ich kann's nicht ausdriicken.

Er blieb stehen und zogerte ein wenig. Forestier lachelte boshaft:
— Kennen wir.
Duroy begann von neuem:

— Ja, das wird wohl jedem so gehen, der anfangt, Nun — ich bin gekommen.... ich bin
gekommen, um.... von Dir .... eine kleine Hilfe zu erbitten.... In zehn Minuten renkst
Du mir die Geschichte ein. Wei3t Du, Du mufit mir blof3 zeigen, wie man's anfangt.
Du konntest mich ein biBchen belehren iiber den Stil, ich krieg sonst ohne Dich die
Geschichte nicht fertig.

Der andere lichelte immer noch, klopfte seinen ehemaligen Kameraden auf die
Schulter und sagte:

— Weilit Du was, geh mal zu meiner Frau, die hilft Dir ebenso gut wie ich. Ich habe sie
schon darauf eingefuchst. Ich habe heute morgen keine Zeit, sonst thite ich's gern
selbst.

Duroy war plotzlich verlegen, zogerte und wagte es nicht:
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— Ja aber so frith kann ich mich doch nicht bei ihr melden lassen?

— Aber natirlich! Sie ist schon auf. Du wirst sie in meinem Arbeitszimmer finden, sie
stellt eben ein paar Notizen fiir mich zusammen.

Der andere wollte nicht hinaufgehen:
— Nein, das geht nicht.

Forestier nahm 1hn bei den Schultern, drehte ihn auf den Absitzen herum, stief3 ithn zur
Treppe und rief:

— Aber so geh doch, Du Diimmlack! Du kannst doch gehen, wenn ich Dir's sage. Du
wirst doch nicht verlangen, daB3 ich, um Dich vorzustellen und die Geschichte
auseinanderzusetzen, wieder die drei Treppen hinaufklettere.

Da war Duroy entschlossen:

— Danke, ich gehe. Ich werde ihr sagen, dal Du mich gezwungen hast, einfach
gezwungen, sie aufzusuchen.

— GewiB, sie wird dich schon nicht auffressen, sei nur ganz ruhig. Vor allen Dingen
vergil} nicht heute nachmittag um drei.

— Nein, keine Bange!

Und Forestier ging in seinem eiligen Schritt davon, wihrend Duroy langsam Stufe um
Stufe die Treppe hinaufstieg, indem er sich iiberlegte, was er wohl sagen sollte. Er war
doch etwas in Unruhe tiber die Aufnahme, die er finden wiirde.

Der Diener machte auf, eine blaue Schiirze vorgebunden und einen Besen in der Hand:
— Der gnidige Herr ist aus, sagte er, ohne die Frage abzuwarten.
Duroy lie3 sich nicht abweisen:

— Fragen Sie die gnddige Fran, ob sie mich nicht annehmen kann und sagen Sie ihr,
daB3 mich ihr Herr Gemahl schickt, den ich eben auf der Strale getroffen habe.

Dann wartete er. Der Mann kam wieder, 6ffnete eine Thiir rechts und sagte:
— Die gnéddige Frau 148t bitten.

Sie sal} in einem Schreibtischstuhl, in einem kleinen Zimmer, dessen Wénde génzlich
versteckt waren unter ganzen Reihen von Biichern auf schwarzen Holzgestellen. Die
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Einbédnde, in verschiedenen Farben, rot, gelb, griin, violett und blau, brachten Farbe in
den Raum und etwas Abwechselung in die monotonen Reihen der Biicher.

Sie drehte sich lachelnd um, in ihrem weilen, spitzenbesetzten Morgenrock und
reichte ihm die Hand, wobei ihr nackter Arm sich aus den weiten Armeln vorschob.

— Schon? — fragte sie. Dann fuhr sie fort:
— Das soll kein Vorwurf sein, nur eine Frage.

— O gnédige Frau, ich wollte nicht heraufkommen, aber Thr Herr Gemahl, den ich
unten traf, hat mich dazu gezwungen. Es ist mir so peinlich, da3 ich gar nicht wage,
Ihnen zu sagen, was mich herfiihrt.

Sie bot ihm einen Stuhl an:
— Bitte, nehmen Sie Platz und reden Sie.

Zwischen den Fingern drehte sie einen Génsekiel und vor ihr lag ein grofles Blatt
Papier, schon halb beschrieben: beim Eintritt des jungen Mannes hatte sie aufgehort.

Sie machte den Eindruck, als wire sie ganz zu Haus am Arbeitstisch, wie in ihrem
Salon, bei ihrer gewohnlichen Beschiftigung. Ein leichter Duft entstromte dem
Morgenrock, der Duft frischer Wésche. Und Duroy suchte zu erraten und glaubte den
jungen, weillen, runden, warmen Leib, den der weiche Stoff umschlof3, zu sehen.

Da er nichts sagte, begann sie:
— Nun, was wiinschen Sie?
Er stammelte zogernd:

— Ja, ich wage es wirklich nicht... ich habe nidmlich gestern bis sehr spit noch
gearbeitet... und heute morgen... sehr zeitig... um diesen Artikel zu schreiben... den
Herr Walter iiber Algerien haben will — aber ich kriegte nichts Rechtes fertig und habe
meine Versuche zerrissen! Ich bin eben an diese Arbeit nicht gewohnt, und ich war zu
Forestier geckommen, um ihn zu bitten, mir zu helfen! Nur das eine Mal!

Sie unterbrach ihn herzlich lachend, gliickselig, frohlich und geschmeichelt:

— Und er hat Thnen gesagt, Sie sollen zu mir kommen? Das ist wirklich sehr nett!
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— Ja, gnéadige Frau, er hat mir gesagt, dal Sie mich aus der Verlegenheit ziehen
wiirden, besser als er selbst. Aber wissen Sie, ich wagte es doch nicht, ich wollte es
nicht, Sie werden begreifen...

Sie stand auf:

— Das wird reizend, wenn wir so zusammen arbeiten. Das ist eine wundervolle Idee
von Thnen. Da kommen Sie mal her, setzen Sie sich hier auf meinen Stuhl, denn bei
der Zeitung kennt man meine Handschrift. Und ich werde lhnen einen Artikel
zurechtdeichseln, einen Artikel, Sie sollen mal sehen.

Er setzte sich, nahm die Feder, breitete vor sich ein Blatt Papier aus uud wartete.

Frau Forestier, die stehen geblieben war, sah seinen Vorbereitungen zu. Dann nahm sie
eine Cigarette vom Kamin und steckte sie an:

— Ich kann nicht arbeiten ohne zu rauchen! Also nu sagen Sie mal, was wollen Sie
denn erzédhlen?

Er blickte sie erstaunt an:
—Ja... das weiB ich eben nicht... deswegen bin ich doch zu [hnen gekommen!
Sie meinte:

— Na ich werde Thnen die Sache schon machen. Ich braue die Sauce, aber den Braten
miissen Sie schon geben.

Er war in groB3er Verlegenheit. Endlich sagte er zogernd:
— Ja, ich mochte ndmlich meine Reise von Anfang an erzihlen.

Da setzte sie sich ihm gegeniiber auf die andere Seite des grof8en Tisches und blickte
thm in die Augen:

— Gut, dann erzédhlen Sie mir's zuerst, mir ganz allein. Wissen Sie, ganz gemiitlich,
vergessen Sie nichts, ich werde schon das aussuchen, was wir brauchen konnen.

Aber da er nicht wullte, wie er anfangen sollte, fing sie an, thn auszuhorchen, wie ein
Priester bei der Beichte, stellte bestimmte Fragen, die ithm gewisse Einzelheiten
wieder ins Gedichtnis flihrten, die er vergessen, und Leute, die er kennen gelernt,
Menschen, denen er einmal begegnet.
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Als sie thn dazu gebracht hatte, dal er so wihrend einer knappen Viertelstunde
gesprochen, unterbrach sie ihn plotzlich:

— Nun fangen wir an, ja? Wir wollen so thun als teilten Sie einem Freunde Ihre
Eindriicke mit. Auf die Art konnen Sie eine Menge Unsinn reden und allerlei
Bemerkungen einflechten, die sehr natiirlich klingen und komisch dazu. Also nun los:

»Mein lieber Heinrich! Du willst gern etwas liber Algerien wissen. Also hor zu. Ich
werde Dir, da ich in der kleinen Lehmbhiitte, die mir als Wohnung dient, doch nichts
anzufangen weil}, eine Art Tagebuch senden, Tag um Tag. Stunde um Stunde. Es wird
zwar manchmal etwas gepfeffert werden, na — aber Du brauchst es ja nicht gerade den
Damen Deiner Bekanntschaft zu zeigen.«

Sie unterbrach sich, um ihre ausgegangene Cigarette wieder anzustecken. Und sofort
horte das Kreischen der Gansefeder auf dem Papier auf.

— Wir wollen fortfahren, sagte sie.

»Algerien ist ein grofler, franzosischer Besitz an der Grenze jener maéchtigen
unbekannten Gegenden, die man die Wiiste nennt, die Sahara, Zentral-Afrika u.s.w.
u.S.W.

Algier ist die Eingangspforte, die weille reizende Eingangspforte zu diesem
merkwirdigen Erdteil.

Aber man muf} erst herkommen und das ist nicht gerade jedermanns Sache. Du weil3t,
daB3 ich ein ausgezeichneter Reiter bin, da ich doch des Obersten Pferde zureite, nun
man kann wohl ein guter Reiter sein und doch ein schlechter Seemann. Und das trifft
bei mir zu.

Erinnerst Du Dich des Oberstabsarztes Simbretas, den wir immer Doktor Kotze
nannten? Wenn wir uns gern mal vierundzwanzig Stunden im Lazarett jenes
gesegneten Landes ausruhen wollten, so meldeten wir uns krank.

Er sal auf seinem Stuhl, die michtigen Schenkel in seiner roten Hose
auseinandergesperrt, die Hande auf den Knieen, die Arme im rechten Winkel, die
Ellbogen in der Luft, rollte seine groflen, runden Augen und kaute an seinem weil3en
Schnurrbart.

Du erinnerst Dich wohl noch seiner Verordnung:
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Soldat so und so hat eine Magenstorung. Man gebe thm Brechmittel Nummer drei
nach meiner Verordnung, dann zwolf Stunden Ruhe und er ist gesund.

Dieses Brechmittel war totsicher, totsicher und unwiderstehlich. Man wiirgte es also
hinunter, weil man mufite, und wenn man das Rezept des Doktor Kotze im Leibe
hatte, genof3 man seine schwer verdienten zwolf Stunden Ruhe.

Also lieber Freund, um nach Afrika zu gelangen, mu3 man wihrend der Dauer von
vierzig Stunden eine andere Sorte von unwiderstehlichen Brechmitteln iiberwinden,
nach Verordnung der Compagnie Transatlantique.«

Sie rieb sich die Hinde und war ganz entziickt {iber ihren Einfall.

Sie stand auf, ging hin und her, nachdem sie sich eine andere Zigarette angesteckt und
diktierte, indem sie Rauchringel blies, die zuerst ganz gerade aus einer kleinen, runden
Offnung zwischen den zusammengepreBten Lippen aufstiegen, sich dann erweiterten,
verfliichteten und hier und da in der Luft graue Linien zuriicklieBen, eine Art von
durchsichtigem Dunst, ein Nebelgespinst wie Spinnenfdden. Ab und zu schlug sie mit
der offenen Hand auf die leichten Ringe, oder sie schnitt sie mit einer scharfen
Bewegung des Zeigefingers entzwei und sah dann mit ernster Miene die beiden
getrennten Dampfringe langsam verschwinden.

Und Duroy blickte auf und folgte allen ihren Handbewegungen, allen Bewegungen
thres Korpers und ihrer Ziige, mit denen sie dem nichtigen, gedankenlosen Spiel
folgte.

Sie erfand nun Reiseabenteuer und beschrieb ein Paar erdichtete Reisegefdhrten.
Endlich fiigte sie noch eine Liebelei mit der Frau eines Infanteriechauptmanns, die
threm Mann nach Algerien nachreiste, ein.

Dann setzte sie sich und befragte Duroy iiber die Topographie Algeriens, von der sie
keinen Schimmer hatte. Nach zehn Minuten wulite sie ebensoviel davon wie er und
gab nun eine kleine Abhandlung iiber politische und koloniale Geographie, um den
Leser zu orientieren und fiir die ernsten Fragen vorzubereiten, die in den spiteren
Artikeln behandelt werden sollten.

Dann unternahm sie einen Ausflug in die Provinz Oran, einen phantastischen Ausflug,
in dem hauptsdchlich von Frauen die Rede war, von Maurinnen, Jiidinnen und
Spanierinnen.

— Das ist das einzige, was die Leute interessiert! sagte sie.
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Sie schloB mit einem Aufenthalt in Saida am Fulle der Hochebenen und mit einer
netten kleinen Geschichte zwischen dem Unteroffizier Georg Duroy und einer
spanischen, in der Alfa-Manufaktur von Ain el Hadjar beschiftigten Arbeiterin.

Sie erzdhlte ein nachtliches Stelldichein in den felsigen, kahlen Bergen zur Zeit, wo
die Schakale, die Hydnen und die arabischen Hunde zwischen den Felsen heulen und
bellen.

Dann sagte sie in fréhlichem Ton:
— Fortsetzung folgt.
Nun stand sie auf:

— Lieber Herr Duroy, sehen Sie, so schreibt man einen Artikel. Jetzt unterzeichnen Sie
bitte.

Er zogerte.
— Unterschreiben Sie doch!
Da fing er an zu lachen und schrieb unten auf die Seite: Georg Duroy.

Sie rauchte weiter und lief auf und ab. Er blickte sie immer an, aber er fand kein Wort,
um ihr zu danken. Er war gliicklich, in ihrer Ndhe zu sein, Dankbarkeit und sinnliches
Wohlbehagen iiber diese beginnende Freundschaft durchstromte ihn ganz. Thm schien
es, als ob alles, was um sie herum war, zu ithr gehorte, bis auf die Winde, die mit
Biichern bedeckt waren. Die Stiihle, die Mobel, die Luft, durch die der Tabakrauch
zog, hatten etwas Besonderes, Angenechmes, Siifles, Reizendes, das von ihr kam.

Pl6tzlich fragte sie:

— Was halten Sie von meiner Freundin Frau von Marelle?

Er war erstaunt:

— Nun, ich finde sie — ich finde sie sehr verfiihrerisch.

— Nicht wahr?

— Gewil3.

Er hitte am liebsten hinzugefiigt: aber nicht so wie Sie. Doch das wagte er nicht.

Sie begann von neuem:
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— Sie wissen gar nicht, wie komisch, wie originell, wie gescheit sie ist! Sie ist so eine
Art Zigeunernatur, eine rechte Zigeunerin. Deswegen liebt sie ihr Mann nicht sehr. Er
sieht nur an ihr das Schlechte und weil} ihre guten Eigenschaften nicht zu wiirdigen.

Duroy war ganz erstaunt zu horen, dal3 Frau von Marelle verheiratet sei, und doch war
es ja ganz natiirlich.

Er fragte:
— So, sie ist verheiratet? Was ist denn ithr Mann?

Frau Forestier zuckte leicht die Achseln und zog die Augenbrauen in die Hohe mit
einer einzigen bedeutungsvollen Bewegung, die ihm nicht recht verstindlich war:

— O er ist an der Nordbahn angestellt. Er ist immer nur eine Woche im Monat in Paris.
Seine Frau nennt das »ihre Dienstzeit« oder »ihre Frohn«, oder auch »die heilige
Woche.« Wenn Sie sie ndher kennten, wiirden Sie sehen, wie fein und reizend sie ist.
Machen Sie ihr doch mal einen Besuch dieser Tage!

Duroy dachte gar nicht daran fortzugehen. Es war ihm, als sollte er immer hier
bleiben, als wire er zu Haus.

Aber die Thiir 6ffnete sich gerduschlos, und ein gro3er Herr trat ein, den man gar nicht
angemeldet hatte.

Als er einen Mann im Zimmer sah, blieb er stehen. Frau Forestier schien einen
Augenblick verlegen zu sein, dann sagte sie in natiirlichem Tone, obgleich sie ein ganz
klein wenig errotet war:

— Aber kommen Sie doch, lieber Freund. Darf ich Sie bekannt machen, ein guter
Freund von Karl, Herr Georg Duroy, zukiinftiger Journalist.

Dann sagte sie mit einem ganz anderen Ton:
— Unser bester und intimster Freund, Graf Vaudrec.

Die beiden Herren verneigten sich vor einander, blickten sich scharf an und Duroy zog
sich sofort zuriick.

Er ward nicht aufgefordert zu bleiben, sagte irgend ein paar Dankesworte, driickte die
entgegengestreckte Hand der jungen Frau, verbeugte sich noch einmal vor dem
Neueingetretenen, der das kiihle, unbewegliche Antlitz des Weltmannes behielt und
ging dann ganz verwirrt hinaus, als ob er eben eine Dummheit gemacht hitte.
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Als er auf der Strafle stand, war er unmutig. Irgend ein geheimer Kummer war liber
thn gekommen. Er ging seines Weges und fragte sich, warum ihn eigentlich plotzlich
diese Schwermut {iberfallen. Er wullte keine Erklarung. Aber das ernste Gesicht dieses
schon etwas éltlichen Grafen Vaudrec, mit dem ergrauten Haar und dem ruhigen,
unverschiamten Aussehen eines sehr reichen und sehr sicheren Mannes, kam i1hm
fortwdhrend wieder in den Sinn.

Und er merkte, dall der Eintritt dieses Unbekannten, der das reizende Zusammensein
gestort, an das sich sein Herz bereits gewohnt, ihn angeweht hatte mit jenem Gefiihl
von Kiélte und Verzweiflung, das in uns manchmal irgend ein Wort, das wir gehort
haben, ein Elend, in das wir geblickt, der geringste Umstand erwecken kann.

Und ohne daB er recht wulite, warum, schien es ithm auch, als ob jener Herr
milvergniigt dariiber gewesen sei, ihn dort zu treffen.

Bis drei Uhr hatte er nichts mehr zu thun und es war noch nicht Mittag. Er besall noch
sechs Franken filinfzig, und ging zum Friihstiick in ein Bouillon Duval; dann bummelte
er auf den Boulevards herum, und als es drei Uhr schlug, stieg er die Haupttreppe der
»Vie frangaise« hinauf.

Die Zeitungsboten sallen auf einer Bank, mit gekreuzten Armen und warteten,
wiahrend hinter einer Art von Katheder ein Diener die eben eingetroffenen Briefe
sortierte. Es war alles vorziiglich eingerichtet, um den Eintretenden gleich zu
imponieren. Alle zeigten eine gewisse Haltung, ein Benehmen, eine gewisse Wiirde,
einen gewissen Schmifl wie es fiir das Vorzimmer einer groen Zeitung notwendig
schien.

Duroy fragte:

— Ist Herr Walter zu sprechen?

Der Diener antwortete:

— Der Chef hat eben eine Sitzung. Wollen Sie nicht einen Augenblick Platz nehmen.
Und er wies ihn in ein Wartezimmer, in dem sich eine Menge Leute befanden.

Dort salen wiirdig aussehende Minner, mit Ordensband im Knopfloch, und daneben
etwas vernachlassigte Existenzen, bei denen man keine Wésche sah, deren Rock, bis
zum Kragen zugeknopft, auf der Brust voller Flecken war, die aussahen wie die
Umrisse der Kontinente und Meere auf einer Landkarte. In der Menge befanden sich
auch drei Frauen, die eine war hiibsch, lachelte, hatte sich hergerichtet und sah etwas
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nach Halbwelt aus. Thre Nachbarin zog ein tragisches Gesicht, sie war runzelig, auch
etwas zurechtgemacht, aber mehr ernst und hatte etwas Abgetakeltes, Unnatiirliches,
Gekilinsteltes, wie gewoOhnlich ehemalige Schauspielerinnen, so ein Duft von kiinstlich
aufgefrischter Jugend, wie ranzig gewordenes Liebesparfiim.

Die dritte Frau, in Trauer, driickte sich in eine Ecke. Man sah ihr die Verzweiflung der
Witwe an. Duroy dachte: die wird wohl um ein Almosen bitten.

Aber man liefl niemand eintreten und iiber zwanzig Minuten waren schon verstrichen.
Da kam Duroy auf einen Gedanken und trat wieder an den Diener heran:

— Herr Walter hat mich um drei Uhr bestellt. Sehen Sie doch mal nach, ob mein
Freund Forestier nicht da ist.

Sogleich fiihrte man ihn durch einen langen Korridor, der auf einen groBen Saal
miindete, wo an einem griinen Tisch vier Herren arbeiteten.

Forestier stand am Kamin, rauchte eine Zigarette und spielte Fangball. Er war sehr
geschickt dabei und fing mit groBler Sicherheit die Kugel aus gelbem Buchsbaum in
dem kleinen Holzbecher.

Er zéhlte:
—22-23-24-25—-
Duroy sagte:

— 26 — und sein Freund blickte auf, ohne in der regelmifligen Bewegung seines Armes
inne zu halten:

— Gott da bist Du ja! Gestern bin ich auf 57 hinter einander gekommen. Von uns hier
spielt nur Saint-Potin besser. Hast Du den Chef gesehen? Ist das Ulkigste, was man
sehen kann, wenn die alte Kracke, der Norbert, Fangball spielt. Er macht immer dabei
's Maul auf, als ob er die Kugel 'runterschlucken wollte.

Einer der Redakteure wandte sich zu thm:

— Hor mal Forestier, ich weill ein Fangballspiel, das zu verkaufen ist, es hat, so
behauptet man wenigstens, der Konigin von Spanien gehort. Sechzig Franken soll es
kosten! Gar nicht teuer.

Forestier fragte:
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— Wo ist's denn zu haben?

Und da er den siebenunddreiBligsten Wurf verfehlt hatte, 6ffnete er einen Schrank, wo
Duroy etwa zwanzig wundervolle Fangballspiele sah, die der Reihe nach standen und
Nummern trugen wie Kostbarkeiten in einer Sammlung. Dann stellte er sein Spielzeug
an den gewohnlichen Platz und fragte noch einmal:

— Wo soll denn dies Juwel zu haben sein?
Der Journalist antwortete:

— Bei einem Billethdndler vom Vaudeville. Wenn Du willst, kann ich's Dir ja morgen
mitbringen.

— Schon, einverstanden. Wenn es wirklich schon ist, nehme ich's. Man kann nie genug
Fangbille haben.

Dann wandte er sich zu Duroy:

— Komm mal jetzt mit, ich werde Dich zum Chef bringen, sonst kannst Du hier
vermodern bis heute abend.

Sie gingen durch den Wartesaal, wo immer noch dieselben Leute in derselben
Reihenfolge warteten. Sobald Forestier erschien, standen die junge Frau und die alte
Schauspielerin schnell auf und niherten sich ihm. Er trat mit einer nach der andern in
die Fensternische und, obgleich sie mdglichst leise sprachen, merkte Duroy, daB er sie
beide duzte.

Nachdem sie dann zwei gepolsterte Thiiren aufgestof3en, traten sie beim Chef ein.

Die Sitzung, die bereits seit ein Uhr dauerte, bestand in einer Partie Ecarté mit einigen
jener Herren, die Duroy tags vorher gesehen hatte.

Herr Walter hielt die Karten und spielte mit schérfster Aufmerksamkeit und
vorsichtigen Bewegungen, wihrend sein Gegner die bunten Kartenblitter auf den
Tisch warf, aufthob und mischte mit der Geschicklichkeit und Schnelligkeit eines alten
Spielers. Norbert von Varenne schrieb einen Artikel. Er sall im Schreibstuhl des Chefs.
Jacques Rival lag der Linge nach auf einem Sofa und rauchte mit geschlossenen
Augen eine Zigarre.

Das Zimmer roch, als wire es nie geliiftet worden, nach den Lederstiihlen, nach altem
Tabak, nach Druckerschwirze. Es schlug einem sofort jener besondere Geruch der
Redaktionszimmer entgegen, den alle Journalisten kennen.
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Auf dem Tische aus schwarzem Holz, der mit Messing eingelegt war, lagen ganze
Stofe Papiere herum, Briefe, Karten, Zeitungen, Monatsschriften, Rechnungen von
den Lieferanten, Drucksachen aller Art.

Forestier driickte den Herren die Hand, die hinter den beiden Spielern standen, um zu
wetten und sah, ohne ein Wort zu sagen der Partie zu. Sobald dann der alte Walter
gewonnen hatte, sagte er:

— Hier ist mein Freund Duroy.
Der Chef musterte schnell {iber die Brillengldser den jungen Mann und fragte:

— Bringen Sie mir den Artikel? Heute wiirde er sehr gut passen. Gerade zur Debatte
Morel.

Duroy zog die Blitter des Manuskriptes, die zweimal gefaltet waren, aus der Tasche:
— Zu Diensten.

Der Chef schien sehr erfreut zu sein und meinte ldchelnd:

— Gut, sehr schon, Sie halten Wort. Mul} ich's erst durchsehen, Forestier?

Aber Forestier antwortete schnell:

—'s ist nicht notig, Herr Walter. Ich habe die Sache mit thm zusammengestellt, um ihm
beizubringen wie man's machen muf3. Der Artikel ist gut.

Und der Chef, der eben die Karten bekam, die ein grofer magerer Herr, ein
Abgeordneter vom linken Zentrum gab, fiigte gleichgiltig hinzu:

— Schon, das ist also in Ordnung.
Forestier lie} ihn die neue Partie nicht beginnen, sondern beugte sich zu seinem Ohr:

— Wissen Sie, Sie haben mir doch versprochen, Duroy an Stelle von Marambot zu
verpflichten! Kann er unter denselben Bedingungen eintreten?

— Gewil3.

Dann nahm der Journalist den Arm seines Freundes und zog ihn fort, wiahrend Herr
Walter wieder anfing zu spielen.

Norbert von Varenne hatte den Kopf nicht erhoben. Er schien Duroy entweder nicht
gesehen oder nicht erkannt zu haben. Jacques Rival dagegen schiittelte thm mit
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demonstrativer Kraft die Hand wie ein guter Kamerad, auf den man sich wenn's notig
1st, verlassen kann.

Sie kamen wieder durch den Wartesaal, und da alles aufblickte, sagte Forestier zu der
jingeren der Frauen laut genug, dal3 die anderen Leidensgefahrten es horen konnten:

— Der Chef wird Sie sofort empfangen. Er hat eben eine Konferenz mit zwei
Mitgliedern der Budget-Kommission.

Dann ging er eilig mit wichtiger Miene weiter, als ob er sofort eine Depesche von
allergroBBter Wichtigkeit zu erledigen hitte.

Sobald sie wieder im Redaktionszimmer standen, nahm Forestier augenblicklich
seinen Fangbecher wieder vor, und indem er das Spiel von neuem begann und ab und
zu sich unterbrach, um zu zihlen, sagte er zu Duroy:

— So, jetzt muflt Du also tdglich um drei Uhr hierher kommen, und ich sage Dir dann,
welche Wege und Besuche Du zu machen hast, sei's nachmittags, sei's abends oder am
nichsten Morgen — 1 — zuerst gebe ich Dir ein Empfehlungsschreiben mit fiir den Chef
der Abteilung I des Polizeiprasidiums — 2 — der wird Dich an einen seiner Beamten
weisen und mit thm mufit Du Dich dann ins Einvernehmen setzen wegen aller
wichtigen Nachrichten — 3 — die von der Prafektur kommen, offizielle Neuigkeiten wie
halboffizielle. Weifst Du, dann muf3t Du Dich wegen aller Einzelheiten an Saint- Potin
wenden, der alles schon weill — 4 — Du wirst ihn nachher treffen oder morgen. Vor
allen Dingen muf3t Du lernen, aus den Leuten, zu denen ich Dich schicke, alles
herauszupressen, was wir brauchen — 5 — und iiberall reinzukommen, auch wenn Du
verschlossene Thiiren fandest — 6 — dafiir bekommst Du zweihundert Franken Fixum
und dann fir die interessanten kleinen Neuigkeiten, die Du selber aufgabeln mulft,
zwel Sous fiir die Zeile — 7 — und dann ebenfalls zwei Sous fiir die Zeile fiir alle
Artikel, die man noch aulerdem iiber verschiedene Themate von Dir haben will — 8 —

Dann achtete er nur noch auf sein Spiel und zdhlte langsam weiter:
-9-10-11-12-13.
Der vierzehnte Wurf mi3lang und er fluchte:

— Diese Gott verdammte Dreizehn bringt mir immer Pech! Verdammtes Aas. Ich sterbe
sicher noch an einem Dreizehnten!

Einer der Redakteure, der mit seiner Arbeit fertig war, nahm nun auch einen
Fangbecher aus dem Schrank. Es war ein kleiner Mensch, der wie ein Kind aussah,
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obgleich er wohl fiinfunddreiBBig Jahre zdhlen mochte. Und ein paar andere
Journalisten, die hereingekommen waren, holten sich einer nach dem andern das
Spielzeug, das ihnen gehorte. Bald standen sechs neben einander, den Riicken an der
Wand und warfen mit ganz regelmifBliger Bewegung die, je nach dem Holze, roten,
gelben oder schwarzen Kugeln in die Luft. Und als sie sich stritten, erhoben sich die
beiden Redakteure, die noch arbeiteten, auch noch, um das Schiedsrichteramt zu
iibernehmen.

Forestier gewann mit elf Punkten. Da klingelte der kleine Herr, der wie ein Kind
aussah und eben verloren hatte, dem Bureaudiener und befahl:

— Neun Bier!

Und sie fingen dann wieder an zu spielen, indem sie auf die Erfrischung warteten.
Duroy trank ein Glas Bier mit seinen neuen Kollegen, dann fragte er seinen Freund:
— Was hast Du fiir mich zu thun?

Der andere antwortete:

— Ich habe heute nichts fiir Dich! Wenn Du willst, kannst Du fortgehen.

— Und unser Artikel? Kommt der heute abend?

— Ja wohl, aber Du brauchst Dich nicht darum zu kiimmern,ich lese schon die
Korrektur. Mach nur die Fortsetzung fiir morgen und dann kommst Du wie heute um
drei her.

Und Duroy ging, nachdem er allen, ohne zu wissen, wer sie eigentlich waren, die
Hand gedriickt, die schone Treppe wieder hinab, munter und gliickselig.

IV
Georg Duroy schlief schlecht, so erregte ihn der Wunsch, seinen Artikel gedruckt zu
sehen. Sobald es Tag geworden war er auf und irrte in den Stralen umher, langst ehe
die Zeitungstrager mit den Blattern im Laufschritt von Zeitungskiosk zu Zeitungskiosk
eilten.

Da lief er zum Bahnhof Saint-Lazare, denn er wullite dall die »Vie francaise« dort
eintreffen wiirde, eche sie in sein Stadtviertel kam. Da es immer noch zu friih war, irrte
er auf dem Trottoir umher.
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Er sah die Zeitungsverkduferin kommen, die ihr Glashaus 6ffnete und dann erschien
ein Mann, der auf dem Kopfe einen Haufen grof3er, zusammengefalteter Papiere trug.
Er stiirzte sich auf ihn. Es waren Figaro, Gil-Blas, Gaulois, Evenement und zwei oder
drei andere Morgenblitter, aber die »Vie 'francaise« war nicht dabei.

Da packte ithn eine Furcht. Wenn man etwa die »Erinnerungen eines Chasseur
d'Afrique« bis zum andern Tag verschoben oder vielleicht zufidllig der Artikel im
letzten Augenblick dem alten Walter nicht gefallen hétte!

Er kehrte zum Kiosk zuriick und sah, da3 man die Zeitung nun verkaufte, ohne dal} er
sie hatte bringen sehen. Er eilte hinzu, faltete das Blatt auseinander, nachdem er die
drei Sous hingeworfen und durchflog die Kolonnen der ersten Seite — nichts — sein
Herz fing an zu schlagen. Er 6ffnete das Blatt und war ganz erregt, als er unten auf
einer Spalte in grof3en Buchstaben las: »Georg Duroy.« Da war's. Welche Wonne!

Die Zeitung in der Hand, den Hut schief aufgesetzt, fing er an, ohne an irgend etwas
zu denken, seines Weges zu gehen und immer iiberkam ihn dabei die Lust, die
Voriibergehenden anzuhalten, um ihnen zu sagen:

— Kaufen Sie das! Kaufen Sie's! Es steht ein Artikel von mir drin.

Er hitte am liebsten aus vollen Lungen gerufen wie gewisse Leute des Abends auf den
Boulevards:

— Lest die »Vie francaise¢! Lest den Artikel von Georg Duroy: »Erinnerungen eines
Chasseur d'Afrique«!

Und plétzlich empfand er den Wunsch, den Artikel selbst zu lesen, ithn zu lesen an
einem Ort, wo andere Menschen waren, in einem besuchten Café. Und er suchte ein
Lokal, wo schon Menschen sal3en. Er mufite weit gehen. Endlich setzte er sich in eine
Art Weinstube, in der schon mehrere Leute Platz genommen hatten und verlangte in
demselben Ton wie er etwa einen Absynth verlangt hétte, einen Grog, ohne an die
frithe Stunde zu denken. Dann rief er:

— Kellner, geben Sie mal die »Vie frangaise«!
Ein Mann mit weiller Schiirze erschien:

— Thut mir sehr leid, die halten wir nicht. Wir haben blos Rappel, Siecle, Lanterne und
Petit Parisien.

Duroy erklérte wiitend in emportem Ton:
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— Das ist ja 'ne schone Bude. Holen Sie mir mal das Blatt!

Der Kellner lief davon und brachte es. Duroy fing an, seinen Artikel zu lesen und sagte
dabei mehrmals ganz laut: Ausgezeichnet! Ausgezeichnet! um die Aufmerksamkeit
seiner Nachbarn auf sich zu ziehen und bei ihnen die Neugier auf den Inhalt des
Blattes zu erregen. Dann lieB er die Zeitung auf dem Tisch liegen und ging davon. Der
Wirt bemerkte es und rief ihm nach:

— Mein Herr! Mein Herr, Sie haben Thre Zeitung vergessen!
Und Duroy antwortete:

— Ich habe sie gelesen, ich will sie Thnen da lassen. Uebrigens steht heute eine riesig
interessante Sache drin.

Er bezeichnete sie nicht ndher. Aber als er fortging, sah er, wie einer der Giste die »Vie
frangaise« vom Tische nahm, wo er sie hatte liegen lassen.

Er dachte: was soll ich jetzt machen. Und er entschloB3 sich, ins Bureau zu gehen, um
sein Monatsgehalt in Empfang zu nehmen und um seine Entlassung zu bitten. Er
zitterte schon im voraus vor Freude bei dem Gedanken an das Gesicht, das sein Chef
und seine Kollegen machen wiirden. Vor allen Dingen belustigte ihn der Gedanke, wie
auller sich der Chef sein wiirde.

Er ging langsam, um nicht vor halb zehn Uhr da zu sein, da die Kasse erst um Zehn
geodffnet wurde.

Sein Bureau war ein grofles dunkles Zimmer, wo wihrend des Winters beinahe den
ganzen Tag iiber Gas gebrannt werden muBlte, da die Fenster auf einen schmalen Hof
und andere gegeniiberliegende Bureaux gingen. Es waren acht Angestellte und in einer
Ecke sa3 noch ein hoherer Subalternbeamter hinter einer spanischen Wand.

Duroy holte sich zuerst seine hundertachtzehn Franken und flinfundzwanzig Centimes,
die in einem gelben Umschlage im Tischfache des Kassirers lagen. Dann trat er mit
Siegermiene in den groBen Arbeitsraum, in dem er schon so viele Tage zugebracht.

Sobald er eingetreten war, rief ihn der Sekretér, Herr Potel:

— Ach, Sie sind's, Herr Duroy. Der Chef hat schon ein paar Mal nach Thnen gefragt. Sie
wissen, er duldet es nicht, dal man zwei Tage hintereinander ohne arztliches Attest
fehlt.
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Duroy der mitten im Zimmer stand, hielt den Augenblick jetzt fiir gekommen und
sagte laut:

— Das ist mir hochst wurst.

Die Beamten waren ganz erschrocken und Herrn Potels verdutztes Haupt erschien
iber der spanischen Wand, hinter der er wie in einem Kasten saf3.

Er schloB sich darin ein, weil er immer Zug fiirchtete, denn er litt an Rheumatismus.
Er hatte nur ein paar Locher in den Uberzug des Wandschirmes gemacht, um seine
Leute iiberwachen zu kénnen.

Alles war totenstill. Man hitte eine Fliege summen horen. Endlich fragte Herr Potel
zogernd:

— Was haben Sie gesagt?

— Ich habe gesagt, da3 mir die Geschichte ganz wurst ist! Ich bin nur hergekommen,
um meinen Austritt anzumelden. Ich bin als Redakteur in die »Vie francaise«
eingetreten mit flinfhundert Franken monatlich. Zeilenhonorar extra. Ich habe schon
heute den ersten Artikel im Blatt.

Er hatte sich eigentlich vorgenommen, sich noch ldanger so seinen Jux zu machen, aber
er konnte doch nicht der Lust widerstehen, mit der Thiir ins Haus zu fallen.

Ubrigens war es ein richtiger Knalleffekt. Kein Mensch regte sich.
Da erklarte Duroy:

— Ich werde noch Herrn Perthuis in Kenntnis setzen, dann komme ich, um Ihnen Adieu
Zu sagen.

Und er ging davon zum Chef, der sofort rief, als er seiner ansichtig ward:
— Aha, da sind Sie! Horen Sie mal, Sie wissen, daf3 ich keinesfalls ...

Der Untergebene schnitt thm das Wort ab:

— Ach, was, deshalb brauchen Sie mich doch nicht gleich so anzufahren!

Herr Perthuis, ein dicker Mann, mit einem Gesicht rot wie ein Hahnenkamm,
schnappte vor Schreck nach Luft.

Duroy fuhr fort:
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— Ich habe die alte Bude hier satt bis daher! Ich habe heute morgen als Journalist mein
Debiit gemacht, und habe eine sehr schone Stellung. — Empfehle mich!

Damit verschwand er. Er war gerécht.

Er ging wirklich wieder ins Zimmer, um seinen ehemaligen Kollegen die Hand zu
driicken, die kaum mit ihm zu sprechen wagten, weil sie sich nicht kompromittieren
wollten, denn man hatte seine Unterhaltung mit dem Chef wohl gehort, da die Thiir
nur angelehnt gewesen.

Nun war er wieder auf der Stralle, das Gehalt in der Tasche. Und er leistete sich ein
ordentliches Friihstiick in einem ithm bekannten guten Restaurant mit méBigen Preisen.
Dann kaufte er wieder die »Vie frangaise« und lieB sie abermals auf dem Tische liegen,
wo er gegessen, und besuchte darauf verschiedene Ladden, wo er eine Anzahl
Gegenstidnde erwarb, nur um sie sich zuschicken zu lassen unter seinem Namen Georg
Duroy, wobei er hinzufiigte:

— Ich bin Redakteur der »Vie francaisex.
Dann nannte er Strafle und Hausnummer mit dem Bemerken:
— Bitte, lassen Sie's nur beim Portier abgeben!

Da er noch Zeit hatte, ging er zu einem Lithographen, der binnen fiinf Minuten
Visitenkarten lieferte, auf die man gleich warten konnte. Und er lieB sich sofort
hundert Stiick machen mit der neuen Wiirde unter seinem Namen.

Dann begab er sich in die Redaktion.
Forestier empfing ihn etwas von oben herab, wie einen Untergebenen:

— Ah, da bist Du ja schon! Ich habe gerade ein paar Géinge fiir Dich. Warte mal noch
zehn Minuten, ich muf} erst meine Arbeit fertig machen.

Und er schrieb an einem eben begonnenen Brief weiter.

Am andern Ende des groBBen Tisches arbeitete ein kleiner, blaBBer, aufgeschwemmter,
fetter, kahlkopfiger Mann, dessen Kopf ganz weil war und schon von weitem
leuchtete. Er hatte beinahe die Nase auf dem Papier, weil er so kurzsichtig war.

Forestier fragte ihn:

— Sag mal, Saint-Potin, um wieviel Uhr wirst Du die Leute interviewen?
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— Um vier!

— Hor mal, nimm doch den jungen Duroy hier mit, und weihe ihn in die Geheimnisse
der Zunft ein.

— Schon.
Dann wandte sich Forestier zu seinem Freunde und fiigte hinzu:

— Hast Du die Fortsetzung von dem Artikel liber Algerien mitgebracht? Der erste
Artikel heute frith hat groBen Beifall gefunden.

Duroy stotterte erschrocken:

— Nein, ich dachte, ich hitte heute nachmittag Zeit. Ich habe so viel zu thun gehabt.
Ich konnte nicht.

Der andere zuckte mit unzufriedener Miene die Achseln:

— Weilit Du, wenn Du nicht piinktlicher bist, wirst Du noch Deine ganze Zukunft
verfahren. Der alte Walter hat bestimmt auf die Fortsetzung gerechnet. Ich werde ihm
sagen, sie kommt morgen. Wenn Du denkst, Du wirft umsonst bezahlt, so irrst Du
Dich aber griindlich!

Dann fiigte er nach einem Augenblick Pause hinzu:

— Zum Donnerwetter noch mal, man muf} das Eisen schmieden, solange es warm ist!
Saint-Potin stand auf und sagte:

— Ich bin bereit.

Da lehnte sich Forestier im Stuhl zuriick, nahm eine fast feierliche Miene an, um seine
Instruktionen zu geben, und sprach zu Duroy:

— So. Also in Paris befindet sich seit zwei Tagen der chinesische General Li-Theng-
Fao, der im Continental-Hotel abgestiegen ist, und der Rajah Tapojahib Ramaderao
Pali im Hotel Bristol. Ihr miifit mit beiden eine Unterredung haben.

Dann wandte er sich zu Saint-Potin:

— Und vergiB3 nicht die Hauptpunkte, wie ich Dir's angegeben habe. Frage sowohl den
General wie den Rajah, was sie zu dem Vorgehen Englands in Ostasien meinen. Dann
iiber das englische Kolonisations- und Zwangssystem, was sie von einer eventuellen
Intervention Europas, speziell aber Frankreichs erhoffen.
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Er schwieg. Dann fligte er hinzu, indem er gewissermal3en zum Fenster hinaus sprach:

— Es wird unsere Leser besonders interessieren, zu gleicher Zeit zu héren, was man
iiber diese Fragen, die so lebhaft die offentliche Meinung in diesem Augenblick
beschiftigen, in China und in Indien denkt.

Er fligte fiir Duroy hinzu:

— PaBB mal auf, wie Saint-Potin die Sache managed. Er ist ein ausgezeichneter
Reporter! Sieh zu, dal Du ihm den Kniff absiehst, wie's gemacht wird, jemanden in
fiinf Minuten auszuquetschen.

Dann begann er mit groBBer Wiirde wieder an zu schreiben, indem er sich offenbar
bemiihte, den Abstand zwischen ihnen fiihlen zu lassen, um den ehemaligen
Kameraden und neuen Kollegen auf seinen Platz zu verweisen.

Sobald sie drauflen standen, fing Saint-Potin an zu lachen und sagte zu Duroy:

— So ein Fatzke! Sogar vor uns spielt er sich auf, als wenn wir seine Leser wéren!
Dann gingen sie auf den Boulevard, und der Reporter fragte:

— Wollen Sie etwas trinken?

— Gern. Es ist sehr heil3.

Sie traten in ein Café und lieBen sich ein kaltes Getrank geben. Saint-Potin fing an zu
sprechen. Er erzédhlte von allem mdglichen, vor allem aber von der Zeitung und zwar
die unglaublichste Menge erstaunlichster Einzelheiten:

— Der Chef? Das ist der richtige Jude! Und wissen Sie, Juden dndert man eben nie.
Gott, i1st das 'ne Rasse!

Und nun zdhlte er wundersame Ziige von Geiz auf, jenes Geizes, der den Sohnen
Israels besonders eignet, Knausereien um zehn Centimes, Abhandeln wie eine Kochin,
schmutziges Schachern und Feilschen, die richtige Wucherer- und Pfandleiher- Art.

— Und dabei ist er ein Kerl, der an nichts glaubt und alle'rein legt. Seine Zeitung ist

offizids, katholisch, liberal, republikanisch, orleanistisch — Sahnentorte und
KommifB3brot — und nur gegriindet, um Borsenoperationen und allerlei Geschéftchen zu
machen. Seine  eigentliche  Stirke  besteht  darin,  Millionen  mit

Gesellschaftsgriindungen zu gewinnen, die nicht vier Sous Kapital haben.

So erzédhlte er immer weiter und nannte Duroy dabei »lieber Freundx.
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— Der Lump hat Einfdlle wie Balzac. Denken Sie nur, neulich war ich in seinem
Arbeitskabinet mit diesem antiken Jammerknochen Norbert und dem alten Don
Quixote dem RivalLund da kommt Montelin, unser Administrator, herein, sein
Saffianportefeuille unter dem Arm, dieses Portefeuille, das ganz Paris kennt — Walter
blickt auf und fragt:

»Was giebts?«
Montelin antwortet ganz naiv:

»Ich habe eben die sechzehntausend Franken bezahlt, die wir dem Papierhidndler
schuldig waren.«

Der Chef springt mit einem fiirchterlichen Satz auf:
»Was sagen Sie dal«

»Dal3 ich Herrn Privas bezahlt habe.«

»Sie sind wohl toll!«

»Warum denn?«

»Warum! warum! warum!<

Er nimmt die Brille ab, wischt daran, und sagte dann ldchelnd mit jenem komischen
Lacheln, das um seine dicken Wangen spielt, wenn er etwas Boshaftes oder etwas
Bedeutendes sagen will, in hohnischem und iiberzeugtem Ton:

»Warum — weil wir mindestens vier bis fiinf Tausend Franken Rabatt hitten kriegen
konnen!«

Montelin antwortet erstaunt:

yAber Herr Direktor, die Rechnungen stimmten genau. Ich hatte sie durchgesehen, und
Sie hatten sie anerkannt.<

Da erklart der Chef, der wieder ernst geworden:

»Sie sind aber wirklich naiv! Wissen Sie, Herr Montelin, man muf3 seine Schulden
anwachsen lassen, um akkordieren zu konnen!«<

Und Saint-Potin fiigte hinzu, indem er eine Kennermiene aufsetzte:

— Nun? Ist das nicht der reine Balzac!
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Duroy hatte nie etwas von Balzac gelesen, aber er antwortete iiberzeugt:
— Gott verdamm' mich, ja!

Dann sprach der Reporter von Frau Walter, die eine dumme Pute sei, von Norbert von
Varenne, der ein alter impotenter Narr wire, von Rival, der nichts sei als ein dritter
Aufgull von Fervacques. Dann kam er auf Forestier zu sprechen:

— Na der, der hat eben Schwein mit seiner Frau gehabt. Weiter nichts.
Duroy fragte:

— Wie ist denn eigentlich so die Frau?

Saint-Potin rieb sich die Hénde:

— O, die ist gerissen, fein, fein! Sie ist die Maitresse eines alten Lebemannes, der
Vaudrec hei3t, Graf Vaudrec. Er hat ihr die Ausstattung geschenkt und sie verheiratet.

Duroy iiberlief es kalt, eine Art von Nervenschauer. Er hatte das Bediirfnis, diesen
alten Schwitzer zu beschimpfen und zu ohrfeigen. Aber er unterbrach ihn einfach und
fragte:

— Heillen Sie eigentlich wirklich Saint-Potin?

Der andere antwortete:

— Nein, ich heille Thomas. Ich werde nur bei der Zeitung Saint-Potin genannt.
Und Duroy fagte, indem er zahlte:

— Aber ich glaube, es ist schon spit, und wir miissen zwei hohe Herren aufsuchen.
Saint-Potin fing an zu lachen:

— Na, Sie sind aber noch naiv! Glauben Sie denn wirklich, da3 ich diesen Chinesen
und den Indier fragen werde, was sie liber England denken? Ich wei3 doch viel besser,
wie die, was sie denken miissen fiir die Leser der »Vie francaise¢. Ich habe mindestens
fiinfhundert solcher Chinesen, Perser, Hindus, Chilenen, Japaner und andere Kerle
interviewt. Wie ich's mache, antworten sie alle dasselbe. Ich brauche blo3 meinen
letzten Artikel wieder vorzunehmen, ihn Wort fiir Wort abzuschreiben. Man braucht
nur ihr AuBeres, Namen, Titel, Alter, Gefolge und so weiter zu dndern. In so was darf
man sich nicht irren, denn das wiirden sofort Figaro oder Gaulois aufstechen. Aber
dariiber erfahre ich binnen fiinf Minuten von den Portiers vom Bristol und vom
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Continental alles. Kommen Sie, wir gehen zu Ful} hin und rauchen noch eine Zigarre.
Der Hauptwitz ist, da3 wir hundert Sous fiir Wagen unserem Blatt anschmieren. Sehen
Sie lieber Freund, so wirds gemacht, wenn man praktisch ist.

Duroy fragte:
— Na wenns mit dem Reporter-sein so ist, dann bringts ja was ein.
Der Journalist antwortete geheimnisvoll:

— Ja wissen Sie, das bringt aber noch lange nicht so viel ein, wie die versteckten
Reklamen unter Lokales.

Sie waren aufgestanden und gingen den Boulevard hinab der Madeleine zu, und Saint-
Potin sagte plotzlich zu seinem Begleiter:

— Wissen Sie, wenn Sie etwa irgend was vorhaben, ich brauche Sie nicht.
Duroy driickte ihm die Hand und ging.

Der Gedanke an den Artikel, den er heute abend noch schreiben mufite, quélte ithn und
er fing an nachzusinnen. Er sammelte allerlei Gedanken, Uberlegungen, Urteile,
Anekdoten, wahrend er die Strale bis ans Ende der Avenue des Champs-Elysées
verfolgte. Man sah dort nur wenige Spazierginger, denn wéihrend der heillen Jahreszeit
war Paris leer.

Nachdem er in der Ndhe des Arc de Triomphe in einer Weinhandlung gegessen hatte,
kehrte er langsam zu Ful} iiber die duBBeren Boulevards nach Haus zuriick und setzte
sich an seinen Tisch, um zu arbeiten.

Aber sobald er das grof3e weille Blatt vor Augen hatte, war alles, was er an Material
gesammelt hatte, aus seinem Geist wie weggeblasen, als ob sich sein Gehirn
verfliichtigt hitte. Er versuchte die letzten Brocken seiner Erinnerungen
zusammenzuhalten und niederzuschreiben. Aber je mehr er sich bemiihte sie zu
sammeln, desto weiter entwichen sie thm oder kamen ihm so im Kopfe durcheinander,
daf er nicht wuBlte, wie er sie anfithren und anbringen, noch womit er anfangen sollte.

Nachdem er sich eine Stunde abgequilt und fiinf Bogen Papier voll geschmiert mit
lauter Anfangen, die nicht weiter gingen, sagte er sich: ich bin eben noch nicht gelibt
im Beruf. Ich muf} noch eine Stunde nehmen.

Und sofort iiberkam ihn zitternd vor Begierde das Verlangen nach einem Morgen
gemeinsamer Arbeit mit Frau Forestier und die Hoffnung auf ein langes, intimes,
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herzliches, so siiles Alleinsein. Er ging schnell zu Bett, er hatte jetzt Angst, es mochte
etwa plotzlich gehen, wenn er sich wieder an die Arbeit setzte.

Am nichsten Morgen stand er etwas spét auf, denn er wollte das Vergniigen, das ithm
dieser Besuch bereitete, moglichst hinausschieben, um es in Gedanken durchzukosten.

Als er an der Thiir seines Freundes klingelte, war es zehn Uhr voriiber.
Der Diener antwortete:
— Der Herr ist eben bei der Arbeit.

Duroy hatte gar nicht daran gedacht, dal der Mann da sein konnte. Aber er blieb
dabei:

— Sagen Sie ihm nur, ich wire es, es handelte sich um eine wichtige Angelegenheit.

Er muflte fiinf Minuten warten. Dann wurde er in das Zimmer gefiihrt, wo er eine so
schone Morgenstunde verlebt hatte.

An der Stelle, wo er gesessen, sal nun Forestier in Schlafrock und Pantoffeln, eine
englische Reisemiitze auf dem Kopf und schrieb, wihrend seine Frau wieder in
demselben weillen Morgenrock am Kamin lehnte und ithm, eine Zigarette im Munde,
diktierte.

Duroy blieb auf der Schwelle stehen und murmelte:

— Ich bitte sehr um Entschuldigung, wenn ich store!

Und sein Freund, der ihn wiitend angeblickt, brummte:

— Was willst Du denn nur? Mach schnell, wir haben keine Zeit!
Der andere stammelte verlegen:

— Nein, es ist nichts, pardon ....

Aber Forestier ward bose:

— Himmelsakrament! Nu verlier doch keine Zeit! Du wirst doch nicht hier
hereingeplatzt sein, blol um guten Morgen zu sagen.

Dann entschlof3 sich Duroy, der sehr verwirrt war, zu sagen:

— Nein — aber — namlich — ich kriege meinen Artikel nicht fertig, und Du bist — Sie
sind so reizend das letzte Mal gewesen, dal3 — daB3 ich hoffte, — daB3 ich's gewagt habe —
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Forestier schnitt thm das Wort ab:

— Zum Donnerwetter! Du machst Dich wohl {iber uns alle lustig! Du denkst wohl, ich
werde Deine Arbeit machen und Du brauchst bloB am Ersten das Gehalt einzuziehen.
Nee, so haben wir nicht gewettet!

Die junge Frau fuhr fort zu rauchen, ohne ein Wort zu sagen. Sie lidchelte immer mit
unbestimmtem Lacheln, das wie eine liebenswiirdige Maske ihre ironischen Gedanken
zu verbergen schien.

Und Duroy stammelte errdtend:
— Entschuldigen Sie, ich hatte geglaubt — ich hatte gedacht —
Dann sagte er schnell lauter:

— Ich bitte tausendmal um Entschuldigung, gniddige Frau, und ich danke Thnen noch
vielmals fiir den famosen Artikel, den Sie mir gestern gemacht haben!

Dann verbeugte er sich und sagte zu Karl:

— Ich werde um drei Uhr auf der Redaktion sein.

Damit ging er davon.

Er kehrte mit eiligen Schritten nach Haus zuriick und brummte vor sich hin:

— Na gut. Ich werde die Geschichte schon deichseln! Ganz allein. Die sollen mal
sehen!

Und kaum war er zu Haus, so packte ithn die Wut und er fing an zu schreiben.

Er setzte das Abenteuer, das Frau Forestier begonnen, fort, indem er alle moglichen
romanhaften Einzelheiten haufte, ganz plotzliche unerwartete Verwicklungen,
schwiilstige Beschreibungen im ungeschickten Stil eines Schiilers, in Ausdriicken wie
aus der Kasernenstube, wiedergab. Und nach einer Stunde hatte er einen Artikel fertig
gebracht, einen wahren Rattenkdnig von Blodsinn, den er mit grofter Seelenruhe zur
»Vie frangaise« brachte.

Der erste Mensch, dem er begegnete, war Saint-Potin, der ihm kriftig, wie einem
Mitschuldigen, die Hand driickte und fragte:
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— Haben Sie meine Unterhaltung mit dem Chinesen und dem Hindu gelesen? Ist das
nicht ulkig? Ganz Paris hat dariiber gelacht, und ich habe nicht die Nasenspitze von
den beiden Kerls gesehen.

Duroy, der nichts gelesen hatte, nahm sofort die Zeitung in die Hand und durchlief
einen langen Artikel mit der Ueberschrift »Indien und China«, wiahrend der Reporter
thm die interessanten Stellen zeigte und anstrich.

Forestier kam dazu, auBler Atem, sehr eilig und verstort:
— Ah gut, schon, daf3 ich euch finde, ich brauche euch alle beide.

Und er nannte thnen eine ganze Reihe von politischen Erkundigungen, die noch bis
zum Abend eingezogen sein mufiten.

Duroy gab ihm seinen Artikel:

— Hier ist die Fortsetzung iiber Algerien!

— Schon, gieb her. Ich werde es dem Chef geben.
Das war alles.

Saint-Potin schleppte seinen neuen Kollegen mit sich und als sie im Korridor standen,
sagte er:

— Sind Sie schon an der Kasse gewesen?
— Nein, warum?

— Warum? Um Ihr Gehalt zu holen. Wissen Sie, man muf} damit immer einen Monat
im Voraus sein, man weil3 nie, was passieren kann.

— Ja, mir soll's recht sein!

— Ich will Sie dem Kassierer vorstellen, da wird er weiter keine Schwierigkeiten
machen. Bei uns wird sehr gut bezahlt.

Und Duroy erhob seine zweihundert Franken und dann achtundzwanzig Franken fiir
seinen Artikel vom Tage vorher, so dal} er, mit dem, was ithm von dem Gehalte von der
Eisenbahn blieb, dreihundertvierzig Franken im Vermogen besalB.

Er hatte noch nie eine so grole Summe in der Tasche gehabt, und er meinte, sie konnte
nie alle werden.
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Dann nahm ihn Saint-Potin mit in die Redaktion von vier oder flinf
Konkurrenzblittern, um dort ein wenig zu schwatzen. Er hoffte, dal die
Erkundigungen, die sie einziehen sollten, vielleicht schon dort von anderen
eingezogen waren. Wenn es so war, wiirde er sie schon herauskriegen, dank seinem
RedefluB.

Als es Abend geworden war, ging Duroy, der nichts mehr zu thun hatte, wieder in die
Folies-Bergere und mit ziemlicher Dreistigkeit sagte er dem Kontroleur:

— Ich heiBle Georg Duroy, Redakteur von der »Vie frangaise«. Ich bin neulich mit Herrn
Forestier gekommen, der mir versprochen hatte, mir Eintritt zu verschaffen. Ich weil3
nicht, ob er daran gedacht hat.

Man sah in einem Verzeichnis nach, aber sein Name fand sich nicht eingetragen. Doch
der Kontroleur, ein sehr zuvorkommender Mann, fagte:

— Bitte, gehen Sie nur immer hinein und tragen Sie Ihre Bitte dem Herrn Direktor
selber vor, der sie sicher genehmigen wird.

Er ging hinein und begegnete fast augenblicklich Rahel, dem Maidchen, das er den
ersten Abend mitgenommen hatte.

Sie ndherte sich thm:

— Guten Tag, Kleiner. Geht Dir's gut?

— Sehr gut. Und Dir?

— Mir nicht schlecht. Denk Dir mal, ich habe seit neulich zwei Mal von Dir getriumt!
Duroy lachelte geschmeichelt:

— Ah, und was bedeutet das?

— Das bedeutet, dal Du mir gefallen hast und da3 Du zu mir kommen kannst, wenn
Du Lust hast.

— Heute, wenn Du willst.
— Schon, meinetwegen.
— Heute — aber hor erst mal —

Er zogerte, denn er war doch ein wenig verlegen tiber das, was er thun wollte:
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— Weil3t Du, heute abend habe ich nicht einen roten Heller, ich komme eben aus dem
Klub und habe alles verjeut.

Sie blickte ihm forschend in die Augen. Sie ahnte, daB3 er 16ge, mit dem praktischen
Instinkt der Dirne, die an allerlei Betriigereien und Versuche abzuhandeln von seiten
der Ménner gewohnt ist und sagte:

— Hor mal, nicht sohlen! Weil3t Du, bei mir zieht das nicht.

Er lichelte verlegen:

— Wenn Du zehn Franken haben willst, das ist alles, was ich noch besitze.

Sie murmelte mit der Gleichgiltigkeit einer Dirne, die sich mal einen Spal3 leisten will:

— Wieviel Du geben willst, Kleiner. Ich will nur Dich. Und sie blickte den Schnurrbart
des jungen Mannes begehrend an, nahm seinen Arm, stiitzte sich verliebt darauf und
sagte:

— Komm, wir wollen erst mal einen Syrup trinken. Und dann bummeln wir noch 'n
biBchen zusammen. Ich mochte gern in die Oper gehen, so mit Dir, um mich mit Dir
zu zeigen. Und dann gehen wir zeitig nach Haus, nicht wahr?

Er schlief bis spit in den Tag hinein bei dem Médchen, Es war schon hell, als er
fortging und ihm kam der Gedanke, sofort die "Vis francaise” zu kaufen. Mit
fiebernder Hand 6ffnete er die Zeitung, sein Artikel stand nicht darin. Er blieb auf dem
Trottoir stehen und durchlief mit dngstlichem Auge die Druckspalten, in der Hoffhung,
endlich das zu finden, was er suchte. Plotzlich fiel es thm wie eine Last auf die Seele,
denn nach den Anstrengungen der Nacht traf ithn dieses Ereignis, bei seiner Miidigkeit,
wie ein reines Ungliick.

Er stieg in seine Wohnung hinauf und schlief angekleidet, wie er war, auf dem Bett
ein.

Als er ein paar Stunden spiter in die Redaktion kam, lie er sich bei Herrn Walter
melden und sagte:

— Ich bin ganz erstaunt gewesen, heute frith meinen Artikel iliber Algerien nicht
gefunden zu haben.

Der Chef blickte auf und meinte trocken:
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— Ich habe ithn Threm Freunde Forestier gegeben mit der Bitte, ihn durchzulesen. Er
fand ihn ungeniigend, Sie miissen ihn noch einmal machen.

Duroy ging wiitend hinaus, ohne ein Wort zu sprechen und trat hastig in das Zimmer
seines Kollegen:

— Warum hast Du denn heute frih meinen Artikel nicht erscheinen lassen?

Der Journalist rauchte eine Zigarette, lag im Lehnstuhl, hatte die FiiBe auf den Tisch
gelegt, indem er mit den Absitzen einen eben begonnenen Artikel beschmutzte. Er
sagte ganz ruhig in gelangweiligtem Ton, dumpf, als spriche er aus einem Loch
heraus:

— Der Chef hat ihn schlecht gefunden und hat mir aufgetragen, ich solle ihn Dir
wiedergeben, damit Du ihn noch einmal machst. Na, da ist er!

Dabei deutete er auf die unter einem Briefbeschwerer liegenden Blatter.

Duroy wullte nicht, was er darauf sagen sollte, und wie er seine Arbeit in die Tasche
steckte, fuhr Forestier fort:

— Heute muf3t Du zuerst auf die Prafektur gehen.

Dann bedeutete er ihm eine ganze Anzahl von Geschéiftsgingen und von Neuigkeiten,
die einzuholen waren.

Duroy ging, ohne die boshafte Antwort gefunden zu haben, die thm auf der Zunge lag.

Am néchsten Tag brachte er seinen Artikel wieder. Er bekam ihn von neuem zuriick.
Dann machte er ihn ein drittes Mal und als er abermals abgelehnt wurde, begriff er,
daB3 er zu schnell hatte vorwirts wollen und da3 nur Forestiers Unterstiitzung thm den
Weg ebenen konnte.

Er sprach also nicht mehr iiber die »Erinnerungen eines Chasseur d'Afrique,« nahm
sich vor, moglichst geschmeidig und schlau zu sein, weil er muflte, und, bis sich
Besseres bote, eifrig seinem Reporterdienst nachzugehen.

Er lernte die Kulissen des Theaters und die der Politik kennen, die Vorzimmer und
Korridore der Staatsménner, die Abgeordnetenkammer, die wichtigen Angesichter der
Kabinetssekretire und die verschiedenen miirrischen Mienen verschlafener Thiirsteher.

Er hatte unausgesetzt zu thun mit Ministern, Portiers, Generdlen, Polizeiagenten,
Prinzen, Zuhéltern, Dirnen, Botschaftern, Bischéfen, Kupplern, Emporkommlingen,
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Herren von Welt, Falschspielern, Droschkenkutschern, Kellnern und einer Menge
anderer Menschen. Er war der treue und verschwiegene Freund all dieser Leute
geworden, er warf sie in seiner Achtung durcheinander, maB sie alle mit dem gleichen
MaB, blickte sie mit denselben Augen an, da er sie tdglich sah, zu jeder Stunde, ohne
Verdanderung und da er mit ihnen allen von denselben Dingen sprach, die seinen Beruf
betrafen. Er verglich sich selbst mit einem Manne, der nach einander Proben der
verschiedensten Weine kosten mull und bald dahin gelangt, den Chateau-Margaux
vom Pariser Vorstadtgewéchs nicht mehr zu unterscheiden.

Mit der Zeit ward er ein vorziiglicher Reporter, der seine Erkundigungen sicher
einzog, er ward gerissen, schnell, fein, eine wirkliche Perle fiir die Zeitung, wie der
alte Walter meinte, der sich auf seine Redakteure auskannte.

Aber da er nur zehn Centimes fiir die Zeile bekam aufler seinen zweihundert Franken
Fixum, und da das Leben auf den Boulevards, in den Cafés und Restaurants teuer ist,
hatte er nie einen Sou in der Tasche und war auB3er sich {iber seine Diirftigkeit.

Und er dachte, als er sah, wie verschiedene seiner Kollegen immer Geld vollauf
besaBlen, ohne dal er begreifen konnte, welche geheimen Mittel sie nur anwendeten,
um es sich zu verschaffen: den Kniff muf ich auch 'rauskriegen. Und neidisch ahnte er
allerlei verdichtige, ihm unbekannte Manipulationen, erwiesene Dienste, ein ganzes
Schleichhandelsystem auf Gegenseitigkeit. Dahinter muflte er noch kommen, er muf3te
in diese unter einer Decke steckende Geheimzunft aufgenommen werden und die
Kollegen zwingen, mit thm zu teilen.

Und oft zerbrach er sich abends, wenn er von seinem Fenster aus die Ziige hin und her
eilen sah, den Kopf, wie er das wohl anstellen konnte.

\Y%
Zwei Monate waren vergangen. Der September nahte, und das Gliick, das Duroy
schnell erhofft, schien recht langsam zu kommen. Vor allen Dingen érgerte ihn die
untergeordnete Stellung, die er einnahm, und er sah noch keinen Weg, wie er die
Hohen des Lebens erklimmen konnte, wo Ansehn, Macht und Geld winkten.

Er war verdammt zu diesem hochst méaBigen Reporterberufe, eingemauert darin, einen
Ausgang suchend und sah keinen. Man schitzte ithn zwar, aber man achtete ihn doch
nur seiner Stellung gemal. Selbst Forestier, dem er Dienste leistete, lud ihn nicht mehr
zum Essen ein, behandelte ithn im ganzen wie einen Untergebenen, wenn er ithn schon
als alten Freund duzte.
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Ab und zu allerdings bot sich Duroy die Gelegenheit, einen kleinen Artikel
einzuschmuggeln. Und da er durch seine Lokalnachrichten einige Federgewandtheit
und einen gewissen Takt sich erworben, der ihm noch gefehlt, als er seinen zweiten
Artikel iiber Algerien schrieb, lief er nicht mehr Gefahr, da3 man seine aktuellen
Arbeiten nicht annahm. Aber von dieser Thétigkeit bis zu Feuilletons oder bis zur
kritischen Beleuchtung politischer Tagesfragen in Leitartikeln ganz nach seiner
Phantasie und nach seinem Wunsch, war ein Sprung wie vom Kutscher, der durch das
Bois de Boulogne fahrt, bis zum Herrn, der das eigene Gespann lenkt. Was ihn vor
allen Dingen demiitigte, war das Gefiihl, daB3 ihm die Gesellschaft verschlossen blieb,
daB er keine Beziehungen hatte, wo er als Gleicher unter Gleichen galt, da3 er den
Damen nicht ndher kam, obgleich ihn hier und da einmal eine bekannte Schauspielerin
aus Berechnung etwas familidr empfangen hatte.

Dabei wullte er aus Erfahrung, dal} er iiber alle Damen von Welt wie Halbwelt eine
gewisse Gewalt besal3, eine plotzliche Sympathie, die jedesmal fiir ihn erwachte, und,
ungeduldig wie ein Pferd, das der Ziigel zuriickhélt, grollte er dariiber, daB3 er diejenige
nicht kennen lernte, in deren Hand seine Zukunft lag.

Er hatte oft daran gedacht, Frau Forestier einen Besuch zu machen. Aber der Gedanke
an ihre letzte Begegnung hielt ihn ab und demiitigte ihn. Auch erwartete er eine
Aufforderung des Mannes. Da dachte er wieder an Frau von Marelle und erinnerte
sich, daB3 sie ithn doch gebeten hatte, sie zu besuchen. Und eines Nachmittags, als er
gerade nichts vorhatte, ging er zu ihr.

— Bis drei Uhr bin ich immer zu Haus, hatte sie gesagt.
Sie wohnte in der Rue de Verneuil im vierten Stock.
Er klingelte an ihrer Tiire um halb drei.

Ein Méddchen machte auf mit etwas unordentlichem Haar; sie band sich erst die Haube
fest, wihrend sie antwortete:

—Ja, die gnidige Frau ist zu Haus. Aber ich weil} nicht, ob sie schon auf ist.
Und sie 6ffnete die Thiir des Salons, die nicht geschlossen war.

Duroy trat ein. Der Raum war ziemlich grof3, mit wenigen Mdobeln ausgestattet und
sah etwas liiderlich aus. Die etwas verbrauchten Stiihle mit ihrem abgenutzten
Uberzug, standen lings der Winde in einer gewissen Ordnung, wie sie eben die
dienstbaren Geister gestellt. Nirgends merkte man etwas von der Hand einer Frau, die
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auf ihr Heim hélt. Vier armselige Bilder, ein Boot auf dem FluB3, ein Schiff auf dem
Meer, eine Miihle in der Ebene und Holzféiller im Walde, hingen an ungleichen
Schnuren schief an der Wand. Man ahnte, da3 sie schon seit langer Zeit so hingen,
weil es dem Auge der Herrin gleichgiltig war. Duroy setzte sich und wartete. Er
wartete lange. Dann 6ffnete sich eine Thiir und Frau von Marelle stiirmte herein in
einem japanischen Morgenrock aus rosa Seide, auf den in Gold Landschaften gestickt
waren, blaue Blumen und weille Vogel. Und sie rief:

— Denken Sie blof3, da3 ich noch zu Bett war! Das ist aber nett von Ihnen, mich zu
besuchen. Ich dachte schon, Sie hitten mich vergessen!

Sie hielt ihm mit freudiger Miene beide Hinde entgegen, und Duroy, dem die maBige
Eleganz der Wohnung eine gewisse Sicherheit gab, nahm sie und kiifite die eine, wie
er es von Norbert von Varenne gesehen.

Sie bat ihn, Platz zu nehmen. Dann musterte sie ihn von Kopf zu FuB3:

— Nein, wie Sie sich verdndert haben! Aber zum Vorteil! Paris scheint [hnen gut zu
thun. Nun erzdhlen Sie mir aber etwas Neues.

Und sofort fingen sie an zu schwatzen, als ob sie alte Bekannte wéren, indem eine
plotzliche Familiaritdt zwischen ihnen erwachte, und sie fiihlten, daB3 sie ein Strom
von Vertrauen, Intimitdt und Zuneigung zusammenband, der Wesen vom selben
Charakter und derselben Art binnen fiinf Minuten zu Freunden macht.

Pl6tzlich unterbrach sich die junge Frau und sagte erstaunt:

— Es ist doch sonderbar, wie ich mit Ihnen bin. Mir ist’s, als kennte ich Sie schon seit
zehn Jahren. Wir wollen gute Freunde sein! Wollen Sie?

Er antwortete: — Aber natiirlich! — mit einem Lacheln, das noch mehr bedeutete.

Er fand sie sehr verfiihrerisch in ihrem Morgenrock, so leuchtend und weich, weniger
fein als die andere in ihrem weilen Morgenkleide, weniger zart, weniger Katze, aber
aufregender, gepfefferter.

Wenn er Frau Forestier neben sich fiihlte, mit ihrem stereotypen, grazidsen Lécheln,
das anzog und abstieB3 zugleich, das zu sagen schien: du gefallst mir, aber im selben
Atem: hiite Dich, dessen wahren Sinn man nie verstand, dann iiberkam ihn vor allen
Dingen der Wunsch, ihr zu Fiillen zu stiirzen oder die seinen Spitzen an ihrem Halse
zu kiissen und langsam den warmen, parfiimierten Duft einzuatmen, der aus ihrem
Busen stromte.
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Bei Frau von Marelle empfand er ein groberes, bestimmteres Gefiihl, einen Wunsch,
der durch seine Finger zuckte, angesichts ihrer unter der leichten Seide
hervortretenden Formen.

Sie sprach immer noch und aus jedem Satz leuchtete die Grazie ihres Geistes, die thr
zur zweiten Natur geworden, wie ein Arbeiter die schwierigsten Dinge mit spielender
Leichtigkeit vollbringt, zum grofften Erstaunen der Zuschauer — weil er es eben
gewoOhnt ist. So horte Duroy ihr zu und dachte: das miifite man sich aufschreiben, man
brauchte die blof3 {iber die Tagesereignisse ein bilchen schwatzen zu lassen und
konnte daraus reizende Pariser Feuilletons machen.

Aber es klopfte leise, ganz leise an der Thiir, durch die sie eingetreten, und sie rief:
— Du kannst 'rein kommen, Kleine!

Das kleine Miadchen erschien, ging sofort auf Duroy zu und reichte ihm die Hand.
Die Mutter sagte erstaunt:

— Da haben Sie aber eine Eroberung gemacht! Ich kenne sie ja gar nicht wieder.

Der junge Mann hatte das Kind gekiif3t, lieB es an seiner Seite niedersitzen und
erkundigte sich nun mit ernster Miene und ein paar spalligen Fragen darnach, was
Laurachen getrieben, seit sie sich nicht gesehen.

Sie antwortete mit leise flotender Stimme und dem Benehmen einer Erwachsenen.
Die Uhr schlug drei. Der Journalist stand auf.

— Kommen Sie doch ofters, sagte Frau von Marelle. Dann schwatzen wir wie heute.
Ich werde mich freuen, Sie zu sehen. Aber warum sicht man Sie denn nicht mehr bei
Forestiers?

Er antwortete:

Ach, ich weil} nicht, ich habe viel zu thun. Vielleicht treffen wir uns dort an einem
dieser Tage.

Und er ging; in gehobener Stimmung, ohne daf} er wufte warum.
Forestier sagte er nichts von dem Besuch.

Aber die folgenden Tage erinnerte er sich noch daran. Ja, es war mehr als Erinnerung.
Er hatte eine Art von Gefiihl, als sei diese Frau im Geiste beharrlich in seiner Ndhe. Es
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war ihm, als hitte er etwas von ihr mit fortgenommen. Das Bild ihres AufBeren stand
thm noch vor Augen, und die ganze Anmut ihres Seins und Wesens hatte sich in sein
Herz tief eingeprigt. Er blieb in threm Bann, wie es einem manchmal geht, wenn man
ein paar schone Stunden mit einem Menschen verlebt. Man meint ganz besessen zu
sein von diesem seltsamen, intimen, kostlichen, verwirrenden Reiz, weil er etwas wie
von einem Geheimnis hat.

Nach ein paar Tagen machte er einen zweiten Besuch.

Das Madchen fiihrte thn in den Salon und die kleine Laura erschien sofort. Sie streckte
thm nicht blof3 die Hand entgegen, sondern bot ihm gleich die Stirn und sagte:

— Mama 1463t Sie bitten, zu warten. Es dauert noch eine Viertelstunde, sie ist noch nicht
angezogen. Ich werde Thnen inzwischen Gesellschaft leisten.

Duroy machte die formliche Art des kleinen Madchens Spal3:

— Sehr wohl, gnddiges Friulein. Ich bin gliicklich, eine Viertelstunde mit Thnen
verbringen zu diirfen. Aber das sage ich Thnen gleich: ich bin gar nicht etwa sehr ernst
aufgelegt, ich mache nur Dummbheiten! Wollen wir nicht haschen spielen?

Das kleine Méadchen war ganz betroffen, dann lachelte sie wie eine Dame iiber diese
Idee, die sie ein biBchen kriankte und in Verwunderung setzte. Und sie sagte:

— Im Zimmer kann man das nicht spielen.
Er antwortete:
— Das ist mir ganz gleich. Ich spiele liberall. Also nun los. Jetzt haschen Sie mich mal.

Und nun lief er um den Tisch und reizte sie, ihn zu verfolgen, wéahrend sie ithm
lachelnd mit einer Art herablassender Artigkeit folgte, ab und zu einmal die Hand
ausstreckte, um ihn zu beriihren, aber sich doch nicht herbeiliefl, auch nur einen
Schritt zu laufen.

Er blieb halten, duckte sich, und als sie mit ihrem kleinen, zogernden Schritte ndher
kam, schnellte er empor, wie der Teufel aus dem Kasten springt, und machte dann ein
paar michtige Sitze bis zum andern Ende des Salons. Sie fand das komisch, lachte
endlich, wurde angeregt und begann hinter ihm herzulaufen, indem sie einen
frohlichen oder dngstlichen Ruf ausstiel3, wenn sie glaubte ihn zu fangen. Er schob die
Stiihle hin und her, baute Hindernisse damit, und zwang sie darum herumzulaufen,
rannte dann davon und nahm wieder einen anderen Stuhl. Die kleine Laura sprang
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jetzt hin und her und war ganz Feuer und Flamme im neuen Spiel. Mit rosigem
Gesichtchen stiirzte sie sich wie ein gliickliches Kind mit einem grof3en Satze auf ihn,
jedesmal, wenn er floh, jedesmal, wenn er eine List gebrauchte, jedesmal, wenn er sie
angefiihrt.

Da plétzlich, als sie meinte, jetzt hitte sie ithn gleich, nahm er sie in die Arme, hob sie
bis zur Decke empor und rief:

— Gefangen!

Das kleine Méddchen war gliickselig, strampelte mit den Beinen, um sich loszumachen
und lachte aus vollem Halse.

Da trat Frau von Marelle ein und rief ganz erstaunt:

— Aber so was! Laurachen ... Laurachen spielt! Nein, Herr Duroy, Sie sind wirklich ein
Hexenmeister!

Er setzte das kleine Méadchen wieder zu Boden, kiiite die Hand der Mutter und sie
nahmen Platz, das Kind zwischen sich. Sie wollten schwatzen, aber Laurachen, die
immer noch beim Spiel war, obwohl sonst so stumm, schwatzte nun fortwéhrend und
muBte auf ihr Zimmer geschickt werden.

Sie gehorchte ohne Widerrede, aber sie hatte Thranen in den Augen.
Sobald sie allein waren, lie3 Frau von Marelle die Stimme sinken:

— Denken Sie mal, ich habe einen gro3en Plan und habe dabei an Sie gedacht. Es ist
ndmlich Folgendes. Ich esse jede Woche einmal bei Forestiers und ab und zu
revanchiere ich mich und lade sie ins Restaurant ein. Ich liebe es nicht, bei mir
Gesellschaften zu geben, ich passe nun mal nicht dazu. Ubrigens verstehe ich auch
nichts von der Wirtschaft, und gar von der Kiiche, aber auch garnichts. Ich liebe es,
ungebunden zu leben. Also ich lade sie ab und zu ins Restaurant ein. Aber wenn wir
bloB zu dritt sind, ist's nicht gerade sehr lustig! Und meine tibrigen Bekannten passen
nicht recht zu ihnen. Ich sage Thnen das, um Ihnen eine Einladung, die etwas
auBlergewOhnlich ist, zu erkldren. — Sie begreifen, nicht wahr, — also wollen Sie
nichsten Sonnabend im Café Riche um halb acht mit uns essen? Sie kennen doch das
Restaurant?

Er nahm mit grof3er Freude an und sie fuhr fort:
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— Wir sind blof3 zu vieren! Zwei Herren und zwei Damen. Solche kleinen Feste sind
riesig spaBBhaft fiir uns Damen, die wir das nicht gewohnt sind.

Sie trug ein dunkelbraunes Kleid, das kokett und herausfordernd ihre Taille, ihre
Hiiften, ihre Brust, ihre Arme abzeichnete. Und Duroy empfand etwas wie ein
verlegenes Staunen, beinahe ein Geniertsein, dessen Grund er nicht begriff, dariiber,
wie wenig die raffinierte und gewéhlte Eleganz ihrer Kleidung zu der offenbaren
Gleichgiltigkeit, die sie flir ihre Wohnung an den Tag legte, paBte.

Alles, was sie an hatte, alles, was direkt ihren Korper beriihrte, war zart und fein, aber
was um sie herum war, schien ihr gleichgiltig zu sein.

Er verlieB sie, indem er wie damals das Gefiihl ihrer N&dhe, wie eine Art
Sinnestduschung, in seiner Seele behielt, und er erwartete den Tag des Diners mit
wachsender Ungeduld.

Zum zweiten Mal hatte er sich einen Frack geborgt, denn seine Mittel erlaubten ithm
noch nicht, dieses Kleidungsstiick zu kaufen. Er war der erste beim Stelldichein. Ein
paar Minuten vor der festgesetzten Stunde.

Man wies ithn zum zweiten Stock in einen kleinen rottapezierten Salon, dessen
einziges Fenster auf den Boulevard ging.

Ein viereckiger Tisch, vier Gedecke darauf, stand da mit feinem weiflen Tischtuch, das
leuchtete als wére es lackiert. Und die Gldser, die Bestecke, der Speisewadrmer
glianzten lustig beim Schein von zwolf Lichtern auf zwei hohen Armleuchtern.

Draullen sah man einen grof3en, hellgriinen Fleck: die Blitter eines Baumes, den das
Licht aus den Cabinets particuliers bestrahlte.

Duroy setzte sich auf ein niedriges Sofa, das rot war wie die Tapete und dessen lahme
Federn sich tief unter ihm bogen, so dal er ein Gefiihl empfand, als sinke er in ein
Loch. Man vernahm in dem ganzen, groBen Hause einen unbestimmten Lirm, jenes
Gerdusch der grofen Restaurants, von hin- und hergetragenem Porzellan, Glédsern,
Silber, vom eiligen Hin- und Hergehen der Kellner, das durch die Teppiche auf den
Géngen geddmpft wird, von dem Schlagen der Thiiren, die einen Augenblick offen
gelassen und aus denen man dann das Stimmengewirr aus all den Rdumen, wo Leute
bei Tische sitzen, hort.

Forestier trat ein und driickte ihm freundschaftlich die Hand, wie er es in der
Redaktion der »Vie frangaise« nie that.

73



Guy de Maupassant Der Liebling OriginalBook.Ru

— Die beiden Damen kommen zusammen, sagte er. Diese kleinen Diners sind sehr nett.

Dann musterte er den Tisch, drehte die Gasflamme, die klein brannte, ganz aus, schlof3
einen Fensterfliigel aus Furcht vor Zug und wihlte sich einen recht geschiitzten Platz,
indem er sagte:

— Ich muB3 mich sehr in Acht nehmen. Jetzt ist mir's vier Wochen lang besser
gegangen, aber vor ein paar Tagen habe ich wieder was erwischt: ich muf3 mich am
Dienstag erkéltet haben, als ich aus dem Theater kam.

Die Thiir ging auf, und vom Oberkellner gefolgt erschienen die beiden jungen Frauen
tief verschleiert, und mit jener gewissen Heimlichkeit, die Damen annehmen, wenn sie
in solche Lokale treten, wo Begegnungen zweifelhafter Art nicht ausgeschlossen sind.

Als Duroy Frau Forestier begriifite, machte sie thm Vorwiirfe dariiber, da3 er sie nicht
wieder besucht hatte. Und dann fiigte sie hinzu, indem sie ihre Freundin ldchelnd
anblickte:

— Sehen Sie, Sie zichen mir eben Frau von Marelle vor. Fiir die haben Sie Zeit.

Dann setzte man sich und Frau von Marelle rief dem Oberkellner zu, der Forestier die
Weinkarte gereicht hatte:

— Bringen Sie den Herren, was sie wiinschen. Uns aber Sekt und zwar vom besten und
st} muB er sein. Weiter nichts.

Als der Kellner hinausgegangen war, sagte sie mit tibermutigem Lachen:

— Heute abend trinke ich mir einen Schwips an. Kinder, heute abend miissen wir uns
amiisieren, mal wirklich amiisieren!

Forestier, der es nicht gehort zu haben schien, fragte: — Ist's Ihnen gleich, wenn ich das
Fenster schlieBe? Ich bin seit einigen Tagen erkéltet.

— Gewil}!
Er schlof3 also auch noch den anderen Fliigel und setzte sich zufrieden und beruhigt.

Seine Frau sagte nichts, sie schien in Gedanken, und den Blick auf den Tisch gerichtet,
starrte sie mit jenem unbestimmten Licheln, das immer etwas zu versprechen schien,
ohne je etwas zu halten, auf die Glaser.

Es wurden Ostender Austern gebracht, klein und fett, wie winzige Ohren in einer
Muschel, die gleich salzigen Bonbons auf Gaumen und Zunge schmelzen.
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Dann wurden nach der Suppe Forellen serviert, rosig wie die Haut eines jungen
Miédchens. Und man fing an, sich zu unterhalten.

Zuerst sprach man von allerlei Klatsch, der herumgetragen ward, erzéhlte von einer
Dame aus der Gesellschaft, die von einem Freunde ihres Mannes dabei erwischt
worden, wie sie im Cabinet particulier mit einem ausldndischen Prinzen zu Abend
speiste.

Forestier lachte laut tiber die Geschichte. Die beiden Frauen erklarten, dal3 der
indiskrete Schwitzer ein Schuft sei und ein Feigling dazu. Duroy war ganz ihrer
Ansicht und erkliarte mit Betonung, dal ein Mann, sei er nun der Schuldige, der
Vertraute oder der einfache Zeuge, in solchen Fillen die Pflicht habe, zu schweigen
wie das Grab. Er fligte hinzu:

— Was fiir nette Sachen konnte man erleben, wenn man immer gegenseitig auf absolute
Diskretion rechnen konnte. Ich glaube, was die Frauen oft, sehr oft, beinahe immer
zuriickhalt, 1st die Furcht, das Geheimnis mochte nicht gewahrt bleiben.

Dann schlof} er lachelnd:

— Habe ich nicht recht? Wieviele wiirden einem plotzlichen Wunsche folgen, der
aufsteigenden zwingenden Laune einer Stunde, einem Liebestraum, wenn sie nicht
fiirchteten, ein kurzes, fliichtiges Gliick mit einem nicht wieder gutzumachenden
Skandal und schmerzlichen Thrinen zu bezahlen!

Er sprach mit einer iiberzeugenden Wiarme, als pladiere er fiir einen bestimmten Fall,
in eigener Sache, als ob er sagen wollte: bei mir wire so etwas nicht zu befiirchten,
versuchts nur einmal.

Sie betrachteten ihn beide mit verstindnisinnigen Blicken, fanden, dal} er sehr recht
hitte und bezeigten durch ihr freundschaftliches Schweigen, dafl ihre schwache
pariserische Moral bei der GewiBheit, das Geheimnis gewahrt zu wissen, vielleicht
nicht lange Widerstand leisten wiirde.

Und Forestier, der mit untergeschlagenen Beinen beinahe auf dem Sofa lag, die
Serviette in der Weste, um den Frack nicht zu beschmutzen, erklarte plotzlich mit
einem halbiiberzeugten, halb skeptischen Lacheln:

— Zum Donnerwetter ja, man wiirde sich schon was leisten, wenn man aufs Schweigen
rechnen konnte. Verflucht noch einmal, die armen Eheménner!

Nun fing man an, von der Liebe zu sprechen.
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Duroy wollte nicht gerade behaupten: sie sei fiir die Ewigkeit geschaffen, aber meinte
doch, sie wire von Dauer, wenn sie ein Band von zarter Freundschaft, von Vertrauen
schiife. Die sinnliche Liebe sei nur das Siegel auf den Herzensbund. Aber er war
emport liber quélerische Eifersucht, iber die Dramen, die Szenen, all das Elend, das
einen Bruch fast immer begleitet.

Als er schwieg, seufzte Frau von Marelle:

— Ja, das ist das einzig Schone im Leben, und wir verderben es uns immer, indem wir
Unmogliches fordern.

Frau Forestier fiigte, mit ihrem Messer spielend, hinzu:
— Ja, es ist schon geliebt zu sein!

Und sie schien ihre Traume noch weiter zu spinnen und an Dinge zu denken, die sie
nicht zu sagen wagte.

Als der folgende Gang auf sich warten lieB3, tranken sie von Zeit zu Zeit einen Schluck
Champagner, zu dem sie kleine Stiickchen Brot knabberten.

Der Gedanke an die Liebe, die sich langsam néhert und einen erfaflt, drang in sie
hinein und machte ihre Seelen allméhlich trunken wie der helle Wein, der Schluck um
Schluck durch die Kehle rann, ithnen das Blut hitzte und das Hirn verwirrte.

Der Kellner brachte zarte, kleine Hammelkoteletts, die auf einer diinnen Schicht von
Spargelspitzen ruhten.

— Verflucht, das schmeckt fein! — rief Forestier. Und sie aBBen langsam und genossen
das zarte Fleisch und das Gemiise, das weich war wie Butter.

Duroy fuhr fort:
— Wenn ich eine Frau liebe, versinkt die ganze Welt um sie.

Er sagte das ganz iiberzeugt, indem er sich am Gedanken dieses Liebesgenusses
begeisterte und sich wohlig fiihlte bei den Tafelfreuden, die er geno8.

Frau Forestier murmelte in ihrer Art, als ginge es sie gar nichts an:

— Es giebt kein Gliick, das man jenem ersten Hiandedruck vergleichen kann, wenn die
eine Hand fragt: liebst du. mich und die andere sagt: ja, ich liebe dich.
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Frau von Marelle, die eben auf einen Zug wieder ihren Champagnerkelch geleert,
sagte frohlich, indem sie das Glas hinsetzte:

— Ich denke weniger platonisch.

Alle fingen an zu ldcheln, und ihre Augen glinzten, indem sie diesem Worte
zustimmten.

Forestier streckte sich auf dem Sofa aus, 6ffnete die Arme, stiitzte sie durch Kissen
und sagte ernsthaft:

— Diese Offenheit gereicht Ihnen zur Ehre und beweist, da3 Sie eine praktische Frau
sind. Aber darf man vielleicht wissen, wie Herr von Marelle dariiber denkt?

Sie zuckte langsam die Achseln mit unendlicher Verachtung und antwortete dann
bestimmt:

— Herr von Marelle denkt dariiber iiberhaupt nicht. Er kennt nur, nur .... Entsagung.

Und das Gespriach sank von héheren Gesichtspunkten iiber die Liebe nun in den
Blumengarten kleiner Zoétchen.

Jetzt wurden geschickt kleine Zweideutigkeiten angebracht und durch Worte Dinge
entschleiert, wie man ein Kleid etwas liiftet. Nun begannen Wortspiele und hiibsch
eingekleidete Dreistigkeiten, allerhand Unkeuschheiten, und mit versteckten
Anspielungen wurden die unerhortesten Dinge gesagt, die vor Augen und Geist
plotzlich die Vorstellung von dem erwecken, was man nicht sagen kann, und den
Leuten der Gesellschaft eine Art verfeinerter, geheimnisvoller Zartlichkeit gestatten,
den Austausch schmutziger Gedanken durch die gleichzeitige Erzeugung des
aufregenden sinnlichen Bildes des Geschlechtsverkehrs und all der heimlichen,
unanstindigen Dinge, die mit dem Wunsch der korperlichen Vereinigung verkniipft
sind.

Man hatte den Braten gebracht, Rebhiihner mit Wachteln garniert, dann Erbsen, darauf
Gaénseleberpastete mit einem Salat kleiner gezackter Blitterchen, die wie griines Moos
eine grofle Salatschiissel, einer Waschschale gleich, fiillten.

Sie hatten von allem gegessen, ohne eigentlich etwas davon zu schmecken, ohne es zu
merken und nur mit dem beschéftigt, woriiber sie sprachen, wie in ein Bad von Liebe
getaucht.
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Die beiden Frauen fingen nun an, noch stdarkere Dinge zu sagen. Frau von Marelle mit
natiirlichem Wagemut, der beinahe wie eine Herausforderung klang, Frau Forestier mit
reizender Zuriickhaltung, einer Scham in Ton, Stimme, Licheln, in der ganzen
Haltung, die doppelt unterstrich, wihrend sie doch die gewagten Dinge, die sie sagte,
abzuschwichen schien.

Forestier wilzte sich auf den Kissen, lachte, trank, a3 ununterbrochen und warf ab und
zu eine so unglaubliche Redensart dazwischen, daf3 die Frauen doch ein wenig verletzt
waren durch die Form, und der Form wegen auf ein paar Augenblicke eine genierte
Miene annahmen. Als er ein paar zu grobe Spéalle losgelassen, fligte er selbst hinzu:

— Kinder, Kinder, wenn's so fort geht, macht ihr noch Dummbheiten!

Das Dessert kam, dann der Kaffee. Der Likor brachte in die erregten Geister eine
schwerere und schwiilere Trunkenheit. Frau von Marelle war, wie sie es schon
vorausgesagt, als sie sich zu Tisch setzten, ein bilchen angeheitert: und mit der
lustigen, schwatzhaften Liebenswiirdigkeit einer Frau, die, um ihre Géste zu erheitern,
einen ganz kleinen Schwips iibertreibt, gestand sie es auch ein.

Frau Forestier schwieg jetzt, vielleicht aus Vorsicht, und Duroy, der zuviel getrunken
hatte, blieb, um sich nicht zu kompromittieren, in geschickter Reserve.

Zigaretten wurden angesteckt, doch plotzlich fing Forestier an zu husten.

Er bekam einen schrecklichen Anfall, der ihm die Brust zerrif3, und mit rotem Gesicht,
Schweil} auf der Stirn, hielt er sich die Serviette vor. Als der Anfall voriibergegangen
war, rief er wiitend:

— Ich kann nun mal solche Sachen nicht vertragen! Es ist zu dumm!

Seine gute Laune war verschwunden bei dem Schreck iiber seine Krankheit, der alle
seine Gedanken beherrschte.

— Wir wollen gehen, sagte er.

Frau von Marelle klingelte dem Kellner und verlangte die Rechnung. Sie bekam sie
fast augenblicklich. Sie versuchte sie zu lesen, aber die Zahlen tanzten vor ihren
Augen, und sie gab das Papier an Duroy:

— Da bitte, bezahlen Sie fiir mich, ich kann nichts mehr sehen, ich habe einen zu
gro3en Schwips.

Zu gleicher Zeit schob sie thm ihr Portemonnaie in die Hand.
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Die Rechnung betrug im ganzen einhundertdreilig Franken. Duroy priifte sie, fand,
dal3 sie stimmte, gab zwei Kassenscheine, nahm das Geld, das er herausbekam, und
fragte halblaut:

— Wieviel Trinkgeld?
— Ach, was Sie wollen, ich weil3 nicht!

Er legte fiinf Franken auf den Teller und reichte dann der jungen Frau das
Portemonnaie zuriick mit den Worten:

— Soll ich Sie bis an Thr Haus begleiten?
— Nattirlich. Ich finde mich absolut nicht mehr nach Haus.

Sie driickten Forestiers die Hand, und Duroy war allein mit Frau von Marelle in einer
Droschke, die die Stral3e hinabrollte.

Er fiihlte sie an seiner Seite so nahe, eingeschlossen mit ihr in diesem dunklen Kasten,
den ab und zu wihrend einer Sekunde die Gasflammen vom Trottoir her erleuchteten.
Durch den Armel hindurch empfand er die Wirme ihrer Schulter. Er wuBte nichts,
aber auch gar nichts zu sagen, denn sein Geist war wie geldhmt von dem Wunsch, sie
in die Arme zu schlief3en.

Er dachte: wenn ich’s nun riskierte, was wiirde sie wohl thun? Und der Gedanke an all
die Zweideutigkeiten, die sie wihrend des Essens gesagt, gab ithm Mut, aber zu
gleicher Zeit hielt ihn die Furcht vor einem Skandal zurtick.

Auch sie sprach nicht und lehnte unbeweglich in der Ecke. Er hitte denken konnen,
daB sie schliefe, wenn er nicht jedesmal, wenn ein Lichtstrahl in den Wagen siel, ihre
Augen hitte leuchten sehen.

Was dachte sie? Er fiihlte wohl, dal3 er nicht sprechen durfte. Ein Wort, ein einziges
Wort, das die Stille unterbrach, konnte alle seine Aussichten zerstoren. Aber der Mut
fehlte ihm, der Mut zur That.

Pl6tzlich fiihlte er ihren Full sich bewegen. Sie hatte eine kurze, nervose Bewegung
ungeduldig oder herausfordernd gemacht, und bei der fast unfiihlbaren Beriihrung lief
thm von Kopf bis zu Fiilen ein Schauer liber die Haut. Da plétzlich drehte er sich
herum, warf sich {iber sie und suchte mit dem Munde ihre Lippen und ihren blofen
Korper mit der Hand.
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Sie schrie nur ganz schwach, wollte sich aufrichten, sich wehren, ihn zuriickstof3en,
dann gab sie nach, als ob ihr die Kraft gefehlt, langer zu widerstreben.

Aber der Wagen hielt bald vor ihrem Hause, und Duroy konnte in seiner Uberraschung
nicht gleich Worte der Leidenschaft finden, um ihr seine dankbare Liebe
auszudriicken. Aber sie erhob sich nicht, bewegte sich nicht, sie war ganz verstort
durch das, was geschehen. Da fiirchtete er, der Kutscher mochte Verdacht schopfen
und stieg zuerst aus, um der jungen Frau die Hand zu reichen. Endlich kletterte auch
sie stolpernd, ohne ein Wort zu sprechen, aus der Droschke. Er klingelte, und da sich
die Tiir 6ffnete, fragte er zitternd:

— Wann werde ich Sie wiedersehen?
Sie murmelte so leise, daf} er es kaum verstand:
Kommen Sie morgen zu mir zum Friihstiick.

Sie verschwand im Dunkel des Flurs; hinter ihr fiel der schwere Thiirfliigel mit lautem
Krach ins Schlo8.

Er gab dem Kutscher fiinf Franken und ging seines Weges, schnell und triumphierend,
unsdgliche Wonne im Herzen.

Endlich hatte er eine erwischt, eine verheiratete Frau, eine Dame der Gesellschaft, der
wirklichen, der Pariser Gesellschaft. Wie das leicht und plétzlich gegangen war!

Er hatte sich bis dahin eingebildet, dal3, um sich einem der so begehrten Geschopfe zu
nihern und es zu gewinnen, lange Miihe, unendliche Geduld, eine geschickte
Belagerung mit allerhand Artigkeiten, Liebesworten, Seufzern und Geschenken nétig
sei. Und nun ergab sich ithm plotzlich beim ersten Angrift die erste, der er begegnet, so
schnell, da3 er ganz paff war.

Sie war betrunken, dachte er, morgen wird's ganz anders klingen, morgen wird sie
wohl heulen. Dieser Gedanke beunruhigte ihn etwas. Aber dann sagte er: na
meinetwegen, jetzt habe ich sie nun mal und lasse sie nicht, wieder los.

Und in den verriickten Phantasien, die seine Hoffnungen annahmen, seine Trdume von
GrofBle, Erfolg, Beriihmtheit, Gliick und Liebe, sah er plotzlich, etwa so wie ganze
Reithen von Ténzerinnen, in der Theaterapotheose, eine ganze Prozession von
eleganten, einflufireichen Frauen vor sich, die lichelnd voriibergingen, um eine nach
der andern in den goldenen Wolken seiner Triume zu verschwinden.
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Als er am néchsten Tag die Treppe zu Frau von Marelle hinaufging, war er etwas
erregt. Wie wiirde sie ithn empfangen? Und wenn sie ihn nicht annahm, wenn sie
verboten hatte, dall er angenommen wiirde! Wenn sie erzahlte, — aber nein, sie konnte
nichts sagen, ohne die ganze Wahrheit erraten zu lassen. Er war Herr der Situation.

Wieder o6ftnete das kleine Dienstmadchen die Thiir. Sie machte ein Gesicht wie sonst.
Und er wurde ruhiger, da er sich eingebildet hatte, das Madchen miisse erschrocken
dreinschaun.

Er fragte:

— Ist gnddige Frau wohl?

Sie antwortete:

— Jawohl, wie immer.

Und sie lieB ihn in den Salon treten.

Er ging gerade auf den Kamin zu, um seine Frisur und seinen Anzug zu mustern; als er
vor dem Spiegel seine Kravatte zurecht zog, sah er die junge Frau darin, die ihn
anblickte, von der Schwelle ihres Zimmers aus.

Er that, als hétte er sie nicht bemerkt, und sie beobachteten sich ein Paar Sekunden im
Spiegel, belauerten sich, ehe sie vor einander standen.

Er drehte sich herum. Sie war nicht von der Stelle gewichen und schien zu warten. Er
trat vor und stammelte:

— Ich liebe Sie so sehr! Ich liebe Sie — ich liebe Sie! Sie 6ffnete die Arme und sank an
seine Brust. Dann hob sie den Kopf zu ihm und sie kiifiten sich lange.

Er dachte: das ging leichter als ich geglaubt hatte, es fluscht!

Und als sich ihre Lippen trennten, lichelte er ohne ein Wort zu sagen, indem er
versuchte, in seinen Blick unendliche Liebe zu legen.

Auch sie lidchelte, mit jenem Lécheln, mit dem die Frauen ihre Wiinsche, ihr
Gewihren, ihre Bereitwilligkeit, sich hinzugeben, auszudriicken pflegen.

Sie fliisterte:
— Wir sind allein. Ich habe Laurachen zum Friihstiick zu einer Freundin geschickt.

Er seufzte und kiiite ihr die Hand.
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— Tausend Dank, ich bete Dich an!

Dann hakte sie sich in seinen Arm, als ob er ihr Mann wire, und fiihrte ihn ans Sofa,
wo sie sich Seite an Seite niederlieBen. Er wollte das Gesprich auf geschickte,
verfilhrerische Weise beginnen. Aber da er nichts fand, wie er es sich wiinschte,
stammelte er:

— Du bist also nicht zu bose?

Sie legte ihm eine Hand auf den Mund:

— Set ruhig!

Sie blieben schweigend Hand in Hand sitzen und blickten sich an, und er sagte:
— Wie ich mich nach Dir gesehnt habe!

Sie wiederholte:

— Set ruhig!

Man horte, wie das Madchen im Nebenzimmer mit Tellern klapperte.
Er stand auf:

— Ich will nicht so nah bei Dir bleiben, ich verliere ganz den Kopf.
Die Thiir 6ffnete sich:

— Es ist angerichtet.

Und er bot ihr formlich den Arm.

Sie friihstlickten, einander gegeniibersitzend, und blickten sich unausgesetzt lachelnd
an, nur mit sich selbst beschéftigt, ganz gefangen von jenem siilen Netz einer
beginnenden Liebschaft. Sie alen, ohne zu wissen was. Er fiihlte einen kleinen Ful3
unter dem Tisch und nahm ihn zwischen die seinen und behielt ihn, indem er ihn mit
aller Kraft driickte.

Das Miadchen kam und ging, brachte die Schiisseln und nahm die Speisen wieder fort
mit gleichgiltigem Gesicht, sie schien nichts zu merken.

Nachdem sie mit essen fertig waren, gingen sie in den Salon und setzten sich wieder
Seite an Seite aufs Sofa.
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Allméahlich schmiegte er sich an sie an, und versuchte sie zu umarmen. Aber sie
wehrte ihn ruhig ab.

— Vorsicht! Es konnte jemand hereinkommen.
Er fliisterte:

— Wann konnte ich Dich einmal allein sehen, um Dir recht zu sagen, wie ich Dich
liebe?

Sie neigte sich zu ihm und sagte ihm leise ins Ohr:

— Ich mache Dir dieser Tage einen kleinen Besuch. Er fiihlte, wie er rot ward:
— Aber bei mir — bei mir ist es sehr bescheiden — Sie lichelte:

— Thut nichts. Ich will doch Dich besuchen und nicht die Wohnung!

Da drang er in sie, wann sie kommen wiirde; sie bestimmte einen Tag in der folgenden
Woche, und er bat sie mit stotternden Worten, leuchtenden Augen, indem er sie
befiihlte, thr die Hédnde driickte mit rotem, fieberhaftem Gesicht, durchwiihlt von
Begierde, von jener ungestiimen Begierde wie sie nach einer Mahlzeit zu Zweien
erwacht, sie solle doch einen ndheren Termin bestimmen.

Es machte ihr Spal3, dall er mit solchem Ungestiim bat, und bei seinen Worten lief3 sie
in Zwischenrdaumen immer einen Tag ab. Endlich rief er:

— Morgen, sage doch morgen!
Sie war einverstanden:
— Gut, morgen um flinf!

Er stie einen langen Freudenseufzer aus, und sie schwatzten nun fast ruhig mit
solcher Vertraulichkeit, als kennten sie sich schon seit zwanzig Jahren.

Es klingelte und sie fuhren zusammen. Wie auf Kommando entfernten sie sich ein
Stiick von einander.

Sie murmelte:
— Das wird Laurachen sein.

Das Kind erschien, blieb verwirrt stehen, lief auf Duroy zu und klatschte ganz
gliickselig vor Freude, als sie ihn sah, m die Hénde, indem sie rief:
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— Ach, der Liebling!
Frau von Marelle fing an zu lachen:

— Nein, so was, der Liebling! Laurachen hat Sie getauft, das ist ein wunderhiibscher
Freundschaftsname fiir Sie, ich werde Sie auch »Liebling« nennen.

Er hatte das kleine Méddchen auf die Kniee genommen und mufite mit ithr all die
kleinen Spiele spielen, die er sie gelehrt.

Gegen drei Uhr erhob er sich, um in die Redaktion zu gehen, und auf der Treppe, an
der halb offenen Thiir, fliisterte er ithr noch zu:

— Also morgen um fiinf! Die junge Frau antwortete:
—Ja.
Mit einem Léacheln verschwand er.

Sobald er seine tdgliche Arbeit vollendet hatte, liberlegte er sich, wie er wohl sein
Zimmer herrichten kdnnte, um die Geliebte zu empfangen und die Armseligkeit seiner
Wohnung moglichst zu verbergen. Und er kam auf den Gedanken, allerlei kleine
japanische Spielereien an die Wand zu heften. Fiir fiinf Franken kaufte er einen ganzen
Haufen solcher winziger Nichtse, kleine Ficher, kleine Schirmchen, und mit ihnen
verbarg er die zu auffilligen Flecken der Tapete. An die Fensterscheiben klebte er
durchsichtige Bildchen, ein Boot auf dem Flusse darstellend, oder ein paar Vogel, die
durch einen roten Himmel schossen, Damen in allerlei Farben auf dem Balkon, und
dann eine ganze Reithe von kleinen, schwarzen Mainnchen auf weiten,
schneebedeckten Ebenen.

Sein Zimmer, das gerade grof3 genug war, um darin zu schlafen und sich zu setzen, sah
bald aus wie eine gemalte Papierlaterne von innen. Er meinte, es wire so gut genug
und brachte noch den ganzen Abend damit zu, auf die Decke Vogel zu kleben, die er
aus den bemalten Bilderbogen geschnitten, die thm noch iibrig geblieben waren.

Dann ging er zu Bett, und das Pfeifen der Ziige unter ihm sang ihm das Wiegenlied.

Am néchsten Tage kehrte er zeitig heim mit einer Diite Kuchen und einer Flasche
Madeira, die er gekauft. Er muBite noch einmal ausgehen, um sich zwei Teller und
zwel Gliaser zu besorgen. Und den kleinen Imbil3 stellte er auf den Waschtisch, dessen
schmutziges Holz mit einer Serviette bedeckt ward. Waschschale und Wasserkrug
wurden unten versteckt.
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Dann wartete er.

Sie kam um ein viertel sechs. Und als sie das bunte Gewirr der Schmetterlinge und
kleinen Dinge sah, rief sie:

— Nein, das ist ja reizend bei Dir! Aber auf der Treppe in diesem Haus begegnet man
so viel Menschen —

Er hatte sie in die Arme geschlossen und kiifite ungestiim ihr Haar zwischen der Stirn
und dem Hut durch den Schleier hindurch.

Anderthalb Stunden spéater brachte er sie zum Droschkenhalteplatz an der Rue de
Rome zuriick. Als sie in der Droschke sal3, fliisterte er ihr zu:

— Dienstag um die selbe Zeit! Sie sagte:
— Um dieselbe Zeit Dienstag.

Und da es dunkel geworden war, zog sie seinen Kopf in den Wagen und kii3te ihn auf
die Lippen. Als der Kutscher sein Tier angetrieben hatte, rief sie:

— Adieu, Liebling!
Und der alte Schimmel zog in miidem Trabe den alten Kasten davon.

So kam drei Wochen lang alle zwei bis drei Tage, bald morgens, bald abends, Frau von
Marelle zu Duroy.

Als er eines Nachmittags auf sie wartete, entstand auf der Treppe ein grofler Larm,
sodal er den Kopf zur Thiir heraussteckte. Ein Kind heulte, und eine wiitende
Mainnerstimme rief:

— Was heult denn dat verfluchte Wurm da!
Die kreischende, verzweifelt klingende Stimme einer Frau antwortete:

— Dat Saumensch, dat immer zu den Zeitungsschreiber ruftkommt, hat Nikolaus uf de
Treppe umjeschmissen. So'ne Frauenzimmer, die nich mal ufpassen un die Kinder aus
dem Weje jehen konnen, sollte man mal jehorig uf den Kopp kommen!

Duroy zog sich erschrocken zuriick, denn er horte das Rauschen eines Kleides und
einen eiligen Schritt auf der Treppe unter ihm.

Gleich darauf klopfte es an seiner Thiir, die er eben wieder geschlossen. Er offnete;
Frau von Marelle stiirzte ins Zimmer, verzweifelt, auler Atem und rief:
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— Hast Du's gehort?

Er that, als wii3te er von nichts:

— Nein, was?

— Wie sie mich beschimpft haben?

— Wer denn?

— Die graBlichen Leute, die unten wohnen!

— Aber nein — was ist denn nur?

Sie fing an zu schluchzen und konnte nicht sprechen.

Er muBte ihr den Hut abnehmen, ihr das Kleid aufmachen, sie aufs Bett legen, und ihr
die Schldfen mit einem nassen Taschentuch reiben. Sie stohnte. Als ihre Aufregung
sich etwas gelegt hatte, entlud sich ihre ganze emporte Wut.

Sie wollte, daB er sofort hinunterginge und sich mit ihnen schliige, sie totete.
Er sagte:

— Aber das sind Arbeiter, grobe Flegel; man konnte hochstens zur Polizei gehen und
dann wiirde Dein Name festgestellt, Du wiirdest arretiert werden. Mit solchen Leuten
mulf} man sich nicht einlassen.

Sie ging auf etwas anderes iiber:

— Wie wollen wir's jetzt anfangen. Ich kann nicht mehr hierher kommen.
Er antwortete ganz einfach:

— Ich ziehe aus.

Sie meinte:

— Ja aber das wird doch lange dauern.

Dann plétzlich hatte sie einen Einfall und sagte, wieder heiterer werdend:

— Nein, weillit Du was, ich hab's gefunden. La3 mich nur die Geschichte machen, Du
brauchst Dich um gar nichts zu kiimmern. Ich schicke Dir morgen friih einen
Rohrpostbrief.
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Nun lichelte sie im stillen iiber ihren Plan, den sie nicht verraten wollte und hatte
tausend Liebesworte und Scherze.

Aber sie war sehr erregt, als sie die Treppe wieder hinunterging und stiitzte sich mit
aller Kraft auf den Arm ihres Geliebten, so zitterten ihr die Kniee.

Doch sie begegneten niemandem.

Am andern Tage um elf Uhr, als der Brieftrager ihm den versprochenen Rohrpostbrief
brachte, lag er noch im Bett, da er spét aufzustehen pflegte.

Duroy 6ffnete und las:

»Stelldichein fiinf Uhr Rue de Constantinople 127. Lall Dich in die Wohnung fiihren,
die Frau Duroy gemietet hat. Es ki3t Dich

Clo.«

Punkt fiinf Uhr trat er beim Portier eines groflen Hauses, in dem moblierte Wohnungen
zu vermieten waren, ein und fragte:

— Hat Frau Duroy hier eine Wohnung gemietet?
— Jawohl.
— Bitte, fiihren Sie mich hin.

Der Mann, der wohl an heikle Lagen, bei denen Vorsicht von Néten, gewohnt war,
blickte ihn scharf an, dann suchte er den Schliissel im groBBen Schliisselbunde und
fragte:

— Sie sind doch Herr Duroy?
— Gewil.

Und er offnete eine kleine Wohnung, die aus zwei Zimmern bestand, der Portiersloge
gegeniiber im Erdgeschof3.

Der Salon, dessen grof8blumige Tapete ziemlich neu war, enthielt Mahagonimdbel mit
griinlichem, gelbgemusterten Rips iiberzogen. Den Boden deckte ein bescheidener,
gebliimter Teppich, der so diinn war, dal man den Fullboden darunter fiihlen konnte.

Das Schlafzimmer war so klein, da3 das Bett drei viertel des Raumes fiillte; es stand
im Hintergrund und reichte von einer Wand bis zur andern, ein grofles Bett, wie man
es in den moblierten Wohnungen findet, mit schweren, blauen Rips-Vorhdngen und
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einem Federbett mit rotem Seideniiberzug, der einige verdichtige Flecken zeigte.
Duroy blickte sich beunruhigt und miBlvergniigt um, indem er bei sich dachte: die
Wohnung wird mich ein Heidengeld kosten. Da muf3 ich schon wieder pumpen. Das
ist wirklich ein verriickter Gedanke!

Die Thiir ging auf und Clotilde stiirmte wie ein Wirbelwind herein, mit rauschenden
Rocken. Sie 6ffnete die Arme und rief gliickselig:

— Ist das nicht nett! Nu sag mal, ist es nicht nett? Und keine Treppe! Gleich unten im
Parterre! Man kann zum Fenster heraus und herein, ohne dal} der Portier einen sieht.
O, hier werden wir uns lieb haben!

Er kiiBite sie kalt, er wagte nicht, die Frage, die ihm auf den Lippen brannte, zu thun.

Sie hatte auf das runde Tischchen, das in der Mitte des Zimmers stand, ein Paket
gelegt. Sie offnete es und zog daraus Seife, eine Flasche Eau de Lubin, einen
Schwamm, eine Schachtel mit Haarnadeln, einen Stiefelknopfer und ein Brenneisen
hervor, um die Spitzen ihrer Haare wieder zu krduseln, die immer aufgingen.

Und es machte ihr einen Riesen-Spal3, einzurichten und fiir jeden Gegenstand seinen
Platz zu suchen.

Sie sagte, wihrend sie die Facher aufzog:

— Ich muB ein biBchen Wasche mitbringen, um im Notfall wechseln zu konnen; das
wird sehr angenehm sein. Wenn ich zum Beispiel Besorgungen mache und regne dabei
in der Stadt ein, dann komme ich her, um mich zu trocknen. Wir miissen jeder einen
Schliissel haben und einer muf} in der Portierloge bleiben, falls wir unseren vergessen.
Ich habe auf ein viertel Jahr gemietet, natiirlich auf Deinen Namen, denn ich konnte
doch meinen nicht angeben.

Da fragte er:

— Nicht wahr, Du sagst mir's, wann ich zahlen muB.
Sie antwortete ganz einfach:

— Ja — aber es ist ja bezahlt!

Er sagte:

— Da bin ich's also Dir schuldig?

— Nein Liebchen, das geht Dich nichts an, den kleinen Scherz erlaube ich mir!
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Er that, als wire er bose:
— Nein, nein, das gebe ich nicht zu!
Sie kam zu ihm, flehte und legte ihm die Hinde auf die Schultern:

— Ich bitte Dich, Georg, es macht mir ja soviel Spal3, soviel Spal}! Gerade, dal3 es mir
gehort, unser kleines Nest, nur mir! Das kann Dich doch nicht krdnken? Weshalb
denn? Ich mochte das zu unserer Liebe beitragen. Sag ja, bitte, sag ja!

Und sie flehte ihn mit Blicken, mit Worten und ihrem ganzen Wesen an.

Er lieB3 sich bitten und lehnte mit erregtem Ausdruck ab. Endlich gab er nach und fand
es im stillen eigentlich ganz richtig.

Und als sie gegangen war, brummte er, indem er sich die Hinde rieb und sich nicht
weiter fragte, woher ihm gerade heute diese Meinung kidme:

— Sie ist doch riesig nett!
Ein Paar Tage spiter bekam er wieder einen Rohrpostbrief des Inhalts:

»Mein Mann kommt heute abend von der sechswochentlichen Dienstreise zuriick. Wir
miissen also acht Tage Pause machen. Ich bin trostlos, mein Liebling!

Deine Clo.«

Duroy war ganz erstaunt, er dachte wirklich gar nicht mehr daran, dal3 sie verheiratet
sei. Den Mann hétte er gern mal gesehen, nur einmal, um zu wissen wie er wére.

Indessen wartete er geduldig die Abreise des Mannes ab, besuchte aber inzwischen
zweimal die Folies-Bergere und beschlof die betreffenden Abende bei Rahel.

Dann kam eines Morgens ein neues Telegramm mit den vier Worten:
»Heute fiinf Uhr Clo.«

Beide erschienen etwas frither zum Stelldichein. Sie fiel ithm mit grofem
Liebesungestiim um den Hals und kii3te ihn leidenschaftlich, dann sagte sie:

— Wenn Du's willst, kannst Du mich nachher, nachdem wir uns ordentlich geliebt
haben, in irgend ein Restaurant zum Essen fiihren. Ich habe mich frei gemacht.

Es war gerade in den ersten Tagen des Monats, und obgleich sein Gehalt lingst
vorgegessenes Brot war und er Von einem Tage zum andern von dem Gelde lebte, das
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er sich hier und da verschaffen konnte, hatte Duroy doch zufillig etwas bei sich. Und
es war ihm angenehm, daB3 sich die Gelegenheit fand, mal etwas fiir sie auszugeben. Er
sagte:

— Natiirlich, Liebchen, wohin Du willst.

Gegen sieben Uhr gingen sie also nach dem duBleren Boulevard. Sie lehnte sich auf
seinen Arm und fliisterte ihm ins Ohr:

— Wenn Du wiiltest, wie gliicklich ich bin, mit Dir auszugehen, ich fiihle Dich so gern
an meiner Seite!

Er fragte:
— Willst Du zum alten Lathuile?
Sie antwortete:

— Nein, das ist zu gut. Ich mochte mich amiisieren! Es kann ein biBchen gewo6hnlich
sein, weilit Du — so ein Restaurant, wo kleine Commis und Arbeiterinnen verkehren.
Ich habe die Kneipen so gern. Ach wenn wir doch aufs Land gekonnt hétten!

Da er aber ein Lokal dieser Art in der Gegend nicht kannte, so irrten sie auf den
Boulevards herum und traten endlich in eine Weinstube, wo man in einem
Extrazimmer etwas zu essen bekommen konnte. Durch die Fensterscheiben hatte sie
zwei kleine Méddchen ohne Hut gesehen; ein paar Soldaten ihnen gegentiber.

Im Hintergrunde des engen, langen Zimmers saBlen drei Droschkenkutscher beim
Essen, und ein Mensch, dessen Beruf man nicht recht angeben konnte, rauchte seine
Pfeife, wihrend er, die Hande im Giirtel seiner Hose, sich auf einen Stuhl flezte, den
Kopf hinteniiber gegen die Stuhllehne gelegt. Sein Rock sah aus wie eine ganze
Fleckensammlung, und in den bauchartig angeschwollenen Taschen sah man einen
Flaschenhals, ein Stiick Brot, irgend etwas in eine Zeitung gewickelt und ein
Bindfadenende, das heraushing. Er hatte dichtes, gekrauseltes Haar, das ganz grau war
vor Schmutz. Seine Miitze lag an der Erde unter dem Stuhl.

Clotildes Eintritt erregte, wegen ihres eleganten AuBeren, Aufsehen. Die beiden Paare
horten auf zu fliistern, die drei Kutscher zu diskutieren, und der Raucher nahm die
Pfeife aus dem Mund, spuckte und blickte sie an, indem er ein wenig den Kopf zu
thnen wandte.

Frau von Marelle flusterte:
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— Das 1st sehr nett hier, hier befinden wir uns Wohl. Ein anderes Mal verkleide ich
mich als Arbeiterin.

Und ohne Verlegenheit, ohne Ekel, setzte sie sich an den Holztisch, der glinzte von
Fettflecken und auf dem man noch die Spuren verschiitteter Getrinke sah, weil er nur
durch den Kellner einmal fliichtig mit der Serviette abgewedelt ward. Duroy genierte
sich ein wenig. Er schamte sich etwas und suchte einen Haken, um seinen Zylinder
daran zu hingen. Da er keinen fand, stellte er ihn auf einen Stuhl.

Sie allen Ragout, ein Stiick Hammelkeule und Salat. Clotilde meinte:

— Ach ich habe das zu gern, ich habe eigentlich einen plebejischen Geschmack! Mir
gefdllt's hier besser als im Café Anglais.

Dann sagte sie:

— Wenn Du mich ganz gliicklich machen willst, so nimm mich jetzt auf den Tanzboden
mit. Ich kenne ein sehr spaBiges Lokal ganz nah von hier, es heillt: »Zur weillen
Ko6nigin.«

Duroy fragte erstaunt:
— Wer hat Dich denn dorthin gebracht?

Er sah sie an, gewahrte, wie sie rot ward, ein wenig verlegen, als ob die plotzliche
Frage eine zarte Erinnerung in ithr wach gerufen. Sie zdgerte nur einen Augenblick,
wie es Frauen manchmal thun, so kurz, dafl man es kaum merkt und antwortete:

— Ein Freund.

Dann machte sie eine Pause und fligte hinzu:

— Er ist tot.

Sie schlug mit natiirlichem Ausdruck der Trauer die Augen nieder.

Und Duroy dachte zum ersten Mal an all das, was er aus dem vergangenen Leben
dieser Frau nicht wuflte, und sann nach. Sie hatte gewil3 schon Liebhaber gehabt. Aber
welche? Aus welcher Gesellschaftsschicht? Und eine unbestimmte Eifersucht, eine Art
Feindschaft stieg in ihm empor, gegen sie, gegen alles, was er nicht wuflte, gegen
alles, was thm von diesem Herzen und diesem Menschendasein nicht gehorte. Er sah
sie an; das Geheimnis dieses stummen, hiibschen Kopfchens, das vielleicht in diesem
Augenblick an den anderen, an die andern mit Bedauern dachte, quilte ihn. Ach, er
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wiére zu gerne in ihre Vergangenheit eingedrungen, um darin zu wiihlen, alles zu
erfahren, alles zu wissen!

Sie sagte noch einmal:
— Willst Du mit mir in die »Weille Konigin« gehen? Das wird ein richtiges Vergniigen!

Er dachte: ach was geht mich die Vergangenheit an. Ich bin schon dumm, mich darum
zu kiimmern. Und ldchelnd antwortete er:

— Aber gewiB, liebes Kind.

Als sie auf der Strafle standen, fing sie wieder ganz leise mit jenem geheimnisvollen
Ton an, in dem man Gestandnisse macht:

— Ich habe bis jetzt nicht gewagt, Dich darum zu bitten, aber Du weilit gar nicht, wie
gern ich tolle Jungenstreiche mache und dorthin gehe, wo man als anstidndige Frau
nicht hingehen kann. Weilit Du, wenn erst Karneval ist, verkleide ich mich als Student.
Ich sage Dir, als Student bin ich furchtbar komisch!

Als sie den Ballsaal betraten, schmiegte sie sich an ihn, etwas dngstlich, aber doch
zufrieden, und betrachtete mit Entziicken die Madchen und Zuhilter, und ab und zu
sagte sie wie wenn sie sich gegen eine mogliche Gefahr schiitzen wollte, indem sie auf
einen ernst und unbeweglich dastehenden Polizisten deutete:

— Der Schutzmann da sieht aber stramm aus.
Nach einer Viertelstunde hatte sie genug und er brachte sie nach Hause.

Von da an unternahmen sie Ausfliige in alle moglichen verdédchtigen Lokale, wo sich
das Volk amiisiert. Und Duroy entdeckte bei seiner Geliebten eine unglaubliche
Leidenschaft fiir diese fidelen Bummelreisen.

Sie kam zu ithrem gewdhnlichen Stelldichein, im Waschkleide, ein Zofenmiitzchen auf
dem Kopf; aber trotz der zierlichen und gesuchten Einfachheit ithres Anzuges behielt
sie Fingerringe, Armbédnder und Brillant-Ohrringe, und wenn er sie anflehte, sie
abzulegen, sagte sie:

— Ach was, man wird sie doch fiir Glas halten.

Sie glaubte, sie wire vorziiglich verkleidet, obgleich sie in Wirklichkeit sich nur wie
der Vogel Straul} versteckt hatte. So gingen sie in die anriichigsten Lokale.
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Sie wollte durchaus, da3 Duroy sich als Arbeiter anziehen sollte, aber er wehrte sich
dagegen und behielt seinen gewohnlichen Boulevardanzug, er wollte sogar nicht
einmal statt des Cylinders einen weichen Filzhut aufsetzen.

Sie trostete sich iiber seine Weigerung indem sie sich sagte: man denkt eben, ich bin
ein Dienstmédchen, das Gliick gehabt hat mit einem Herrn aus der Gesellschaft. Und
sie fand diese Komodie kostlich.

So gingen sie in allerhand gewdhnliche Kneipen, setzten sich in verrducherte dunkle
Locher, auf wackelige Stiihle an einen alten Holztisch. Eine dichte Rauchwolke, in der
noch vom Mittag her der Geruch von gebackenen Fischen schwebte, lagerte iiber dem
Lokal. Blousenméanner sa3en da vor ihrem Glas und grohlten. Und der Kellner blickte
ganz erstaunt das seltsame Paar an, als er den Kirschschnaps vor sie hinstellte.

Zitternd vor Furcht und Entziicken nippte sie den roten Saft mit kleinen Schliickchen
und blickte dngstlich und aufgeregt um sich. Jeder Schnaps, den sie trank, kam ihr wie
ein Verbrechen vor, jeder Tropfen der brennenden gepfefferten Fliissigkeit, der ihr die
Kehle hinabrann, machte ihr unendliches Vergniigen, die Freude am siindhaften Genuf3
der ververbotenen Frucht.

Endlich sagte sie halblaut:
— Wir wollen gehen.

Und sie gingen. Sie lief schnell, mit gesenktem Kopf und kleinen Schritten wie eine
Schauspielerin, die die Biihne verldt, und ging so zwischen den Zechern hindurch,
die, die Ellbogen auf den Tisch gestiitzt, ihr mit argwohnischen, unzufriedenen
Blicken nachschauten. Und wenn sie dann drauflen stand, seufzte sie erleichtert auf,
als ob sie einer furchtbaren Gefahr entronnen wére. Manchmal fragte sie zitternd
Duroy:

— Was wiirdest Du thun, wenn man mich hier beleidigte?
Er antwortete in renommistischem Ton:
— Nu Donnerwetter, ich wiirde Dich verteidigen!

Und gliickselig prefite sie seinen Arm, vielleicht mit dem unbestimmten Wunsch,
angegriffen und von thm verteidigt zu werden, mit dem Wunsch, zu erleben, wie die
Manner sich ihretwegen schliigen — sogar solche Kerle mit ihrem Geliebten.
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Aber als diese Ausfliige zwei, sogar drei Mal in der Woche einander folgten, wurden
sie Duroy lastig, der nebenbei seit einiger Zeit noch grof3e Not hatte, sich auch nur die
zehn Franken zu verschaffen, die jedesmal Wagen und Getranke kosteten.

Er hatte es jetzt sehr sauer, es wurde thm schwerer auszukommen als zu der Zeit, wo
er Eisenbahnbeamter gewesen. Da er wiahrend der ersten Monate seines
Journalistentums ohne zu rechnen darauf los gewirtschaftet hatte, immer in der
Hoffhung am néchsten Tage viel Geld zu verdienen, hatte er nun alle Moglichkeiten
sich Geld zu verschaffen und alle Hiilfsquellen erschopft.

Das einfache Mittel, sich an der Kasse Vorschul3 geben zu lassen, war schnell
verbraucht. Er hatte bei der Zeitung sein Gehalt schon vier Monate im voraus erhoben,
dazu sechshundert Franken Zeilenhonorar. Dann war er noch Forestier hundert
Franken schuldig, Jacques Rival, der sehr freigebig war, dreihundert Franken, und eine
Menge kleiner Schulden, die er sich gar nicht einzugestehen wagte, nagten an ihm,
von zwanzig Franken bis herab zu hundert Sous.

Er hatte Saint-Potin gefragt, wie er es anstellen konnte, noch hundert Franken
aufzutreiben. Aber obgleich jener ein erfindungsreicher Kopf war, wulite er kein
Mittel. Und Duroy war aufler sich liber dieses Elend, das er stirker empfand als friiher,
weil er mehr Bediirfnisse hatte. Eine stille Wut gegen alle Welt kochte in thm. Und
seine unausgesetzte Erregung entlud sich bei jeder Gelegenheit, in jedem Augenblick,
wegen der unbedeutendsten Dinge.

Manchmal fragte er sich, wie er es nur fertig gebracht, im Durchschnitt tausend
Franken monatlich zu verbrauchen, ohne irgend welche Ausschweifung oder
besondere Ausgabe. Und er stellte bei sich fest, dal allerdings, wenn man ein
Friihstiick fiir acht Franken mit einem Diner zu zwolf Franken, das er irgendwo in
einem groflen Restaurant auf dem Boulevard eingenommen, zusammenzéhlte, schon
ein Zwanzigfrankenstiick herauskam; zéhlte man dann bloB noch zehn Franken
Taschengeld dazu, was sich so verkriimelt, wirklich ohne da3 man weil3, wo es bleibt,
so gab das schon dreiflig Franken. Und dreilig Franken tiglich wiederum ergaben am
Monatschlu3 neunhundert Franken und dabei war noch nicht einmal Kleidung,
Wische, Schuhmacher eingerechnet.

So hatte er also am vierzehnten Dezember nichts mehr in der Tasche und sah keine
Moglichkeit, Geld aufzutreiben.
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Da machte er das, was er frither schon oft gethan, er all nicht zu Mittag, und die
Nachmittage brachte er auf der Redaktion zu bei der Arbeit, wiitend und allerlei
Gedanken umherwailzend.

Gegen vier Uhr bekam er ein Stadttelegramm seiner Geliebten des Inhalts:
»Wollen wir zusammen essen und dann eine kleine Bummelreise machen?«
Er antwortete sofort:

»Essen unmoglich.«

Dann tberlegte er sich, dal es doch thoricht sei, nicht die schonen Stunden
mitzunehmen, die sie thm schenkte, und fiigte hinzu:

»Erwarte Dich neun Uhr in unserer Wohnung.«

Und nachdem er einen der Zeitungsjungen mit der Nachricht fortgeschickt, um den
Preis des Telegramms zu sparen, dachte er nach, wie er es anstellen konnte, um sich
ein Abendessen zu verschaftfen.

Um sieben Uhr war er noch nicht schlauer geworden, und ein fiirchterlicher Hunger
peinigte ihn. Da kam er auf eine ganz verzweifelte List: er liel seine Kollegen einen
nach dem andern fortgehen, und als er allein war, klingelte er. Der Redaktionsdiener,
der noch da geblieben war, erschien:

Duroy stand da, suchte nervos in den Taschen und sagte kurz:

— Horen Sie mal, Foucart, ich habe mein Portemonnaie zu Hause liegen lassen und ich
mufl im Luxembourg essen, borgen Sie mir doch mal fiinfzig Sous, dafl ich die
Droschke bezahlen kann.

Der Mann zog drei Franken aus der Tasche und fragte:
— Herr Duroy, wollen Sie nicht mehr?
— Nein, das geniigt, danke sehr.

Nachdem Duroy die Silberstiicke empfangen hatte, lief er die Treppe hinab und ging
in eine Garkiiche, wo er an Tagen, wenn es ihm schlecht ging, zu landen pflegte.

Um neun Uhr erwartete er im kleinen Salon, am Kamin sitzend, seine Geliebte.

Sie kam, war sehr angeregt, heiter und frisch von der kalten Luft.
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— Weillt Du was, sagte sie, wir wollen doch erst noch ein biBchen herumbummeln und
um elf kommen wir wieder her. Es ist so schones Wetter drauf3en.

Er antwortete brummig:
— Wozu denn fortgehen, hier ist es sehr gemiitlich!
Sie sagte, ohne den Hut abzusetzen:

— Ach, es 1st so wunderschoner Mondschein heute, es ist wirklich kostlich, heute
abend spazieren zu gehen.

— Das kann schon sein, aber ich mag nicht.
Er hatte das wiitend gesagt, sie fiihlte sich gekrdankt und fragte:

— Was hast Du denn? Warum bist Du denn so grob? Ich mochte gern noch einen
Spaziergang machen, weshalb drgert Dich denn das so?

Verzweifelt sprang er auf:
— Es drgert mich nicht. Es langweilt mich einfach, na!

Widerstand erregte sie; Unhoflichkeit brachte sie auBer sich, und sie sagte mit
Verachtung, mit geddmpfter Wut:

— Ich bin nicht gewohnt, dall man so mit mir spricht, dann gehe ich allein fort. Adieu!

Er merkte, daB3 die Sache anfing ernst zu werden, ging lebhaft auf sie zu, nahm sie bei
den Héanden, kiiflte sie und stammelte:

— Verzeih' doch, liebes Kind, ich bin heute abend sehr nervds, sehr erregt, weilit Du,
ich habe Unannehmlichkeiten, Widerwirtigkeiten im Beruf.

Sie antwortete ein wenig milder, aber noch nicht ganz versohnt:

— Das geht mich nichts an. Und ich dulde nicht, da3 Du Deine schlechte Laune an mir
ausléssest.

Da umarmte er sie und zog sie zum Sofa:

— So hore doch, mein kleines Tierchen, ich wollte Dich ja nicht krdnken. Ich habe
nicht liberlegt, was ich sagte.

Er hatte sie gezwungen, sich zu setzen. Nun kniete er vor ihr:
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— Hast Du mir verziehen, sage mir, da3 Du mir verziehen hast!
Sie murmelte mit kaltem Ton:

— Dies Mal noch, aber fange nicht wieder an.

Und dann fligte sie hinzu, indem sie aufstand:

— Aber nun wollen wir einen Spaziergang machen. Er war auf den Knieen geblieben
und hatte seine Arme um ihre Hiiften gelegt.

Er stammelte:

— Bitte, 1all uns doch hier bleiben, ich bitte Dich darum, thu mir doch das zuliebe. Ich
mochte Dich heute abend so gern allein hier fiir mich behalten, hier am Feuer, das so
gemiitlich brennt. Bitte sage ja, bitte sage ja!

Sie antwortete kurz und hart:

— Nein, ich will ausgehen; ich will nicht Deinen Launen gehorchen.

Er bat von neuem:

— Ich bitte Dich, ich habe einen Grund, einen ernsten Grund!

Sie wiederholte:

— Nein, und wenn Du nicht mit mir ausgehen willst, gehe ich allein. Adieu!

Mit einem Ruck hatte sie sich frei gemacht und schritt zur Thiir. Er lief ihr nach und
nahm sie in die Arme:

— Clo, hor” mich doch an, meine kleine Clo! Hor” doch, das kannst Du mir doch thun!

Sie schiittelte den Kopf ohne zu antworten, wich seinen Kiissen aus und versuchte sich
freizumachen, um fortzugehen.

Er stammelte:

— Clo, meine kleine Clo, ich habe wirklich einen Grund!
Sie blieb stehen und blickte ihn gerade an:

— Du liigst! Welchen denn?

Er ward rot und wuBlte nicht, was er sagen sollte. Und da antwortete sie emport:
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— Siehst Du, daf3 Du liigst! Du alter Betriiger!
Und mit einer Bewegung der Wut, Thrénen in den Augen, lief sie davon.

Er packte sie noch einmal bei den Schultern und erklérte, bereit, alles zu gestehen, um
einen Bruch zu vermeiden, im Tone der Verzweiflung:

— Der Grund ist einfach: ich habe kein Geld.

Sie blieb stehen, blickte thm in die Augen, um die Wahrheit darin zu lesen:
— Was sagst Du?

Er war rot geworden bis an die Haarwurzeln:

— Ich sage, daB ich kein Geld habe, verstehst Du? Aber nicht zwanzig Sous! Nicht
zehn Sous! Ich habe nicht mal so viel, um, wenn wir in ein Café gehen, einen Schnaps
zu bezahlen. Du zwingst mich, Dinge zu gestehen, deren ich mich schdme. Ich konnte
also wirklich nicht mit Dir ausgehen und Dir dann, wenn wir im Restaurant etwas
bestellt, ganz ruhig erzihlen, dal3 ich's nicht bezahlen kann.

Sie blickte ihn noch immer gerade an:
— Ist das wirklich wahr?

Sofort drehte er die Taschen um, die Hosentasche, die Westentasche, die Rocktasche
und sagte:

— Da. Bist Du nun zufrieden?

Da o6ffnete sie jdh ihre Arme und warf sich ihm leidenschaftlich an den Hals, indem sie
stammelte:

— Ach mein armer Georg! Mein armer Georg! Wenn ich das gewult hitte! Wie ist
denn das nur gekommen?

Er muBte sich setzen, und sie nahm auf seinen Knieen Platz, legte den Arm um seinen
Hals, kiifite ihm fortwédhrend den Schnurrbart, den Mund, die Augen und zwang ithn zu
erzdhlen, woher sein Ungliick kdme.

Er erfand eine rithrende Geschichte. Er hatte seinem Vater helfen miissen, der in
Verlegenheit war, und er hatte ihm nicht nur seine Ersparnisse gegeben, sondern sich
noch dazu in Schulden gestiirzt.

Er schlof3:
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— Jetzt kann ich wenigstens ein halbes Jahr Hunger leiden! Denn ich habe alles
aufgeboten, um das Geld zusammenzukratzen. Ach was, es giebt eben im Leben auch
bose Tage, schlieBlich ist's das Geld nicht wert, dall man sich weiter dariiber drgert.

Sie fliisterte ihm ins Ohr:
— Soll ich Dir was borgen?
Er antwortete mit groBBer Wiirde:

— Das ist sehr nett von Dir, Liebchen, aber wir wollen davon nicht weiter sprechen,
bitte, das wiirde mich verletzen.

Sie schwieg, dann umarmte sie thn und murmelte:
— Du weil3t ja nicht, wie ich Dich liebe.

Es war einer ihrer heiflesten Liebesabende.

Ehe sie fortging, sagte sie noch lachelnd:

— Weilit Du, wenn man in so einer Lage ist wie Du, miiflte es hiibsch sein, in irgend
einer Tasche ein Geldstiick wieder zu finden, das vielleicht ins Futter gerutscht ist.

Er antwortete liberzeugt:
— Ja, das wire so was!

Sie wollte zu Full nach Haus gehen unter dem Vorwand, dal der Mond so schon
schiene, und sie ward ganz begeistert iiber seinen Anblick.

Es war eine kalte, klare Nacht im beginnenden Winter. Die Menschen und Pferde
gingen schnell wegen der Kalte. Die Schritte hallten auf dem Trottoir.

Als sie sich trennten, fragte sie:

— Wollen wir uns tibermorgen wieder treffen?
— Nattirlich.

— Zur selben Zeit?

— Zur selben Zeit.

— Adieu, mein Liebling!
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Sie kufiten sich zartlich.

Dann kehrte er mit groflen Schritten heim, indem er sich immer fragte, was er nur
machen sollte, um morgen aus der Verlegenheit zu kommen. Aber als er die Thiire
seines Zimmers 6ffnete und in der Westentasche nach einem Streichholz suchte, war er
ganz erstaunt, ein Geldstiick zu finden, das er mit den Fingern fiihlen konnte.

Sobald er Licht gemacht hatte, nahm er das Geldstiick, um es anzusehen. Es war ein
Zwanzig-Frankenstiick.

Er meinte, er wire verriickt geworden.

Er drehte es in den Fingern hin und her und iiberlegte, durch welches Wunder es wohl
dorthin gekommen. Es konnte doch nicht vom Himmel in seine Tasche gefallen sein.

Dann erriet er plotzlich, woher es kam, und emporte Wut packte ithn. Seine Geliebte
hatte ja von Geld gesprochen, das in der Tasche zwischen dem Futter sdle und das

man wiederfinde, wenn man nichts hétte. Also sie hatte ihm das Almosen gegeben!
Welche Schmach!

Er schwor: das werde ich ihr aber morgen eintrdnken, die soll mir nicht so leichten
Kaufes davon kommen!

Und er legte sich zu Bett, wiitend und gedemiitigt.

Er wachte spét auf. Er hatte Hunger. Er versuchte wieder einzuschlafen, weil er erst
um zwei Uhr aufstehen wollte. Dann sagte er sich aber: das hilft nichts, ich muf3 doch
Geld suchen.

Darauf ging er aus, in der Hoffnung, auf der Strafle wiirde ihm etwas einfallen.

Aber er fand nichts, nur vor jedem Restaurant, an dem er voriiberging, lief ihm vor
Begierde das Wasser im Munde zusammen. Und als er um die Mittagsstunde noch
immer keine Rettung aus der Not gefunden, falite er schnell den Entschlul3: Ach was,
ich werde von Clotildens zwanzig Franken friihstiicken, deswegen kann ich sie ihr ja
doch morgen wiedergeben.

Er frithstiickte also in einem Bierlokal fiir zwei Franken fiinfzig. Und als er auf die
Redaktion kam, gab er davon noch dem Diener die drei Franken zuriick:

— Da Foucart, da haben Sie, was Sie mir gestern fiir die Droschke geborgt haben.
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Und er arbeitete bis sieben Uhr. Dann ging er essen und nahm von dem Gelde
wiederum drei Franken. Mit den beiden Glas Bier, die er noch abends trank, stieg
seine Tagesausgabe auf neun Franken dreif3ig.

Aber da er keinen Kredit fand und binnen vierundzwanzig Stunden nichts auftreiben
konnte, so nahm er am anderen Tage wiederum sechs Franken fiinfzig von den
zwanzig Franken, die er am selben Abend zuriickgeben mufite, sodal er zum
verabredeten Stelldichein erschien mit vier Franken zwanzig in der Tasche.

Er war in Hundelaune und nahm sich vor, gleich reinen Tisch zu machen und der
Geliebten zu sagen: hor mal, ich habe die zwanzig Franken gefunden, die Du mir
neulich in die Tasche gesteckt hast. Aber ich gebe Dir sie heute nicht wieder, weil
meine Lage sich noch nicht gedndert hat und ich noch keine Zeit hatte, mich nach
Geld umzusehen. Aber ich werde sie Dir das ndchste Mal geben, wenn wir uns
wiedersehen.

Sie kam voll Zartlichkeit und geheimer Furcht. Wie wiirde er sie empfangen? Und sie
umarmte thn lange, um eine sofortige Auseinandersetzung unmoglich zu machen.

Er sagte sich seinerseits: 's hat noch Zeit, dariiber konnen wir spéter sprechen, wenn
sich's gerade so macht.

Aber er fand keine Gelegenheit dazu und sagte nichts, weil er sich fiirchtete, die
peinliche Frage zu beriihren.

Sie aber sagte nichts davon, daB3 sie spazieren gehen wollte und war in jeder
Beziehung reizend.

Gegen Mitternacht trennten sie sich, nachdem sie sich erst auf den Mittwoch der
nichsten Woche verabredet, da Frau von Marelle die néchsten Tage eingeladen war.

Als Duroy am nichsten Mittag sein Friihstlick zahlte und die vier Geldstiicke, die er
noch haben muflte, in der Tasche suchte, entdeckte er, dal}3 es fiinf waren, davon ein
goldenes.

Im ersten Augenblick glaubte er, man konnte ihm am Tage vorher aus Versehen ein
Goldstiick herausgegeben haben. Dann begriff er, woher es kam und sein Herz klopfte
beim Gedanken an dieses ithn demiitigende, erneute Almosen.

Es war zu dumm, daf} er nichts gesagt hatte! Wenn er ein ernstes Wort gesprochen
hitte, wire es nicht wieder vorgekommen.
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Wihrend der nédchsten vier Tage machte er ebenso zahlreiche wie vergebliche
Versuche, um hundert Franken zu borgen und verbrauchte das zweite Goldstiick
Clotildens.

Und es gelang ihr, obgleich er mit wiitender Miene gesagt: — Hor mal, fang nicht
wieder die Spilie an, wie neulich, sonst werde ich bose! — wiederum zwanzig Franken
in seine Hosentasche gleiten zu lassen, als sie sich das ndchste Mal trafen.

Als er es endeckte, schimpfte er:

— Gott verdamm mich! — und steckte es in die Westentasche, um es bei der Hand zu
haben, denn er hatte keinen Pfennig mehr.

Er beruhigte sein Gewissen durch die Uberlegung: ich gebe ihr alles zusammen
zuriick. Es ist ja auch bloB von ihr geborgt.

Endlich verstand sich nach verzweifelten Bitten der Kassierer der Zeitung dazu, ithm
taglich hundert Sous vorzustrecken. Das war gerade genug zum essen, aber nicht
genug, um die sechzig Franken zuriickzugeben.

Da nun aber Clotilde wieder ihre Bummelreisen in alle moglichen zweifelhaften
Lokale anfangen wollte, so regte er sich weiter nicht mehr besonders auf, wenn er
nach ihren abenteuerlichen Unternehmungen einmal in einer Tasche, einmal sogar in
seinem Stiefel und endlich einmal in der Kapsel seiner Taschenuhr ein Goldstiick fand.

Sie wollte nun einmal Dinge unternehmen, die er augenblicklich nicht zahlen konnte,
da war's doch ganz natiirlich, daB3 sie sie lieber bezahlte, statt sie aufgeben zu miissen.

Ubrigens schrieb er auch alles genau an, was er von ihr bekam, um es ihr eines Tages
wiedergeben zu konnen.

Eines Abends sagte sie zu ihm:

— Denk Dir mal, ich bin noch nie in den Folies-Bergere gewesen. Willst Du mich nicht
mal hinfiihren?

Er zogerte, denn er fiirchtete, Rahel zu begegnen. Dann dachte er: ach was, ich bin ja
nicht verheiratet, und wenn die andere mich sieht, wird sie schon merken, was die
Glocke geschlagen hat und mich nicht anreden, und {ibrigens nehmen wir wieder eine
Loge.

102



Guy de Maupassant Der Liebling OriginalBook.Ru

Und dann gab noch ein Grund den Ausschlag: er freute sich bei dieser Gelegenheit
einmal Frau von Marelle eine Loge im Theater anbieten zu konnen, ohne dal} es etwas
kostete, das war doch eine Art Revanche.

Er lief zuerst Clotilde im Wagen, um die Eintrittskarte zu holen, damit sie nicht sehen
sollte, dal} er ein Freibillet bekam. Dann holte er sie, und sie traten ein, von den
Kontrolleuren begriif3t.

Eine riesige Menschenmenge wilzte sich durch die Wandelgénge. Mit grofer Miihe
dringten sie sich durch die herumbummelnden Herren und Frauenzimmer und
erreichten endlich ihre Loge, setzten sich, vor sich die unbeweglich dasitzenden Leute
im Parkett, hinter sich die hin- und herflutende Menge.

Aber Frau von Marelle sah kaum auf die Biihne, sie war nur mit den Madchen
beschiftigt, die hinter ihrem Riicken auf und ab gingen. Sie drehte sich unausgesetzt
um, um sie zu sehen, als empfande sie die Lust, sie zu beriihren, ihre Kleidung zu
betasten, thre Wangen, ihr Haar anzufassen, um festzustellen, woraus diese Wesen
eigentlich gemacht waren.

Sie sagte plotzlich:

— Da ist eine dicke Briinette, die sieht uns fortwdhrend an. Vorhin dachte ich, sie
wiirde uns anreden. Hast Du sie schon gesehen? Er antwortete:

— Nein, Du irrst Dich wohl.

Aber er hatte sie ldngst entdeckt, es war Rahel, die mit wiitenden Blicken und ein paar
emporte Worte brummend um sie herumstrich.

Duroy hatte sie vorhin gestreift, als er durch die Menge ging und sie hatte ihm "guten
Tag" zugeflistert, indem sie die Augen zukniff, als wollte sie sagen: ich verstehe
schon. Aber er hatte nicht darauf gezeichnet, immer in der Furcht, von der Geliebten
bemerkt zu werden und war kalt, mit erhobenem Kopfe und verdachtlichem Ausdruck
voriibergegangen. Das Miadchen quilte schon eine unbestimmte Eifersucht, und sie
kehrte noch einmal zuriick, kam wieder dicht an ihm vorbei und sagte etwas lauter:

— Guten Tag, Georg!

Er hatte noch nicht geantwortet. Da hatte sie sich in den Kopf gesetzt, da3 er sie
erkennen und griilen sollte, und sie kam nun fortwédhrend hinter die Loge, den
giinstigen Moment abzuwarten.
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Sobald sie bemerkte, dal Frau von Marelle sie ansah, tippte sie Duroy auf die
Schulter:

— Guten Tag, wie geht's?

Aber er drehte sich nicht um.

Sie fragte wieder:

— Nun, Du bist wohl taub geworden seit Donnerstag?

Er antwortete nicht, indem er eine verdachtliche Miene aufsetzte, als wollte er sich
nicht einmal durch ein Wort mit solchem Frauenzimmer kompromittieren.

Sie fing an wiitend zu lachen:
— Du bist wohl stumm geworden! Die Dame hat Dir wohl in die Zunge gebissen.
Er machte eine wiitende Gebérde und rief verzweifelt:

— Wer erlaubt Thnen, mich anzureden! Machen Sie, dal} Sie fortkommen, sonst lasse
ich Sie festnehmen!

Da briillte sie mit wiitenden Blicken, und ihr schwollen dabei die Adern am Hals:

— Ah, so weht der Wind? Altes Kamel, wenn man mit einem Méadchen geschlafen hat,
griifit man sie wenigstens! Weil Du mit einer andern bist, das ist noch kein Grund,
mich heute zu schneiden. Wenn Du mir, als ich vorhin an Dir vorbei kam, wenigstens
ein Zeichen gemacht hattest, hitte ich Dich in Ruhe gelassen. Aber Du wolltest stolz
sein, mein Alter, das werd' ich Dir eintranken! Was, Du sagst mir nicht mal guten Tag,
wenn wir uns begegnen?

Sie hitte noch langer weiter geschrieen, wenn nicht Frau von Marelle die Thiir der
Loge gedftnet und davon gelaufen wére, durch die Menge hindurch, indem sie wie
verzweifelt nach dem Ausgange stlirmte.

Duroy war ihr nachgestiirzt und suchte sie einzuholen.
Da heulte Rahel triumphierend:
— Halt die Diebin! Halt die Diebin! Sie hat mir meinen Schatz gestohlen!

Das Publikum lachte und zwei Herren packten die Fliechende im Scherz beim Arm und
wollten sie festhalten, indem sie versuchten, sie zu kiissen. Aber Duroy hatte sie
eingeholt, befreite sie gewaltsam und zog sie auf die Straf3e.
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Sie sprang in eine leere Droschke, die vor dem Hause hielt, er ihr nach, und wie der
Kutscher fragte:

— Wohin fahren wir? — rief er:
— Wohin Sie wollen!

Langsam setzte sich der Wagen in Bewegung auf dem holperigen Pflaster. Clotilde
hatte eine Art Nerven-Krise, sie barg das Gesicht in den Hinden und schluchzte und
stohnte. Und Duroy wullte nicht, was er sagen sollte.

Endlich stammelte er, als er sie weinen sah:

— Hor' doch mal zu, Clo, meine kleine Clo! Ich will Dir ja alles erkldren, ich kann ja
nichts dafiir. Ich habe das Midchen friiher mal gekannt, ganz im Anfang, vor langer
Zeit.

Sie zeigte plotzlich ithr Gesicht und die Wut der verratenen liebenden Frau, eine
fiirchterliche Wut gab ihr die Sprache wieder und sie stammelte nach Luft ringend in
hastigen, abgehackten Satzen:

— O Du Elender! Elender! Du Lump! Ist's nur moéglich! So eine Schmach und
Schande! Mein Gott, so eine Schande!

Dann wurde sie immer wiitender, je klarer ihr die Sache wurde und jemehr Griinde sie
fand:

— Du hast sie wohl mit meinem Gelde bezahlt, und ich gab ihm noch Geld dazu ... fiir
diese Dirne! Du elender Kerl!

Sie suchte ein paar Sekunden lang irgend ein noch stirkeres Wort, das sie aber nicht
fand, und dann rief sie pl6tzlich mit einer Bewegung, als wollte sie ausspucken:

— Du Schwein! Schwein! Schwein! Mit meinem Gelde hast Du sie bezahlt. Schwein!
Schwein!

Sie fand nichts anderes mehr und wiederholte fortwahrend:
— Schwein! Schwein!

Pl6tzlich beugte sie sich aus der Thiir heraus. Packte den Kutscher am Aermel und
rief:

— Halt!
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Dann o6ffnete sie den Wagenschlag und sprang hinaus. Georg wollte ihr folgen, aber
sie rief:

— Ich verbiete Dir, auszusteigen! — so laut, dal die Voriibergehenden sich um sie zu
sammeln begannen. Duroy blieb unbeweglich, er fiirchtete einen Skandal.

Darauf zog sie ihre Borse aus der Tasche und suchte beim Scheine der Laterne Geld,
nahm daraus zwei Franken flinfzig, driickte sie dem Kutscher in die Hand und sagte
mit bebender Stimme:

— Da haben Sie Thr Fahrgeld! Ich bezahle! Nun fahren Sie mal den Lumpen da nach
der Rue Boursault in Batignolles.

Allgemeine Heiterkeit erhob sich in der sie umringenden Menge, und ein Herr sagte:
— Bravo Kleine!

Und ein StraBenjunge, der neben den Ridern der Droschke stand, steckte den Kopf in
den offenen Wagenschlag und rief laut und scharf:

— Adjeh Sie!

Dann setzte sich der Wagen wieder in Bewegung und allgemeines Gelédchter klang
hinterher.

VI
Georg Duroy fiihlte sich unbehaglich beim Erwachen. Er kleidete sich langsam an und
setzte sich dann ans Fenster, um nachzudenken. Seine Glieder waren steif, als hétte er
Priigel bekommen.

Endlich scheuchte ihn die Notwendigkeit, Geld aufzutreiben, in die Hohe, und er ging
zuerst zu Forestier.

Sein Freund empfing ihn in seinem Zimmer, am Kamin sitzend:
— Nun was willst Du denn so zeitig?

— Was sehr Wichtiges. Ich habe eine Ehrenschuld.

—Jeu?

Er zogerte, dann erklarte er:

—Ja, ich habe gejeut.
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— Ist es viel?

— Fiinfhundert Franken.

Er war ihr nur zweihundertachtzig schuldig.
Forestier fragte miftrauisch:

— Wem bist Du denn das schuldig?

Duroy konnte nicht gleich antworten:

— Nun .. Herrn .. Herrn .. Herrn von Carleville.
— Ah .. wo wohnt er denn?

—In der .. in der ..

Forestier fing an zu lachen:

— Auf dem Monde, nicht wahr! Na, weillt Du, den Herrn kenne ich schon. Wenn Du
zwanzig Franken haben willst, die stehen Dir noch zur Verfiigung, aber mehr nicht!

Duroy nahm das Goldstiick an.

Dann ging er von Thiir zu Thiir, zu allen Bekannten und hatte endlich gegen fiinf Uhr
achtzig Franken zusammengebettelt.

Da er aber noch zweithundert Franken brauchte, so entschlof3 er sich, das zu behalten,
was er nun einmal zusammen hatte und brummte:

— Ach was, ich werde mir fiir das Biest kein Bein ausreiflen. Ich zahle eben, wenn ich
kann.

Vierzehn Tage lang lebte er sparsam, ordentlich und keusch, nach den strengsten
Grundsédtzen. Dann packte ihn plotzlich eine méchtige Liebeswut und ihm schien, als
wiren schon Jahre vergangen, seitdem er eine Frau in den Armen gehalten. Und wie
ein Matrose, wenn er an Land kommt, einen Koller kriegt, so iiberlief es ihn bei jeder
Schiirze, die er begegnete.

Da kehrte er eines Abends in die Folies-Bergére zuriick in der Hoffnung, Rahel zu
finden. Schon im Eingang sah er sie in der That, denn sie ging fast nie wo anders hin.

Lichelnd trat er auf sie zu und hielt ihr die Hand entgegen, aber sie mal3 ihn
verdchtlich vom Kopf bis zum Ful3:
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— Was wollen Sie von mir?

Er versuchte zu scherzen:

— Ach was, spiel' Dich man nicht auf!
Sie wandte thm den Riicken und sagte:
— Ich mag keine Nassauer!

Sie hatte die grofSte Beleidigung gesucht. Er fiihlte, wie ihm das Blut ins Gesicht stieg,
und er kehrte allein nach Hause zurtick.

Forestier, der krank und kribbelig war und immer hustete, machte ihm in der Zeitung
das Leben sauer. Es war, als suchte er das Unangenehmste aus, um es ihm
zuzuschanzen. Und eines Tages schimpfte er sogar, als er sehr nervis war, eben einen
Hustenanfall gehabt hatte und Duroy eine ihm aufgetragene Erkundigung nicht
brachte:

— Jesses, Du bist aber diimmer, als ich dachte!

Der andere wollte thm eine herunterlangen, aber er beherrschte sich und ging davon,
indem er bei sich dachte:

— Na, Dir werde ich's schon eintridnken!

Ein plotzlicher Gedanke schol3 ihm durch das Gehirn, und er dachte weiter:
— Ich werde Dir Horner aufsetzen, mein Alter!

Sich die Hénde reibend, froh iiber seinen Plan, ging er davon.

Gleich am nichsten Tage wollte er an die Ausfithrung gehen. Und er machte Frau
Forestier einen Besuch, um das Terrain zu rekognoscieren.

Er fand sie der Lange nach auf dem Sofa ausgestreckt, lesend.

Ohne ihre Stellung zu verdndern, streckte sie ihm die Hand entgegen, wandte nur den
Kopf und sagte:

— Guten Morgen, Liebling.
Es war thm, als hitte er einen Schlag bekommen:

— Warum nennen Sie mich so?
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Sie antwortete lachelnd:

— Ich habe Frau von Marelle vorige Woche getroffen, und da habe ich gehort, wie man
Sie bei ihr getauft hat.

Da die junge Frau liebenswiirdig ldchelte, beruhigte er sich. Was sollte er auch
fiirchten?

Sie sagte:
— Sie verwohnen Frau von Marelle. Und zu mir kommen Sie alle Schaltjahr.

Er hatte sich neben sie gesetzt und betrachtete sie mit erwachter Neugierde, mit der
Neugier eines Liebhabers von Nippsachen. Sie war reizend, von einem zarten, warmen
Blond, wie zum Kiissen gemacht, und er dachte: na, sie ist mir unbedingt lieber wie
die andere. Er zweifelte gar nicht an seinem Erfolge, er brauchte nur die Hand
auszustrecken, meinte er, um sie zu nehmen, wie man eine Frucht pfliickt. So sagte er
entschlossen:

— Ich bin nicht gekommen, weil es besser fiir mich war.
Sie verstand nicht.

— Was, warum?

— Warum? Erraten Sie's nicht?

— Nein, gar nicht.

— Weil ich Sie liebe. Nur ein biflchen, ein bilchen, aber es sollte nicht schlimmer
werden.

Sie schien weder erstaunt, noch empdrt, noch geschmeichelt zu sein, sie hatte noch
immer dasselbe gleichgiltige Lacheln und antwortete ganz ruhig:

— Ach, Sie kénnen trotzdem kommen, mich liebt nie einer lange.
Er war noch mehr iiber den Ton erstaunt, als liber die Worte und fragte:
— Warum?

— Weil's ganz unniitz ist und das merkt jeder bald. Wenn Sie mir Thre Befiirchtung
frither mitgeteilt hétten, hétte ich Sie beruhigt und im Gegenteil Thnen geraten,
moglichst haufig zu kommen.
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Er rief pathetisch:
— Ja man kann doch nicht seinen Gefithlen befehlen!
Sie wandte sich zu thm:

— Lieber Freund, fiir mich ist ein Verliebter aus der Reihe der Lebenden geloscht, fiir
mich wird er ein Idiot und nicht nur das, sondern geradezu gemeingefdhrlich. Mit
Leuten, die mich lieben oder die wenigstens behaupten, es wére so, gebe ich jeden
ndhern Verkehr auf; einmal langweilt es mich und dann sind sie mir einfach
verddchtig, wie ein toller Hund, der pl6tzlich einen Anfall bekommen kann. Darum
lasse ich sie eine moralische Quarantine durchmachen, bis ihre Krankheit voriiber ist.
Vergessen Sie das nicht. Ich wei3 wohl, bei euch ist die Liebe nur eine Art von
Mabhlzeit, bei mir dagegen wiirde sie wie ein heiliges Abendmahl sein, und das pafit
nicht in die Religion der Méanner. Sie wollen den Buchstaben, ich den Geist. Aber
sehen Sie mich einmal genau an ....

Sie ldchelte nicht mehr, sie hatte einen ruhigen, kalten Ausdruck, und nun sagte sie,
jedes Wort einzeln betonend:

— Ich werde niemals, niemals Thre Geliebte sein. Horen Sie! Alle Bemiihungen sind
ganz unniitz und wiirden Thnen sogar schaden. Na — nun denke ich, ist die Operation
gemacht. Und nun frage ich Sie: wollen wir gute Freunde sein, aber wirkliche
Freunde, ohne jeden Hintergedanken?

Er hatte begriffen, da3 hier jeder Versuch fruchtlos sein wiirde, darum fiigte er sich
sofort und streckte ihr erfreut, dal er sich diese Frau zur Bundesgenossin gemacht,
beide Hande entgegen:

— Gnédige Frau, ich gehore Thnen, wie Sie's wiinschen!

Sie fiihlte aus seiner Stimme die Aufrichtigkeit seiner Gedanken und gab thm beide
Hénde.

Er kiillte sie eine nach der andern, dann sagte er ganz ruhig, indem er den Kopf hob:

— Weil} der Teufel, wenn ich so eine Frau wie Sie gefunden hétte, wire ich gliicklich
gewesen, die zu heiraten!

Diesmal war sie geriihrt, diese Worte thaten ihr wohl, wie jeder Frau, der ein
Kompliment einmal zu Herzen geht. Und sie warf ihm einen jener fliichtigen
dankbaren Blicke zu, die uns zu Sklaven der Frauen machen.
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Na er nun keinen Ubergang fand, um sich zu unterhalten, so sagte sie mit weicher
Stimme, indem sie einen Finger auf seinen Arm legte:

— Und ich werde gleich mein neues Verhiltnis zu Thnen, als Freundin, beginnen. Hoéren
Sie einmal, lieber Freund Sie sind ungeschickt!

Sie zogerte und fragte:

— Kann ich ganz offen reden?
— Gewil}!

— Ganz offen?

— Ganz offen!

— Nun — wissen Sie was, machen Sie doch einmal Frau Walter einen Besuch. Sie
schitzt Sie sehr, machen Sie sich einmal niedlich bei ihr. Der konnen Sie die schonsten
Komplimente sagen, aber sie ist eine anstdndige Frau, absolut anstdndig. Auch bei der
ist gar keine Hoffnung, sie zu gewinnen. Aber es ist viel schlauer, Sie lassen sich
hiufig da sehen. Ich weil3, dall Sie bei der Zeitung jetzt noch in einer untergeordneten
Stelle sind. Aber Sie brauchen keine Angst zu haben, Walters sind gegen alle ihre
Redakteure gleich liebenswiirdig. Glauben Sie mir, gehen Sie hin!

Er sagte ldchelnd:
— Danke, Sie sind wirklich ein Engel! Mein Schutzengel.
Dann sprachen sie von etwas anderem.

Er blieb lange Zeit, er wollte ihr zeigen, dal3 er sich freute, bei ihr zu sein. Und als er
ging, fragte er noch:

— Also nicht wahr, wir sind Freunde?
— Natiirlich!

Da er gemerkt hatte, wie sein Kompliment vorhin ihr Eindruck gemacht, so fligte er
hinzu:

— Und wenn Sie jemals Witwe werden sollten, bitte mich vorzumerken.

Dann ging er schnell davon, um ihr keine Zeit zu lassen,, bose zu werden.
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Frau Walter einen Besuch zu machen, genierte Duroy ein wenig, denn er war von thr
gar nicht gebeten worden zu kommen, und er wollte doch keine Unschicklichkeit
begehen. Der Chef war sehr wohlwollend gegen ihn, schétzte seine Dienste und
verwendete ihn bei schwierigen Auftrdgen besonders gern. Warum sollte er diese
Gunst nicht benutzen, um sich in seinem Hause einzufiihren?

Er ging also eines Tages, als er zeitig aufgestanden war,, in die Markthalle, wo gerade
eine Versteigerung stattfand, und kaufte fiir etwa zehn Franken zwanzig Stiick
wundervolle Birnen.

Er packte sie sorgfaltig in ein Korbchen, um den Anschein zu erregen, als wéren sie
thm zugeschickt worden, und gab sie dem Portier von Walters mit seiner Karte, auf die
er geschrieben:

Georg Duroy bittet Frau Walter ergebenst, diese Friichte die er heute morgen aus der
Normandie bekommen hat, von thm annehmen zu wollen.

Am nidchsten Morgen fand er in seinem Briefkasten auf der Redaktion, in einem
Couvert die Karte der Frau Walter, die "Herrn Georg Duroy angelegentlichst dankte,
und jeden Sonnabend empfing."

Am folgenden Sonnabend ging er hin.

Herr Walter bewohnte am Boulevard Malesherbes ein Doppelhaus, das ihm gehorte
und von dem er, als sparsamer und praktischer Mann, die eine Hilfte vermietet hatte.

Ein Portier, dessen Loge zwischen den beiden Eingingen lag, 6ffnete sowohl flir den
Besitzer, als fiir den Mieter, soda3 jede Hilfte den Eindruck eines vornehmen,
herrschaftlichen Hauses machte, da der Portier wie der Schweizer in einer Kirche
angezogen war, mit Kniehosen und weillen Striimpfen, einem reichbetrefiten Rock mit
Goldknopfen und scharlachroten Aufschliagen.

Die Empfangsrdume lagen im ersten Stock. Vor thnen befand sich ein Vorsaal mit
stoffiiberkleideten Wéanden, und schweren Portiéren.

Zwei verschlafene Diener saBen dort; der eine nahm Duroys Uberzieher, der andere
seinen Stock, dann 6ffnete er eine Thiir, schritt voraus, trat zur Seite, lief 1thn eintreten
und rief seinen Namen in das leere Zimmer.

Der junge Mann blickte sich verlegen nach allen Seiten um. Dann sah er im Spiegel
eine Gruppe von Menschen, scheinbar sehr weit entfernt sitzend. Er irrte sich zuerst in
der Richtung, wohin er gehen sollte, da ihn der Spiegel getduscht. Dann schritt er noch
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durch zwei Salons, in denen sich niemand befand und war in einer Art von Boudoir,
das mit blauer goldgebliimter Seide bespannt war. Dort unterhielten sich vier Damen,
halblaut, an einem runden Tische sitzend, auf dem der Thee stand.

Trotz der Sicherheit, die Duroy durch das Pariser Leben gewonnen, und vor allen
Dingen durch seinen Reporterberuf, der ihn immer mit hervorragenden
Personlichkeiten in Beriihrung brachte, fiihlte er sich doch ein wenig verlegen, wegen
des ganzen Empfangs hier und weil man durch die leeren Salons gehen mufte.

Er stammelte etwas, wie: — Gnédige Frau, ich habe mir erlaubt — und dabei suchte er
unter den Damen die Frau des Hauses.

Sie streckte ihm die Hand entgegen, die er mit einer Verbeugung nahm, und sagte: —
Sie sind sehr liebenswiirdig zu kommen. — Dann bot sie ihm einen Stuhl an. Er wollte
sich setzen, aber er versank vollkommen, weil er gemeint hatte, da3 der Sitz hoher sei.

Eine Pause entstand, und nun fing eine der Damen wieder an zu sprechen. Sie redete
von der Kilte, die sich jetzt stark fithlbar machte, aber doch nicht stark genug, um die
um sich greifende Typhus-Epidemie zu bannen oder um Schlittschuhbahn zu schaffen.
Und jede Dame sagte ihre Ansicht liber dieses erste Erscheinen des Frostes in Paris.
Dann sprachen sie sich aus iiber die Jahreszeiten, die jede vorzog, mit allerlei banalen
Griinden, wie sie sich in diesen Kopfen festgesetzt, gleich dem Staub, der sich auf die
Mobel legt.

Man horte die Thiir gehen, soda3 Duroy sich umblickte. Er bemerkte, durch zwei
grofle Glasscheiben, eine dicke Dame auf sie zukommen. Sobald sie in das Boudoir
trat, stand eine der Besucherinnen auf, driickte den andern die Hand und ging davon.
Der junge Mann verfolgte mit den Augen durch die iibrigen Zimmer ihr schwarzes
Kleid, auf dem Schmelzperlen glanzten.

Sowie nach diesem Personenwechsel wieder Ruhe eingetreten war, sprach man
plotzlich ohne Ubergang von Marokko und dem Kriege im Orient, sowie von den
Schwierigkeiten, in die England auf der andern Seite Afrikas geraten.

Die Damen redeten, als ob sie eine Gesellschafts-Komddie, die sie schon oft gespielt,
aus dem Gedichtnis hersagten.

Wieder erschien jemand. Eine kleine Blondlockige, die das Verschwinden einer
groBen, magern, mittelalterlichen Dame nach sich zog.
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Man sprach nun von der Aussicht, die Herr Linet hatte, in die Akademie aufgenommen
zu werden. Die neu Angekommene glaubte bestimmt zu wissen, da3 er von Herrn
Cabanon- Lebas, der den Don Quixote in Versen fiir die Bithne bearbeitet, geschlagen
werden wiirde.

— Denken Sie, es wird nachsten Winter im Odeon gegeben werden.
— Wirklich? O, dieses literarische Experiment muf} ich mir doch ansehen!

Frau Walter antwortete sehr liebenswiirdig, ruhig, gleichgiltig, ohne einen Augenblick
zu zogern, was sie wohl sagen sollte, denn ihre Ansicht stand immer schon vorher fest.

Aber sie gewahrte, dall es dunkel ward, und klingelte nach den Lampen, indem sie
immer der Unterhaltung zuhorte, die wie ein fliisterndes Wisserchen dahin glitt. Dabei
dachte sie, dal sie ja vergessen beim Graveur vorzusprechen, wegen der
Einladungskarten fiir das néchste Diner.

Sie war ein wenig zu dick, aber noch schon, in dem gefdhrlichen Alter, wo der
Zusammenbruch der Schonheit nahe ist. Sie hielt sich kiinstlich, durch allerlei Mittel,
Teintsalben und so weiter in dem Zustand, wie sie war. Sie schien sehr unterrichtet zu
sein, mallvoll und verniinftig. Eine jener Frauen, deren Geist geradlinig abgesteckt ist,
wie ein franzosischer Garten, in dem man sich ergeht, ohne besondere
Ueberraschungen, aber der doch immer einen gewissen Reiz behilt. Sie hatte
Verstand, feines, zartes, sicheres Urteil, das bei ihr die Fantasie, die Giite, die
Hingebung ersetzte, und ein gewisses, ruhiges, allgemeines Wohlwollen fiir jedermann
und fiir alle Dinge.

Als sie merkte, dal Duroy nichts gesagt hatte, und dal man ihn nicht angeredet,
wodurch sein Benehmen etwas Gezwungenes bekam, und da das Lieblingsthema der
Akademie, das immer lange durchgehechelt ward, sie noch beschiftigte, so fragte sie:

— Nun Herr Duruy, Sie sind ja am besten unterrichtet. Fiir wen sind denn Sie?
Er antwortete ohne zu zogern:

— Gnadige Frau, bei dieser Frage richte ich mich nie nach dem Verdienst der
Kandidaten, das immerhin bestritten werden kann, sondern nur nach ihrem Alter und
Gesundheitszustand. Ich frage nicht nach ihren Leistungen, sondern nach ihren
etwaigen Krankheiten. Ich lege keinen Wert darauf, ob sie etwa eine gereimte
Ubersetzung des Lope de Vega gemacht haben. Viel wichtiger erscheint mir der
Zustand ihrer Leber, ihres Herzens, ihrer Nieren, thres Riickenmarks. Fiir mich ist eine
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ordentliche Hypertrophie, eine tiichtige Brightsche Nierenkrankheit und vor allen
Dingen eine beginnende Lihmung hundertmal besser, als vierzig Béande
Untersuchungen tiber die Vaterlandsidee in der barbarischen Poesie.

Ein erstauntes Schweigen folgte auf seine Ansicht.
Frau Walter sagte lachelnd: — Warum denn?

Duroy antwortete: — Weil ich niemals an etwas anderes denke, als an die Frage, wird
das auch die Damen interessieren? Und gniddige Frau, fiir Sie hat doch die Akademie
nur Interesse, wenn ein Akademiker stirbt. Je mehr sterben, desto gliicklicher sind Sie.
Aber damit sie schnell sterben, diirfen nur solche ernannt werden, die alt und krank
sind.

Da die Damen doch etwas erstaunte Gesichter machten, fiigte er hinzu: — Mir geht's ja
genau so wie lhnen, und im lokalen Teil der Zeitungen lese ich sehr gern, dal ein
Akademiker gestorben ist. Da frage ich mich gleich, wer wird ihn ersetzen, und mache
meine Liste. Das ist ein Spiel, ein nettes Spiel, das in allen Pariser Salons gespielt
wird, sobald einer der Unsterblichen in's Gras beilen muf3. Das Spiel heif3t etwa: »Der
Tod und die vierzig Greise.«

Die Damen konnten sich noch nicht recht fassen, fingen jedoch an zu lacheln, so
richtig war seine Bemerkung.

Er schlof3, indem er aufstand: — Meine Damen, Sie ernennen die Akademiker; und Sie
ernennen sie nur, um sie sterben zu sehen. Also wihlen Sie alte, sehr alte, so alt als
moglich, um das tlibrige brauchen Sie sich gar nicht zu kiimmern.

Dann ging er mit grof3ter Liebenswiirdigkeit davon.

Sobald er fort war, erklarte eine der Damen: — Das ist ein spalliger Mensch! Wer ist
denn das?

Frau Walter antwortete: — Einer unserer Redakteure. Er macht bis jetzt nur so die
kleinen Arbeiten an der Zeitung, aber der wird schon vorwérts kommen.

Duroy ging guter Laune, elastischen Schrittes, zufrieden iiber seinen guten Abgang
den Boulevard Malesherbes hinab, indem er vor sich hin brummte: »Guter Abgang«.

An diesem Abend versohnte er sich mit Rahel.
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Die folgende Woche brachte ihm zwei besondere Ereignisse. Er wurde zum Redakteur
fiir den lokalen Teil ernannt, und von Frau Walter zu Tisch eingeladen. Er merkte
sofort den Zusammenhang zwischen beidem.

Die Vie frangaise war in erster Linie ein Finanzblatt, denn ihr Besitzer war ein
Geldmann, dem Zeitung und Abgeordnetenhaus nur als Mittel dienten.

Seine Waffe war ein gewisses biedermidnnisches Auftreten, er hatte seine
Spekulationen immer unter der lichelnden Maske des braven Mannes vollfiihrt. Aber
zu allen seinen Geschiften, welcher Art sie auch immer sein mochten, nahm er nur
erprobte Leute, die er genau kannte, von denen er wuflte, dal sie gerissen,
ricksichtslos und geschmeidig waren. Duroy, den er nun zum Lokal-Redakteur
ernannt, schien ihm eine besonders wertvolle Kraft zu sein.

Bis dahin hatte diese Stelle der Redaktions - Sekretidr Boisrenard ausgefiillt, ein alter,
zuverlassiger Journalist, plinktlich und peinlich wie ein Beamter. Seit dreiflig Jahren
war er Redaktions-Sekretir bei elf verschiedenen Blattern gewesen, ohne im
geringsten seine Anschauungs- und Handlungsweise zu dndern. Er ging von einer
Redaktion in die andere tiber, wie man ein Restaurant wechselt und kaum dabei merkt,
daf3 das Essen dort ganz anders schmeckt. Religidse oder politische Ansichten hatte er
nicht. Bei welchem Blatt er auch immer arbeitete, er war ihm ganz ergeben und
duBerst brauchbar und wertvoll wegen seiner reichen Erfahrung. Er arbeitete wie ein
Blinder, der nichts sieht, wie ein Tauber, der nichts hort und wie ein Stummer, der
nichts sagt. Dennoch hatte er eine grof3e Ehrlichkeit im Beruf und wiére fiir nichts zu
haben gewesen, was er nicht fiir anstindig und richtig gehalten hétte, nach seinen
Standesansichten.

Obgleich ithn Herr Walter schitzte, hatte er doch oft einen andern als Redakteur fiir das
Lokale gewiinscht, das, wie er sich ausdriickte, das Riickgrat der Zeitung ist. Denn im
lokalen Teil konnte man Nachrichten lancieren, Geriichte verbreiten, und auf
Publikum und Kurs einen Druck ausiiben.

Zwischen die Beschreibung zweier Feste in der Gesellschaft mull man verstehen, ganz
harmlos die wichtigste Sache einflieBen zu lassen, nicht deutlich, nur
andeutungsweise. Durch einen Doppelsinn mu3 man seine Absicht erraten lassen,
indem man so dementiert, dal das Geriicht gerade Bestimmtheit annimmt, oder in
einer Form etwas behauptet, dal kein Mensch an die Thatsachen glaubt. Im lokalen
Teile muf3 jeder tiglich mindestens ein paar Zeilen finden, die ihn interessieren, damit
thn jeder liest; an alle und alles, an alle Gesellschaftsschichten, an jeden Beruf muf3
gedacht werden, an Paris wie an die Provinz, an das Militdar wie an die Geistlichkeit,

116



Guy de Maupassant Der Liebling OriginalBook.Ru

an die Kiinstler wie an die Universitats-Professoren, an die Stadtverwaltung wie an die
Halbwelt.

Wer den lokalen Teil unter sich hat, und damit einen ganzen Stab von Reportern, muf}
bei jeder Kleinigkeit auf seiner Hut sein, alles beobachten, vorhersehen, er muf}
gerissen sein, immer bei der Hand, zu allem fdhig, und einen unfehlbaren Instinkt
haben, um auf den ersten Blick das Falsche an einer Nachricht zu erkennen, und
beurteilen zu kdnnen, was man sagen kann und was man lieber verschweigt, vor allem
aber zu fiihlen, was auf das Publikum Eindruck macht. Und das alles mul} er in einer
Form wiedergeben konnen, die die Wirkung davon noch erhoht.

Herr Boisrenard, der eine lange Praxis fiir sich hatte, besa3 doch nicht genug Blick
und Chik, vor allen Dingen fehlte ihm die angeborene Schlauheit, um jeden Tag die
geheimen Wiinsche des Chefs zu erraten.

Duroy wiirde sicher die Geschifte vorziiglich leiten, und er wiirde ausgezeichnet den
Redaktionsstab dieses Blattes ergdnzen, das, wie Norbert von Varenne sich ausdriickte,
»auf den Stromungen des Staates und den Unterstromungen der Politik schwamm.«

Die eigentlichen geistigen Leiter und Redakteure der Vie francaise waren ein halbes
Dutzend Abgeordnete, die bei Spekulationen, die der Chef unternahm, beteiligt waren.
In der Kammer hieflen sie die »Walterklique« und man beneidete sie, weil sie durch
ihn viel Geld verdienen sollten.

Forestier, der politische Redakteur, war nur der Strohmann dieser Geschéftsleute, der
die Absichten, die sie ihm einbliesen, ausfiihrte.

Sie gaben ihm den Stoff fiir die aktuellen Artikel, die er immer bei sich zu Hause
schrieb, »um mehr Ruhe zu haben,« wie er sagte.

Aber um der Zeitung einen literarischen und pariserischen Anstrich zu geben, hatte
man zwei beriihmte Schriftsteller gewonnen, die ein verschiedenes Genre
beherrschten, Jacques Rival und Norbert von Varenne, den Dichter und phantastischen
Erzéhler, oder besser Plauderer, wie er neuerdings Mode war.

Und dann hatte man zu miBigem Preise einen Kunstkritiker engagiert fiir Malerei,
Musik und Theater. Dazu einen Kriminalredakteur und einen Redakteur fiir die
Sportnachrichten. Der groen Masse der, um's liebe Brot schreibenden,
Allerweltsjournalisten waren sie entnommen. Zwei Damen der Gesellschaft »Rosa
Domino« und »Sammet-Pfotchen« schickten kleine Nachrichten aus der Gesellschaft,
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behandelten Mode und elegantes Leben, guten Ton, Lebensart, und gaben allerlei
Indiskretionen liber vornehme Damen zum besten.

Und von allen diesen verschiedenen Handen geleitet, schwamm die » Vie frangaise«
uber die Stromungen und Unterstromungen dahin.

Duroy war gliickselig iiber seine Ernennung zum Redakteur, und da erhielt er auch
noch eine kleine Einladungskarte, auf welcher stand: »Herr und Frau Walter geben
sich die Ehre Herrn Georg Duroy auf Donnerstag den zwanzigsten Januar zum Diner
einzuladen.«

Diese neue Gunstbezeugung, die noch zur anderen dazu kam, erfiillte ihn mit solcher
Freude, daBl er auf die Einladung seine Lippen driickte, wie er es etwa bei einem
Liebesbrief gethan hitte.

Dann ging er zum Kassierer, um die wichtige Gehaltsfrage zu besprechen.

Ein Lokal-Redakteur erhilt gewohnlich eine bestimmte Summe, von der er die
Reporter und Nachrichten bezahlt, wertvolle und minderwertige, die dieser oder jener
bringt, wie die Gértner ihre Produkte zu den Blumenhéindlern bringen.

Fiir den Anfang bekam Duroy monatlich eintausendzweihundert Franken angewiesen,
und er nahm sich vor, davon den Lowenanteil zu behalten.

Der Kassierer hatte ihm endlich auf seine dringenden Vorstellungen vierhundert
Franken Vorschul3 gegeben, und im ersten Augenblick war er fest entschlossen, die
zwethundertundachtzig Franken, die er Frau von Marelle schuldig war, zuriick zu
schicken. Aber sofort iiberlegte er sich, dal er nur noch einhundertundzwanzig
Franken behalten wiirde, eine Summe, die ganz ungeniigend war, um seine neue
Thétigkeit in Gang zu bringen, und er entschlof3 sich daher die Riickerstattung des
Geldes noch zu verschieben.

Zwei Tage kiimmerte er sich um seine Einrichtung, denn er erbte einen Schreibtisch
und einen Briefstinder fiir sich in dem gemeinsamen Redaktionsraum. Auf der einen
Seite des Zimmers nahm er Platz, wahrend Boisrenard, dessen trotz seines Alters
tiefschwarzer Kopf immer auf ein Blatt Papier niedergebeugt war, ihm gegeniiber saf3.

Der grof3e Tisch in der Mitte gehdrte den fliegenden Mitarbeitern. Gewohnlich setzte
man sich darauf, entweder mit gekreuzten Beinen in die Mitte, oder an den Rand, und
lie3 die Fiile herunter hangen.
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Manchmal saBlen fiinf oder sechs auf diesem Tisch und spielten Fangball, wie
chinesische Pagoden.

Duroy hatte endlich auch diesem Spiel Geschmack abgewonnen, und nach Saint-
Potins Anweisungen begann er schon ganz gut zu spielen. Forestier ging es immer
schlechter, und er hatte ihm seinen schonen Bambus-Fangball, den er zuletzt gekauft
hatte, aber den er ein wenig zu schwer fand, lberlassen. Und Duroy warf mit
kriaftigem Arm die grofle schwarze Kugel am Ende eines Strickes in die Hohe, indem
er leise zédhlte: eins — zwei — drei — vier — fiinf — sechs. An dem Tage, wo er bei Walters
essen sollte, gelang es ihm zum erstenmal, die Kugel zwanzigmal hintereinander zu
fangen. Das ist ein famoser Tag, dachte er bei sich, heute gliickt alles. Denn nach der
Geschicklichkeit im Fangballspiel wurde man auf der Redaktion der » Vie frangaise«
wirklich beurteilt.

Er verlieB3 zeitig die Redaktion, um Zeit zum Anziehen zu behalten, und schritt dann
die Rue de Londres hinauf, als er vor sich ein kleines Frauchen trippeln sah, die ganz
den Eindruck machte wie Frau von Marelle. Er fiihlte, wie ihm die Rote ins Gesicht
stieg und sein Herz schlug. Er ging auf die andere Seite der Stral3e, um sie im Profil zu
sehen. Sie blieb stehen, um auch hiniiber zu gehen. Er hatte sich geirrt, er atmete auf.

Er hatte sich oft gefragt, wie er sich ihr gegeniiber benehmen sollte, wenn er sie
zufillig trdfe. Sollte er sie griiBen oder thun, als séhe er sie nicht?

Ich werde sie nicht bemerken, dachte er.

Es war kalt, in den Rinnsteinen war das Wasser gefroren. Die Biirgersteige waren
trocken und grau beim Gaslicht.

Als der junge Mann nach Hause kam, dachte er: ich mul eine andere Wohnung
nehmen, die palit jetzt nicht mehr fiir mich. Er fiihlte sich aufgekratzt, lustig, fahig zu
allem, und sagte laut, indem er von seinem Bett zum Fenster ging: »Das Gliick
kommt, das Gliick! Das miifte ich mal dem Papa schreiben.«

Ab und zu schrieb er seinem Vater. Und so ein Brief erregte immer stiirmische Freude
in dem kleinen normannischen Wirtshaus, das an der Landstral3e oben auf der Hohe,
die Rouen und das weite Thal der Seine beherrscht, lag.

Ab und zu bekam er auch einen Brief im blauen Umschlag, dessen Adresse mit grober,
zitternder Hand geschrieben war, und immer begann der véterliche Brief mit
denselben Zeilen:
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»Mein lieber Sohn, ich schreibe Dir, um Dir zu sagen, da3 es Deiner Mutter und mir
gut geht. Hier ist nichts Neues geschehen, aber ich mochte Dir mitteilen ....«

Und im Innern seines Herzens behielt er immer fiir alles, was das Dorf anging, fiir
Nachrichten iiber das was die Nachbarn thaten, und wie die Ernte stand, sein Interesse.

Als er vor dem kleinen Spiegel sich die weile Kravatte band, sagte er sich von neuem:
»Ich muf} gleich morgen an Papa schreiben. Ah, wenn der gute Alte mich heute abend
sehen konnte, der wiirde aber ein Gesicht machen. Verflucht nochmal, so ein Diner, so
was kennt er gar nicht.« Und er dachte plotzlich an die schwarze raucherige Kiiche, da
droben zu Hause hinter der leeren Gaststube, wo die Schiisseln, die langst der Wand
aufgereiht waren, blitzten, die Katze am Herde sa3 und sich wiarmte wie ein Gespenst,
das dort kauerte. Er dachte an den Holztisch, der ab und zu durch verschiittete
Getranke Flecke bekam, auf dem die Suppenschiissel in der Mitte dampfte, und
zwischen zwei Tellern ein Licht brannte. Und dann sah er auch die beiden Eltern vor
sich, Mann und Frau wie sie mit den langsamen Bewegungen der Bauern, ihre Suppe
l6ffelten. Er kannte den kleinsten Zug in ihrem alten Gesicht, die geringste Art Kopf
und Arm zu bewegen, er wullte genau, was sie sich jeden Abend sagten, wenn sie sich
beim Essen gegentiber sal3en.

Und dann dachte er noch: »Ich muf} sie doch unbedingt einmal besuchen.« Aber als er
mit Anziehen fertig war, 16schte er sein Licht und ging fort.

Wie er den duBleren Boulevard hinunter ging, redeten ihn die Madchen an, aber er
antwortete, indem er sie mit dem Arm fortschob: »Macht, dal} ihr weiterkommt!« mit
so groBBer Entriistung, als ob sie ihn verkannt und beleidigt hitten. Fiir wen hielten sie
thn denn, wullten denn die verfluchten Weiber die Ménner nicht aus einander zu
halten? Das BewuBtsein, den Frack an zu haben, mit dem er zum Diner gehen wollte,
zu sehr reichen, sehr bekannten, sehr einflulreichen Leuten, gab ihm das Gefiihl ein,
als wire er ein ganz neuer Mensch: das BewulBtsein, dal3 er ein anderer geworden, ein
Mitglied der Gesellschaft, der wirklichen Gesellschaft.

Er trat mit groBBer Sicherheit in das Vorzimmer, das durch gro3e Bronzeleuchter erhellt
war, und mit ganz natiirlicher Gebirde gab er Stock und Uberzieher den beiden
Dienern, die auf ithn zukamen.

Alle Zimmer waren erleuchtet. Frau Walter empfing im zweiten Salon, der der grof3te
von allen war. Sie bewillkommnete 1thn mit reizendem Léacheln, und er driickte den
Herren, die schon da waren, die Hinde, Herrn Firmin und Herrn Laroche-Mathieu,
Abgeordnete und heimliche Mitarbeiter der » Vie francgaise.< Herr Laroche-Mathieu

120



Guy de Maupassant Der Liebling OriginalBook.Ru

genol} bei der Zeitung eines besonderen Ansehens, weil er in der Kammer grof3en
EinfluB besa. Man erwartete unbedingt, dal3 er einmal Minister werden wiirde.

Dann kamen Forestiers! Frau Forestier in rosa sah reizend aus. Duroy war ganz
erstaunt, sie mit den beiden Abgeordneten so intim zu sehen. Sie sprach iiber flinf
Minuten leise am Kamin mit Herrn Laroche-Mathieu. Karl machte einen erschopften
Eindruck; seit vier Wochen war er sehr abgemagert, er hustete fortwahrend und
meinte: »Ich sollte wirklich den Rest des Winters nach dem Siiden gehen.«

Norbert von Varenne und Jacques Rival erschienen zusammen, dann that sich eine
Thiir auf, und Herr Walter trat ein mit zwei groen jungen Méadchen, von sechzehn bis
achtzehn Jahren, einer hiafllichen und einer hiibschen.

Duroy wuBite, dafl der Chef Kinder hatte, aber er war doch ganz erstaunt. Er hatte an
die Tochter nie anders gedacht, als wie an irgend ein fremdes Land, wohin man
niemals kommt. Dann hatte er gemeint, sie miilten noch ganz klein sein, und nun sah
er sie erwachsen vor sich stehen; das gab ihm eine leichte Verlegenheit, wie sie in uns
hervorgerufen wird, wenn etwas anders ist als wir es uns gedacht haben.

Sie streckten thm, nachdem er vorgestellt worden, eine nach der andern die Hand
entgegen. Dann setzten sie sich an einen kleinen Tisch, der wahrscheinlich fiir sie
bestimmt war, wo sie anfingen eine Menge von Seidenwickeln in ein Korbchen zu
raumen.

Man erwartete noch jemand, und alles schwieg mit dieser Art von Verlegenheit, die
gewoOhnlich eintritt vor einem Diner, wenn Leute zusammenkommen nach ihren
Tagesgeschiften, die nicht alle aus demselben Kreise sind.

Duroy hatte aus Langeweile die Winde betrachtet, da rief ihm Herr Walter von weitem
zu, weil er offenbar sein Licht nicht unter den Scheffel stellen wollte: — Sie sehen
meine Bilder an? — Das »meine« hatte den Ton. — Ich will sie Thnen einmal zeigen!
Und er nahm eine Lampe, damit man die Einzelheiten besser sehen konnte.

— Hier sind die Landschaften!

Mitten an der Wand hing ein groes Gemélde, von Guillaumet, ein normannisches
Strandbild bei Gewitterhimmel. Darunter eine Wald-Studie von Harpignies, daneben
eine algerische Landschaft von Guillaumet, mit einem Kamel am Horizont, einem
hochbeinigen Kamel, das aussah wie ein seltsames Monument.
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Herr Walter trat an die daran stoende Wand und sagte mit ernsthaftem Ton, wie ein
Zeremonienmeister: — Jetzt kommt die grole Kunst. — Es waren vier Bilder. »Ein
Besuch im Krankenhaus« von Gervex, dann »die Schnitterin« von Bastien- Lepage,
»die Witwe« von Vouguereaux, und »die Exekution« von Jean Paul Laurens. Dieses
letzte Bild stellte einen Priester dar aus der Vendée, den eine Abteilung Republikaner
an die Mauer seiner Kirche gestellt hat, um ithn zu erschief3en.

Ein Liacheln lief iiber das ernste Gesicht des Chefs, als er auf die folgende Wand
deutete.

— Jetzt kommen die Genremaler.

Zuerst betrachteten sie ein kleines Bild von Jean Béraud, genannt »Oben und Unten.«
Es stellte eine hiibsche Pariserin dar, welche die Treppe eines in Bewegung
befindlichen Pferdebahnwagens, hinaufstieg. Oben an den Decksitzen erschien eben
das Gesicht, und die Herren, die dort sallen, betrachteten mit grof3er Befriedigung die
hiibschen Ziige, die vor ihnen auftauchten, wihrend die Herren, die unten auf der
Plattform standen, die Waden der Dame mit verschiedenem Ausdruck, teils unwillig,
teils wohlgefallig in Augenschein nahmen.

Herr Walter hielt die Lampe mit ausgestrecktem Arm hoch und wiederholte, indem er
verschmitzt 1achelte: — Nun ist das nicht amiisant? Ist das nicht amiisant?

Dann beleuchtete er »die Lebensrettung« von Lambert. Mitten auf einem abgedeckten
Tisch sal} eine kleine Katze und betrachtete erstaunt und mit starren Blicken eine
Fliege, die im Wasserglas ertrank. Die Katze hatte die eine Pfote erhoben, als wollte
sie das Insekt mit einem Ruck herausziehen, aber sie war noch nicht entschlossen, sie
zogerte noch. Was wiirde sie thun?

Dann zeigte der Chef einen Detaille: »die Stunde.« Es stellte einen Soldaten in der
Kaserne dar, der einem Pudel das Trommeln beibringt, und Herr Walter sagte dazu: —
Das ist doch geistreich!

Duroy nickte beiféllig und ward ganz begeistert:

— Das ist ja reizend, reizend, ganz rei .... — er unterbrach sich, denn er horte plotzlich
hinter sich die Stimme Frau von Marelles, die eben eingetreten. Der Chef beleuchtete
noch weiter die Bilder und erklirte sie.

Nun zeigte er ein Aquarell von Moritz Leloix das »Hindernis«. Eine Sénfte, deren
Trager stehen geblieben waren, weil die Strale von zwei Kerlen versperrt ward, die
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wie die Ringer mit einander kdmpften. Aus dem Fenster der Sédnfte sah man ein
reizendes Frauenantlitz herauslugen, das ithnen zusah ohne Ungeduld, ohne Angst, mit
einer gewissen Bewunderung.

Herr Walter fuhr fort: — Ich habe noch in den andern Zimmern eine ganze Menge
Bilder, aber sie sind von weniger bedeutenden Malern, die keinen so groflen Namen
haben. Das ist der Glanzpunkt. Ich kaufe jetzt von jungen Kiinstlern Bilder, von ganz
jungen, und hénge sie vorlaufig in Zimmer, wo niemand hinkommt. Ich warte, bis die
Maler beriihmt geworden sind.

Dann sagte er leise:

— Jetzt muBl man Bilder kaufen, die Maler haben nichts zu beilen, keinen Pfennig in
der Tasche.

Aber Duroy sah nichts und hoérte zu ohne zu verstehen. Frau von Marelle war da,
hinter ihm. Was sollte er thun? Wiirde sie ihm nicht, wenn er sie griifite, den Riicken
drehen, oder ihm irgend eine Beleidigung an den Kopf werfen? Und was sollte sie
denn denken, wenn er sich ihr gar nicht néherte?

Er sagte sich: — Ich muf} Zeit gewinnen. Er war so aufgeregt, dal er daran dachte, ein
plotzliches Unwohlsein vorzuschiitzen, um sich aus dem Staube machen zu konnen.

Sie hatten jetzt alle Bilder angesehn. Der Chef setzte die Lampe wieder auf den Tisch,
um die zuletzt Gekommene zu begriiBen, wihrend Duroy die Gemilde ganz allein
noch weiter betrachtete, als ob er gar nicht genug sehen konnte. Der Kopf war ihm
wirr, er horte Stimmen, er unterschied die Unterhaltung. Frau Forestier rief:

— Sagen Sie mal, Herr Duroy ... er trat auf sie zu. Sie wollte thm eine Freundin
empfehlen, die ein Fest gab, das sie gern in der » Vie francaise< besprochen haben
wollte.

Er stammelte: — Aber natiirlich, gniddige Frau, natiirlich.
Jetzt stand Frau von Marelle ganz nahe bei ihm. Er wagte nicht, sich umzuwenden.

Da plotzlich — war er denn verriickt geworden — sagte sie laut: — Guten Tag, Liebling!
Kennen Sie mich denn nicht mehr?

Sofort drehte er sich um, sie stand ldchelnd vor ihm, und aus ihren Blicken leuchteten
Heiterkeit und Liebe. Sie streckte ihm die Hand entgegen.
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Zitternd nahm er sie. Er befiirchtete noch immer eine Falle. Sie fiigte freundlich hinzu:
— Wie geht es Thnen denn? Man sieht Sie ja gar nicht mehr!

Er stammelte, ohne seine Kaltbliitigkeit ganz wieder gewinnen zu koénnen: — O, ich
habe viel zu thun gehabt, sehr viel zu thun. Herr Walter hat mir ein neues Ressort
iiberwiesen, das macht Riesen-Arbeit.

Sie antwortete und blickte thn gerade an, ohne daB er in ihren Augen etwas anderes als
Wohlwollen lesen konnte. — Ich weil3, aber das ist doch kein Grund, Thre Freunde ganz
Zu vergessen.

Sie wurden getrennt durch eine dicke Dame, die eben hereinkam. Eine dicke Dame
mit entbloBten Schultern, roten Armen, rotem Gesicht, in anspruchsvoller Toilette und
Haartracht. Sie trat so schwer auf, dal man Gewicht und Umfang ihrer Beine formlich
fiihlte, wenn sie ging.

Da man sie offenbar mit besonderer Auszeichnung behandelte, so fragte Duroy Frau
Forestier:

— Wer ist denn das?
— Die Vicomtesse von Percemur, die bei uns »Sammetpfotchen« zeichnet.
Er war ganz erstaunt und hatte Lust zu lachen:

— Sammetpfotchen, Sammetpfétchen, und ich bildete mir ein, das miiflite so eine Frau
sein wie Sie! Das ist das Sammetpfotchen! Na, das ist gut, die kann so bleiben!

Ein Diener erschien in der Thiir und meldete:
— Es ist angerichtet.

Das Diner war banal und heiter. Eines jener Diners, bei dem man von allem spricht
und von nichts.

Duroy saB3 zwischen der éltesten Tochter des Chefs, der hdBlichen, Fraulein Rosa
Walter, und Frau von Marelle, deren Nachbarschaft ihn ein wenig genierte, obgleich
sie sehr vergniigt war und mit ihrem gewohnten Witz plauderte. Er war zuerst verlegen
und tastete und zogerte wie ein Musiker, der aus dem Takt gekommen ist. Doch
allméhlich kehrte seine Sicherheit zuriick, und ihre Augen begegneten sich
fortwihrend, befragten sich und tauchten vertraulich, fast sinnlich ineinander, wie
frither.
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Pl6tzlich war 1thm, als fiihlte er unter dem Tisch etwas seinen Ful} beriihren. Er streckte
vorsichtig das Bein aus und begegnete dem seiner Nachbarin, das der Begegnung nicht
auswich. In diesem Augenblick sprachen sie nicht, und wendeten sich beide zu ihren
Nachbarn auf der anderen Seite.

Duroy schob klopfenden Herzens sein Knie noch weiter vor. Ein leiser Druck
antwortete thm. Da begriff er, da3 ihre zértlichen Beziehungen wieder begonnen.

Sie sprachen nicht mehr viel, aber ihre Lippen zitterten jedesmal, wenn sie sich
anblickten.

Ab und zu richtete der junge Mann, der gegen die Tochter seines Chefs liebenswiirdig
sein wollte, das Wort an diese. Sie antwortete genau wie ihre Mutter, die nie einen
Augenblick verlegen war, was sie sagen sollte.

Rechts von Herrn Walter sal} die Vicomtesse von Percemur, wie eine Fiirstin, und
Duroy, dem es Spall machte, sie zu betrachten, fragte ganz leise Frau von Marelle:

— Kennen Sie auch die andere, die »Rosa Domino« zeichnet?
— Natiirlich, Baronin von Livar.
— Ist das auch die Sorte?

— Nein, aber ebenso komisch; grof3, diirr, sechzig Jahre alt, falsche Lockchen,
englische Raffzdhne, Geist aus der Zeit der Restauration, Toilette so auch etwa um die
Zeit.

— Wo haben sie denn nur diese Litteraturwunder aufgegabelt?

— O, der Abhub des Adels wird von biirgerlichen Parveniis immer gut aufgenommen!
— Ein anderer Grund ist nicht vorhanden?

— Nein!

Dann begann ein politisches Gesprach zwischen dem Chef, den beiden Abgeordneten,
Norbert von Varenne und Jacques Rival. Das dauerte bis zum Nachtisch.

Als sie wieder driiben im Salon standen, nédherte sich Duroy von neuem Frau von
Marelle und blickte ihr in die Augen.

— Soll ich Sie heute abend nach Hause bringen?

— Nein.
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— Warum nicht?

— Weil Herr Laroche-Mathieu,, mein Nachbar, mich jedesmal an meiner Thiir absetzt,
wenn ich hier esse.

— Wann sehe ich Sie wieder?

— Kommen Sie morgen zum Friihstiick zu mir.

Und sie trennten sich, ohne ein Wort mehr zu sprechen.
Duroy blieb nicht lange, er fand die Gesellschaft langweilig.

Als er die Treppe hinunter ging, holte er Norbert von Varenne ein, der sich auch
entfernt hatte.

Der alte Dichter nahm seinen Arm. Seit er keine Rivalitdt bei der Zeitung mehr von
thm zu fiirchten brauchte, da ihre Thatigkeit sich gar nicht beriihrte, hatte er fiir den
jungen Mann eine Art von viterlichem Wohlwollen angenommen.

— Nun Sie begleiten mich doch ein Stiick?

Duroy antwortete:

— Aber gewil3, mit Freude!

Und sie schritten langsam den Boulevard Malesherbes hinab.

Paris war beinahe ausgestorben diese Nacht. Es war kalt, eine jener Nachte wo man
meinen konnte, alles wére weiter, grofBer, wo die Sterne hoher stehen, wo die Luft in
threm eisigen Hauch etwas daher zu tragen scheint, das noch weiter her kommt, als
von den Gestirnen. Im ersten Augenblick sprachen die beiden Méanner nichts.

Dann meinte Duroy, um etwas zu sagen:

— Dieser Herr Laroche-Mathieu scheint sehr gescheit und unterrichtet zu sein.
Der alte Dichter brummte:

— So, finden Sie?

Der junge Mann hielt erstaunt inne:

— Nun ja, er gilt doch auch fiir einen der fahigsten Leute in der Kammer.
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— Das kann sein. Unter den Blinden ist der Eindugige Konig. Wissen Sie, alle diese
Leute sind ziemlich mittelmédBige Genossen; weil sie alle zwischen zwei Mauern
verrannt sind — Geld und Politik! Es sind alte Pedanten, lieber Freund, mit denen man
tiber nichts sprechen kann, iiber nichts was uns interessiert. Thr Verstand ist ganz
festgetrocknet oder vielmehr versumpft, wie die Seine bei Asniéres.

Ach es ist ja so schwer einen Menschen zu finden, der etwas weitere Begriffe hat, bei
dem man so das Gefiihl einer frischen Seebrise empfindet. Ich habe einige wenige
gekannt, die sind aber tot.

Norbert von Varenne sprach mit klarer aber verhaltener Stimme, die man weiter
vernommen hétte im Schweigen der Nacht, hétte er sie nicht etwas geddmpft.

Er schien traurig, von einer jener traurigen Stimmungen befallen, die manchmal die
Seele ergreifen, dal3 sie zittert, wie die Erde unter dem Frost.

Er sagte:

— Aber es kommt schlieflich nicht darauf an, ob einer etwas mehr oder weniger Geist
hat. Es geht ja doch alles zu Grunde.

Und er schwieg.

Duroy, der den Abend in guter Laune war, meinte lachelnd:
— Sie sehen ja recht schwarz, verehrter Meister.

Der Dichter entgegnete:

— Das thue ich immer, liebes Kind. Und in ein paar Jahren thun Sie es auch. Das Leben
ist wie ein Berg, den man ersteigen muf}. So lange man den Gipfel schaut, fiihlt man
sich gliicklich. Aber wenn man oben angekommen ist, sicht man vor sich das Ende,
den Tod. Langsam geht man den Weg hinauf, aber schnell geht man ihn hinab. In
Threm Alter erscheint alles rosig. Man hofft noch so viel, was man iibrigens niemals
erreicht. In meinem hofft man nichts mehr ... als den Tod.

Duroy fing an zu lachen.

— Verflucht, dabei lduft's einem ja ganz kalt iber den Riicken.

Norbert von Varenne fuhr fort:

— Nein, wissen Sie, heute verstehen Sie mich nicht, aber Sie werden sich spater noch

einmal an dies Gesprach erinnern.
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Sehen Sie, der Tag kommt, und fiir viele kommt er bald, wo Spiel und Tanz vorbei ist,
wie man sagt, weil man hinter allem, was man sieht, den Tod erblickt.

Ach, Sie verstehen ja nicht einmal das Wort Tod, in Threm Alter bedeutet es nichts, in
meinem ist es furchtbar. Plotzlich begreift man. Man weil3 nicht warum und weshalb.
Aber mit einem Schlage gewinnt alles ein anderes Gesicht im Leben. Ich fiihle den
Tod seit flinfzehn Jahren in mir arbeiten gleich einem Tier, das an mir frif3t. Ich habe
ihn allmdhlich gefiihlt, Monat fiir Monat, Stunde fiir Stunde, mich unterwiihlen wie
ein Haus, das bald einstiirzen wird. Er hat mich so verdndert, da3 ich mich nicht
wiedererkenne. Von dem lebenstrahlendsten, frischesten, kriftigsten Menschen, der
ich mit dreiflig Jahren war, ist nichts {ibrig geblieben. Ich habe ihn mein schwarzes
Haar weil} farben sehen und mit welch schlauer boshafter Langsamkeit, ach Gott! Er
hat mir die Straftheit der Haut, die Festigkeit der Muskeln, meine Zihne, meinen
ganzen Korper, wie er einst war, genommen und liel mir nur eine verzweifelte Seele,
die er bald auch rauben wird.

Der Lump hat mich zerbrdckelt, hat sachte und fiirchterlich Sekunde um Sekunde
mein ganzes Sein zerstort, und jetzt fithle ich in allem, was ich thue — den Tod. Jede
Stunde bringt mich ithm néher, jede Bewegung, jeder Hauch arbeitet an seinem
furchtbaren Werk. Atmen, schlafen, trinken, essen, arbeiten, traumen, all unsre
Thétigkeit bedeutet Tod, kurz — leben, heil3t sterben.

O, Sie werden das noch empfinden. Wenn Sie nur einmal eine Viertelstunde dariiber
nachdenken, spiliren Sie den Hauch davon. Was erstreben, was erwarten Sie? Liebe?
Noch ein paar Kiisse, und Sie koénnen nicht mehr.

Oder Geld? Wozu? Um Weiber zu bezahlen? Ein schones Gliick! Um viel zu essen?
Um fett zu werden, und dann zu schreien beim Reilen der Gicht? Und was dann?
Ruhm? Was kann der helfen, wenn wir ihn nicht mehr einheimsen kénnen in Gestalt
von Liebe?

Und dann? Immer wieder der Tod, am Ende aller Enden. Ich sehe ihn jetzt oft so nahe
vor mir, daf} es mir ist, als miifite ich die Hinde abwehrend ausstrecken, um ihn von
mir zu stoBen. Er beherrscht den ganzen Erdenkreis, den Weltenraum. Ich sehe ihn
iberall; irgend ein armseliger zertretener Wurm auf der StraBe, der Blitterfall, ein
weilles Haar im Bart des Freundes, alles zerfrilt mir das Herz und ruft mir zu: das ist
er!
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Er verbittert mir alles, was ich thue, alles was ich sehe, was ich esse und trinke, was
ich liebe, Mondschein wie Sonnenaufgang, das weite Meer, die schonsten
FluBgestade, die mildeste Luft am schonen Sommerabend.

Er ging langsam dahin, ein wenig auler Atem und trdumte ganz laut, als vergesse er
fast, dal man ithm zuhorte. Und er fuhr fort:

— Nie ist noch ein Wesen wiedergekehrt. Die Form, in der man eine Bildsdule gieB3t —
bleibt, jeder Stempel bleibt zu neuem Abdruck; aber mein Leib, mein Gesicht, meine
Gedanken, mein Hoffen und Sehnen kehrt nie wieder. Und doch werden Millionen
und Milliarden von Wesen kommen, die an derselben Stelle Nase, Augen, Stirn und
Wangen und einen Mund haben werden wie ich, sogar eine Seele wie ich, ohne dal3
ich doch je wiederkehre, ohne dafl sogar irgend etwas, woran man mich erkennt, in
den unzdhligen verschiedenen Geschopfen wiederkehrt, die alle ganz verschieden
sind, wenn sie sich auch ein wenig dhnlich sehen.

An was sollen wir uns halten? Zu wem rufen in unsrer Angst und Not, woran glauben?

Alle Religionen mit ihrer kindlichen Moral, mit ihren eigensiichtigen und darum
thorichten Versprechungen, sind albern.

Nur der Tod ist gewiB......

Er blieb stehen und fafite Duroy an den beiden Aufschligen des Ueberziehers, indem
er langsam sagte:

— Junger Mann, denken Sie an das alles, denken Sie daran Tage, Wochen, Jahre
hindurch, und Sie werden das Dasein mit anderen Augen ansehen.

Versuchen Sie einmal, sich loszumachen von allem, was uns umschlief3t. Versuchen
Sie einmal mit iibermenschlicher Kraft, wiahrend Sie doch leben, aus Threr Haut zu
fahren, aus Ihren Interessen, Thren Gedanken, aus der ganzen Menschheit, um sich
anderwirts umzuthun. Dann werden Sie begreifen, wie licherlich winzig der Streit ist
zwischen Romantikern und Naturalisten, oder der Streit um das Budget.

Etwas schneller ging er wieder weiter:

— Aber Sie werden auch die furchtbare Traurigkeit der Verzweiflung erkennen, Sie
werden sich wehren dagegen, versunken, verloren in der UngewiBheit. Um Hilfe
werden Sie rufen, und keine Stimme antwortet. Sie strecken die Arme aus und
schreien nach einer Seele, die IThnen helfen soll, Sie lieben, trosten und retten, aber
keine Antwort— keine Antwort! Und warum leiden wir so? Wahrscheinlich weil wir
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geboren sind, um mehr der Materie und weniger dem Geist entsprechend zu leben.
Aber Kraft unseres Denkens, hat sich eine Kluft aufgethan zwischen unsrer
erweiterten Erkenntnis und den unerschiitterlichen Gesetzen unsres Daseins.

Sehen Sie sich einmal den Durchschnittsmenschen an. Wenn ihn nicht gerade irgend
ein grofles Ungliick trifft, ist er zufrieden, und fiihlt nichts von der Menschheit ganzem
Jammer. Das Tier fiihlt ihn ja auch nicht .....

Er blieb noch einmal stehen, dachte ein paar Sekunden nach und sagte dann lissig, wie
ergeben in sein Schicksal:

— Ich bin ein verlorenes Wesen, ich habe keinen Vater, keine Mutter, keinen Bruder,
keine Schwester, keine Frau, keine Kinder, keinen Gott.

Und er fiigte nach kurzer Pause hinzu:
— Ich habe nichts, als die Poesie.

Dann hob er die Augen zum Himmel auf, wo der Vollmond stand in fahlem Schein,
und sprach die Verse:

Wo droben schwimmt ein bleicher Stern
Einsam am weiten Himmelszelt,

Sucht' ich die Losung, ach so gern

Vom dunklen Rétsel dieser Welt.

Sie kamen an die Konkordienbriicke, liberschritten sie schweigend und gingen dann
am Palais Bourbon entlang. Norbert von Varenne fing wieder an zu sprechen:

— Heiraten Sie, lieber Freund, Sie wissen nicht, was es heif3t, in meinem Alter allein zu
sein. Die Einsamkeit erfiillt mich heute mit furchtbarem Entsetzen. Die Einsamkeit in
meiner Wohnung: wenn ich abends am Kamin sitze, ist es mir, als wire ich ganz allein
auf dieser Erde, ganz allein. Aber es umgeben mich allerlei Gefahren, flirchterliche
Dinge, die ich nicht kenne. Die Wand, die mich von meinem Nachbar, den ich nicht
kenne, trennt, riickt ihn fiir mich ebensoweit wie die Sterne dort oben, die ich von
meinem Fenster aus erblicke. Eine Art Fieber iiberfillt mich, ein Fieber vor Schmerz
und Angst, und bei der Stille in meinen Rdumen packt mich das Entsetzen. Das
Schweigen eines Zimmers, in dem man allein lebt, ist so tief und traurig, es ist nicht
bloB ein Schweigen um unseren Korper herum, sondern ein Schweigen um unsere
Seele. Und wenn ein Mobel knackt, fahrt man zusammen bis ins innerste Herz, denn
in diesem toten Heim erwartet man ja keinen Laut.
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Er schwieg noch einmal und fuhr dann fort:
— Wenn man alt ist, wire es doch noch das beste, Kinder zu haben.

Sie waren die Rue de Bourgogne zur Hélfte hinuntergeschritten. Der Dichter blieb vor
einem hohen Hause stehen, klingelte, driickte Duroy die Hand und sagte:

— Wein lieber Freund, vergessen Sie all das Gewdsch eines alten Mannes und leben
Sie, wie es Ihre Jugend verlangt. Adieu!

Und er verschwand im Dunkel des Flurs.

Duroy ging mit gepreffitem Herzen weiter. Es war thm, als hétte man ihm eine offene
Grube voll Knochen und Gerippen gezeigt, einen Abgrund, dem auch er entgegenging,
in den auch er eines Tages stiirzen wiirde, und er brummte:

— Verflucht nochmal, das muf3 nicht zum Totlachen bei thm sein. Ich mochte nicht
gerade im Theater sitzen, wenn seine Ideen tliber die Biihne gehen. Gott verdamm'
mich!

Er war stehen geblieben, um eine parfiimierte Dame voriiberzulassen, die aus threm
Wagen stieg und in ihr Haus ging; und nun sog er gierig den Geruch von Verbenen und
Iris ein, der ihr folgte. Seine Lungen, sein Herz zitterten plotzlich vor Hoffnung und
Freude, und mit einem Mal iiberkam ihn der Gedanke an Frau von Marelle, die er am
nichsten Tage wiedersehen sollte.

Alles lachelte ihm entgegen. Das Leben nahm ihn zéirtlich auf. Wie schon war es, daf3
seine Traume in Erfiillung gingen.

Mit dem Gedanken schlief er ein und erhob sich zeitig, um noch einen Spaziergang in
der Avenue du Bois de Bologne zu machen, ehe er sich zu seinem Stelldichein begab.

Da sich der Wind gedreht hatte, war das Wetter wiahrend der Nacht milder geworden.
Die Luft war lau, und die Sonne schien wie im April.

An diesem Morgen hatten sich alle stindigen Besucher des Bois, der freundlichen
Lockung des schonen Wetters folgend, drauBBen zusammengefunden.

Duroy ging langsam und sog die leichte, kostliche Luft ein, wie einen Leckerbissen,
den der Friihling bot. Am Arc de Triomphe voriiber schritt er die grof3e Allee hinunter,
auf der dem Reitweg gegeniiberliegenden Seite. Er blickte den voriibertrabenden oder
galoppierenden Herren und Damen, den Reichen dieser Erde nach, und beneidete sie
eigentlich kaum. Er wullte von beinahe allen die Namen, wulite wie viel Geld sie
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hatten und kannte die Heimlichkeiten ihres Lebens, da sein Beruf ihn tiefe Blicke hatte
thun lassen in das Dasein der Berithmtheiten und in alle Pariser Skandalgeschichten.

Reiterinnen kamen vorbei, schlank, in dunklen Reitkleidern, mit jenem stolzen,
unnahbaren Blick, den viele Frauen zu Pferde haben. Und Duroy machte es Spal,
halblaut, wie die Litanei in der Kirche, Namen, Titel und Eigenschaften der Liebhaber,
die sie gehabt hatten, oder die man ihnen nachsagte, fiir sich aufzuzidhlen. Und
manchmal sogar statt:

Baron de Tanquelet
Prinz de la Tour-Enguerrand.

murmelte er:
— Fraction »Lesbos«.

Luise Michot vom Vaudeville
Rosa Marquetin von der Oper.

Dies Spiel machte thm SpaB, als ob er unter dem strengen, dulleren Schein die sich
tiberall wiederholende tiefe Gemeinheit des Menschen erkannt, und als ob 1hn das
freute, ihn erregte und trostete.

Dann sagte er laut: »Heuchlerbande«, und spdhte nach den Reitern, iiber die am
meisten erzahlt ward.

Er sah eine Menge, die im Verdacht standen falsch zu spielen, und fiir die die Clubs
die groBBe Geldquelle waren, die einzige Quelle und jedenfalls eine ziemlich
verdichtige.

Dieser bekannte Mann da lebte nur vom Gelde seiner Frau, wie allgemein bekannt.
Jener wie man behauptete vom Geld seiner Maitresse. Der da hatte seine Schulden
bezahlt — was ja sonst ganz ehrenhaft — ohne dall man je hatte herausbringen konnen,
woher er eigentlich das erforderliche Geld gekriegt hatte.

Er sah Herren der GroB-Finanz, deren riesiges Vermdgen von einem Diebstahl
stammte, die man aber iiberall empfing, auch in den besten Hiusern, und dann
Manner, die sogar allgemeine Achtung genossen, so da3 der kleine Mann, der ihnen
begegnete, die Miitze zog, aber deren unverfrorene Finanzoperationen bei grof3en,
nationalen Unternehmungen keinem unbekannt waren, der nur ein wenig tiefer blickte.
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Alle sahen stolz drein, blickten frech um sich, die mit Vollbart, wie die mit
Schnurrbart.

Duroy ldchelte vor sich hin und sagte sich: — Eine nette Gesellschaft, verfluchtes
Gesindel.

Da kam ein offener reizender, niedriger Wagen voriiber, im schlanken Trabe von zwei
kleinen Schimmeln gezogen, deren Mihne und Schwanz flatterten. Eine junge, blonde
Dame kutschierte, eine bekannte Halbweltlerin, zwei Diener salen hinten auf. Duroy
blieb stehen. Er hatte Lust zu griilBen, um diesem Emporkdmmling der Liebe, der
unverschamt, offentlich, frech den Luxus, den er sich auf der Matratze verdient,
zeigte, seinen Beifall zu bezeugen.

Vielleicht hatte er ein unbestimmtes Gefithl, als ob zwischen ihnen etwas
Gemeinsames waire, ein natiirliches Band, als wéren er und sie von der gleichen Art
und Rasse, er der seine Erfolge einem dhnlichen dreisten Vorgehen zu verdanken hatte.

Er kehrte langsam zuriick, er fiihlte sich befriedigt, und er kam etwas vor der Zeit an
das Haus der ehemaligen Geliebten.

Sie empfing ihn mit einem Kuf, als ob sie nie miteinander gebrochen hétten, und
vergall sogar ein paar Augenblicke die Vorsicht, die sie sonst zu Haus bei ihren
Liebkosungen walten lie. Dann kiiflite sie die gekrduselten Schnurrbartspitzen und
sagte:

— Nein, denke Dir blo mal, Herzchen, was mir passiert ist, ich hoffte wir wiirden
einen schonen Honigmond haben, da kommt plétzlich mein Mann auf sechs Wochen.
Er hat Urlaub genommen. Aber ich muf3 Dich sehen in den sechs Wochen, vor allem
nach unserem kleinen Zerwiirfnis, und da habe ich mir etwas ausgedacht. Du wirst
Montag zu Tisch eingeladen, ich habe thm schon von Dir erzihlt. Ich stelle Dich vor.

Duroy zdgerte ein wenig verlegen, denn er hatte noch nie einem Manne gegeniiber
gestanden, mit dessen Frau er intim verkehrte. Er flirchtete, er mochte sich durch
etwas verraten, vielleicht durch Befangenheit, durch einen Blick, durch irgend etwas,
und er stammelte:

— Nein, ich mochte lieber Deinen Mann nicht kennen lernen.

Sie war sehr erstaunt, blieb aber bei ihrem Wunsch, indem sie sich vor ihn hinstellte
und thn mit groBen Augen naiv anblickte:

133



Guy de Maupassant Der Liebling OriginalBook.Ru

— Aber warum denn nicht? Das ist zu albern! Das kommt doch alle Tage vor. Ich hétte
Dich nicht fiir so thoricht gehalten.

Duroy war beleidigt:
— Gut, ich komme Montag zum Essen.
Sie fligte noch hinzu:

— Damit es nicht auffillt, sollen Forestiers auch da sein. Du weil}t, ich liebe es sonst
nicht, jemand bei mir zu sehen.

Duroy dachte bis zum Montag nicht wieder an diese Begegnung; aber als er die
Treppe zu Frau von Marelle hinaufstieg, war er doch etwas erregt, nicht etwa, weil er
sich schamte die Hand des Gemahls zu nehmen, seinen Wein zu trinken und sein Brot
zu essen, sondern er hatte eine unbestimmte Angst vor etwas, er wullte nur nicht
WOVOT.

Man lief3 ihn in den Salon treten und er wartete wie immer.

Da offnete sich die Thiir des Zimmers, und er erblickte einen groen Herrn mit
weillem Bart, ein Ordensbiandchen im Knopfloch, sehr wiirdig, der ihm artig entgegen
kam mit den Worten:

— Meine Frau hat mir oft von Thnen erzahlt und es freut mich sehr, Ihre Bekanntschaft
zu machen.

Duroy ging ihm entgegen und versuchte sich besonders liebenswiirdig zu geben. Er
driickte iibertrieben heftig die entgegen gestreckte Hand seines Wirtes, dann setzten
sie sich, aber er wullte nicht was er sagen sollte.

Herr von Marelle warf ein Stiick Holz ins Feuer des Kamins und fragte:
— Sind Sie schon lange Journalist?

Duroy antwortete:

— Erst seit ein paar Monaten.

— O, dann haben Sie aber schnell Carriere gemacht.

— Ja, sehr schnell; — und er redete drauf los ohne weiter zu liberlegen, was er eigentlich
sprach. Es fielen all die banalen Redensarten, die zwischen zwei Menschen gemacht
werden, die sich nicht kennen. Allmihlich ward er sicherer und fing an seine Lage
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ganz spallhaft zu finden. Er sah das wiirdige, ernste Gesicht des Herrn von Marelle,
und 1hn kam die Lust an, zu lachen, indem er dachte: Na, mein Alter, Dir hab' ich aber
tiichtige Horner aufgesetzt. Eine heimliche, niedertrachtige Befriedigung durchstromte
ihn, wie etwa ein Dieb sich freut, dem sein Diebstahl gegliickt ist, ohne dafl man ihn in
Verdacht hat. Ein kostliche, schurkische Freude! Er empfand plotzlich die Lust,
Freund dieses Mannes zu werden, sein Vertrauen zu gewinnen, und ihm allerlei
Intimititen seines Lebens zu entlocken.

Frau von Marelle trat plotzlich herein, und nachdem sie Duroy lachelnd und
undurchdringlich angeblickt, ging sie auf ihn zu, der angesichts des Mannes nicht
wagte, ihr die Hand zu kiissen, wie er sonst immer that.

Sie war ruhig und heiter, wie jemand der sich in alles schickt und der diese Begegnung
ganz natiirlich findet. Die kleine Laura erschien und kam auf Georg zu, um ihm artig
wie sonst die Stirn zum KuBl zu bieten. Die Gegenwart des Vaters machte sie
befangen. Die Mutter sagte:

— Nun, nennst Du ihn denn heute nicht mehr Liebling?

Das Kind ward rot, als wére der Ausdruck eine gro3e Indiskretion, als hétte die Mutter
den Schleier gezogen von einem intimen, und ein wenig strafbaren Geheimnis ihrer
Brust.

Als Forestiers erschienen, war man erschrocken iiber Karls Aussehen; er war binnen
einer Woche entsetzlich mager und bleich geworden und hustete ununterbrochen.
Ubrigens erzihlte er: Kommenden Donnerstag wiirden sie auf dringende Anordnung
des Arztes nach Cannes reisen. Sie gingen zeitig und Duroy sagte kopfschiittelnd:

— Ich glaube, der wird's nicht lange mehr machen.

Frau von Marelle bestitigte ernst:

— Ja, der ist verloren. Der hat mal Gliick gehabt mit seiner Frau.
Duroy fragte:

— Hilft sie ihm viel?

— Nun sie macht eigentlich alles. Sie weil} iiberall Bescheid, sie kennt jeden Menschen
ohne so zu thun, als bemerke sie jemanden, sie kriegt fertig was sie will, wie sie es
will, wann sie will. O, die ist schlauer, geschickter, intriguanter als irgend eine; die ist
ein wahrer Fund fiir jemand, der vorwirts kommen will.
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Georg fragte:
— Sie wird sich wohl bald wieder verheiraten?
Frau von Marelle antwortete:

— Gewil3, ich wiirde mich garnicht wundern, wenn sie schon jemand in Aussicht hitte.
Einen Abgeordneten ... das heil3t .... vorausgesetzt, da3 er will .... denn .... denn .....
denn es konnte vielleicht ein groBes Hindernis, ein ..... ein moralisches ..... nun, kurz,
ich weil3 nichts ...

Herr von Marelle brummte mit leiser Ungeduld:

— Du 146t immer eine Menge Dinge ahnen, die ich nicht mag. Wir wollen uns doch
nicht um anderer Leute Angelegenheiten kiimmern. Unser Gewissen soll die einzige
Richtschnur fiir uns sein. Und sollte es flir jeden sein.

Duroy ging unruhigen Geistes und Herzens, und allerlei unbestimmte Plane tauchten
in ihm auf.

Am néchsten Tage machte er Forestiers einen Besuch, und er fand sie beim Packen.
Karl lag auf dem Sofa, that als konnte er gar keine Luft bekommen und sagte:

— Ich hitte seit vier Wochen schon fortgemult.

Dann trug er Duroy eine Menge Dinge auf fiir die Zeitung, obgleich alles schon mit
Herrn Walter geordnet und abgemacht war.

Als Georg ging, driickte er seinem Kollegen kriftig die Hand.
— Na mein Alter, auf baldiges Wiedersehen!
Aber als Frau Forestier Duroy bis zur Thiir brachte, sagte er lebhatft:

— Sie haben doch unsern Pakt nicht vergessen? Wir sind Freunde, unverdndert, nicht
wahr? Wenn Sie mich also in irgend etwas brauchen, zogern Sie nicht, Telegramm
oder Brief, ich thue was Sie wollen.

Sie fliisterte:
— Tausend Dank, ich werde daran denken.

Und auch ihr Auge schien ihm tiefen und siiBen Dank zu sagen.
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Als Duroy die Treppe hinabging, begegnete ihm Graf Baudrec, der langsam
heraufkam und den er schon einmal bei ihr getroffen. Der Graf schien traurig zu sein,
vielleicht wegen ihrer Abreise?

Duroy wollte sich als Mann von Welt zeigen und griifite iiberaus artig.
Der andere gab den GruB3 hoflich, aber doch ein wenig stolz zuriick.

Das Ehepaar Forestier reiste Donnerstag abend ab.

VII
Karls Abwesenheit verliech Duroy grofe Wichtigkeit in der Redaktion der » Vie
francaise«. Er durfte ein paar Leitartikel schreiben, wéihrend er jedoch beim lokalen
Teil blieb, denn der Chef wollte, dal} jeder fiir seine Arbeit verantwortlich sei. Duroy
hatte ein paar Zeitungspolemiken, aus denen er sich geistreich zu ziehen wufte, und
seine fortdauernden Beziehungen zu Staatsmédnnern bereiteten ihn allmdhlich darauf
vor, ein geschickter und umsichtiger politischer Redakteur zu werden.

Er sah nur einen dunklen Punkt am Horizont. Der kam von einem kleinen
Revolverblatt, das ihn fortwihrend angriff, oder vielmehr, das in ihm den Chef des
lokalen Teiles der » Vie francaise< angriff. »Der Chef von Herrn Walters Lokalen
Erfindungen« wie der anonyme Redakteur dieses Blattes sagte, das die »Feder« hiel3.

Jeden Tag standen Niedertrachtigkeiten, Sticheleien und allerhand Verunglimpfungen
darin.

Jacques Rival sagte eines Tages zu Duroy:

— Sie haben aber Geduld.

Der andere stammelte:

—Ja, es sind aber doch keine direkten Angriffe.

Da hielt ihm eines Tages, als er in das Redaktionszimmer trat, Boisrenard eine
Nummer der »Feder« entgegen:

— Da steht wieder was recht Angenehmes fiir Sie drin.

— In welcher Beziehung?
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— Wegen nichts, weil eine gewisse Aubert durch einen Sittenpolizisten festgenommen
worden ist.

Georg nahm das Blatt, das jener ihm hinhielt und las unter dem Titel: »Duroys kleine
Scherze.«

»Der berithmte Reporter der » Vie francaise« weill uns heute mitzuteilen, da3 die
Festnahme der Aubert durch einen Beamten jener verwerflichen Sittenpolizei nur in
unserer Einbildung stattgefunden habe. Nun, die in Frage stehende Person wohnt im
Stadtviertel Montmartre, Rue de I'Ecureuil Nummer achtzehn. Wir verstehen tibrigens
sehr wohl, welches Interesse, oder welche Interessen die Kulis der Walterbank daran
haben, die Sache des Polizei-Priafekten, der sie duldet, zu unterstiitzen. Der Reporter
dagegen, um den es sich handelt, sollte uns doch lieber eine jener sensationellen
Nachrichten auftischen, die seine Spezialitit sind: Todesmeldungen, die am néchsten
Tage widerrufen werden, Berichte von Schlachten, die garnicht stattgefunden haben,
wichtige Ausspriiche die irgend ein Herrscher gethan haben soll, der keinen Ton
geredet hat, kurz alle die Nachrichten, die Walters Profit dienen; oder irgend eine jener
Indiskretionen iiber eine Soirée bei einer vielgenannten Dame, oder iiber die Glite
irgend welcher Fabrikate, die fiir gewisse Kollegen eine Goldgrube werden.«

Der junge Mann war mehr erstaunt als wiitend, er begriff nur, daf3 darin etwas lag, was
fiir ihn sehr unangenehm war.

Boisrenard begann vom neuen:
— Wer hat Thnen denn diese Nachricht gebracht?
Duroy iiberlegte, aber er wullte es nicht mehr. Pl6tzlich fiel es ihm ein:

— Ach ja, Saint-Potin, — dann las er den Absatz der »Feder« noch einmal und ward
plotzlich rot, so brachte ihn der Vorwurf, dal3 er kduflich sei, in Wut. Er rief:

— Was, die behaupten, ich wiirde bezahlt?
Boisrenard unterbrach ihn:

— Allerdings, und das ist sehr fatal fiir Sie. Bei so etwas ist unser Chef hollisch
hinterher, das konnte sonst in den lokalen Nachrichten 6fter vorkommen.

Da trat gerade Saint-Potin ein. Duroy ging auf ihn zu:

— Haben Sie die Notiz der »Feder« gelesen?
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— Ja, und ich komme eben von der Aubert. Sie existiert tatsichlich, aber ist nicht
festgenommen worden. Daran ist kein wahres Wort.

Da ging Duroy zum Chef. Er fand ihn etwas kiihl, und Herr Walter blickte ihn
argwOhnisch an. Dann antwortete er, nachdem er die Sache gehort, um die es sich
handelte:

— Gehen Sie selbst zu dieser Frau Aubert, und dann widerrufen Sie auf eine Art, dal3
man nicht wieder solche Sachen iiber Sie schreiben kann. Ich meine das, was da noch
steht, es ist fiir die Zeitung sehr unangenehm, fiir mich und fiir Sie. Der Ruf eines
Journalisten muf} ebenso unantastbar sein, wie der einer Dame.

Duroy nahm eine Droschke; Saint-Potin fuhr mit ihm, als Fiihrer und rief dem
Kutscher zu: — Rue de 1'Ecureuil 18, Montmartre.

Das Haus war riesig. Sie muBiten sechs Stock hinaufklettern. Ein altes Weib in
wollener Blouse 6ffnete:

— Na, wat woll'n Se denn schon wieder? sagte sie, als sie Saint-Potin gewahrte.
Er antwortete:

— Ich bringe Thnen hier einen Herrn, der Polizei-Inspektor ist, er mochte gern die
Geschichte mal horen.

Da lieB} sie sie eintreten und erzahlte:

— 'sind ndmlich eben wieder Herren dagewesen, fiir eine Zeitung, ich weill nich fiir
welche.

Dann wandte sie sich zu Duroy:

— Also Sie wollen 's gern horen?

—Ja. Sind Sie durch einen Sittenpolizisten festgenommen worden?
Sie hob die Arme:

— Aber kein Bein, kein Bein! Die Jeschichte war namlich die. Mein Fleischer hat gute
Ware, aber er wiegt manchmal knapp. Ick hab's oft schon jemerkt, aber habe nie wat
jesagt. Aber neulich verlange ick zwei Pfund Koteletten, weil doch meine Tochter und
mein Schwiegersohn zum Besuch kommen, und da sehe ick, da3 er mir so'n paar
Abfille mit zuwiegt. Sie waren zwar von Koteletten, dat stimmt, aber nich von
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meinen. Ick hitte ja Ragout draus machen kennen, aber wenn ick Koteletten haben
will, da mag ich doch nich haben, wat von andern tibrig bleibt.

Aber dat wollte er mir nich jeben, und schimpft mich alte Hexe; ick schimpfe und
sage, er ist 'n oller Betriiger, kurz, ein Wort jiebt's andere und wir sind so
aneinanderjekommen, dal3 wohl hundert Menschen vor'm Laden standen, und lachten;
Jotte, haben die jelacht! Dat brachte eenen Schutzmann in die Ndhe und der nahm uns
mit auf die Revierpolizei, dat wir uns vor'n Polizeileutnant sollten auseinandersetzen.
Wir jingen hin und jingen verzankt wieder fort. Ick koofe seitdem wo anders, und jehe
auch jar nich mehr vorbei, weil ick ndmlich keenen Skandal haben will.

Sie schwieg und Duroy fragte:
— Ist das alles?
— Dat 1st die reene Wahrheit lieber Herr!

Und nachdem die Alte ihm ein Glas Schnaps angeboten, das er abschlug, bestand sie
darauf, im Polizeibericht miiffite von den Betriigereien des Fleischers die Rede sein.

Als Duroy wieder in der Redaktion war, setzte er folgende Antwort auf:

»Ein anonymer Zeilenschinder der >Feder< hat sich eine ausgerissen um mich
anzurempeln, wegen einer alten Frau, von der er behauptet, sie wire von einem
Sittenpolizisten arretiert worden. Das leugne ich. Ich habe selbst Frau Aubert
aufgesucht, die wenigstens sechzig Jahre alt ist, und sie hat mir haarklein ihren Streit
mit einem Fleischer erzdhlt, wegen des Abwiegens von Koteletten und das darauf
folgende Verhor vor dem Polizeileutnant.

Das ist die ganze Wahrheit.

Was die iibrigen Anrempeleien des Redakteurs der »Feder« betrifft, so verachte ich sie.
Auf solche Angriffe antwortet man auch nicht, wenn sie anonym gemacht werden.
Georg Duroy.«

Herr Walter und Jacques Rival, die eben gekommen waren, fanden die Entgegnung
ausreichend, und es ward beschlossen, dal} sie am selben Tage noch unter den lokalen
Nachrichten erscheinen sollte.

Duroy ging zeitig nach Haus, ein wenig erregt, und beunruhigt. Was wiirde der andere
antworten? Wer war es? Wozu diese brutalen Angriffe? Bei den heftigen
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Gewohnheiten der Journalisten konnte der Unsinn noch zu Gott weify was fiihren. Und
er schlief unruhig.

Als er am andern Morgen seine Notiz in der Zeitung las, fand er sie gedruckt schirfer
klingend, als geschrieben. Er meinte, er hétte doch ein paar Worte mildern konnen.

Er war den ganzen Tag fieberhaft erregt und schlief auch die folgende Nacht schlecht.
Sobald es Tag geworden war, stand er auf, um sich die Nummer der »Feder« zu holen,
die die Antwort auf seine Notiz enthalten mufte.

Es war wieder kalt geworden, es fror. Das Wasser in den Rinnsteinen war beim
hineinflieBen erstarrt, und zog sich nun ldngst der Trottoirs in zwei Eisbdndern dahin.

Die Zeitungen waren bei den Verkdufern noch nicht angelangt, und Duroy dachte an
den Tag, als er seinen ersten Artikel geschrieben: »Erinnerungen eines Chasseur
d'Afrique.« Hand und FuB} erstarrten ihm und begannen zu schmerzen, besonders seine
Fingerspitzen, und er fing an rund um den gldsernen Zeitungskiosk herumzulaufen, in
dem die Verkduferin hockte, die Fiile auf ihrem Wérmeapparat. Man sah durch das
kleine Fenster nur ihre Nase und ihre beiden roten Wangen aus der Wollkapuze ragen.

Endlich erschien der Mann mit den Zeitungen und steckte das erwartete Biindel der
Tagesblitter durch die Offnung in der Scheibe, und die brave Frau hielt Duroy die
yFeder« auseinander gefaltet entgegen.

Er suchte mit einem Blick seinen Namen, aber sah zuerst nichts. Schon atmete er auf,
da entdeckte er doch die Antwort, auffillig zwischen zwei Strichen gesetzt:

»Der Duroy von der » Vie francaise< dementiert uns, und indem er uns Liigen strafen
will, ligt er. Er rdumt aber ein, daB3 es allerdings eine gewisse Aubert giebt, und daf3
ein Polizist sie auf die Wache gebracht hat. Man braucht also nur noch dal Wort
»Sitten< vor Polizist zu setzen, und es stimmt eben.

Aber die Wahrheitsliebe gewisser Journalisten, steht mit ithrem Talent auf gleicher
Hohe.

Damit unterzeichne ich
Ludwig Langremont.«

Da bekam Georg plotzlich heftiges Herzklopfen. Er ging nach Hause um sich
umzuziehen, aber er wullte eigentlich nicht recht, was er that. Man hatte ihn also
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beleidigt und zwar so beleidigt, daB3 es kein Zogern mehr gab. Und warum? Um
nichts! Wegen eines alten Weibes, das sich mit dem Fleischer gezankt hatte.

Er kleidete sich schnell an und lief zu Herrn Walter, obgleich es kaum acht Uhr
morgens war. Herr Walter war schon auf und las die »Feder«.

— Nun, sagte er mit ernstem Ausdruck, als er Duroy erblickte — da konnen Sie nicht
mehr zuriick.

Der junge Mann antwortete nichts, und der Chef fuhr fort:
— Gehen Sie mal gleich zu Rival, der wird die Sache schon in die Hand nehmen.

Duroy stammelte ein paar unbestimmte Worte und ging, um den Feuilletonisten
aufzusuchen, der noch schlief. Beim Klang der Glocke war er aus dem Bett
gesprungen, und als er dann den Artikel gelesen, sagte er:

— Verflucht, da muf3 ich hin. Wer soll Thr anderer Zeuge sein?
— Ja, das weil} ich nicht.

— Boisrenard, was meinen Sie?

— Ja Boisrenard!

— Sind Sie ein guter Fechter?

— Nein, garnicht.

— Teufel nochmal, wie steht's mit der Pistole?

— Ich versteh' mich ein wenig auf's Schief3en.

— Gut, Uben Sie sich ein, wihrend ich die anderen Sachen besorge. Warten Sie eine
Minute.

Er ging in sein Toilettenzimmer und erschien bald wieder, gewaschen, rasiert, fertig
angezogen.

— Kommen Sie mit, sagte er.

Rival wohnte im Erdgeschof3 eines kleinen herrschaftlichen Hauses und fiihrte nun
Duroy in den Keller, einen riesigen Keller, der in einen Fechtboden und Schief3stand
umgewandelt worden, in dem man alle nach der StraBe gehenden Offnungen
geschlossen hatte.
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Nachdem er eine Reihe von Gasflammen angeziindet hatte, die bis in einen zweiten
Kellerraum hinterfiihrten, wo eine rot und blaugestrichene eiserne Scheibe stand in
Gestalt eines Mannes, legte er ein paar Pistolen auf den Tisch. Es waren Hinterlader
nach neuem System und er fing kurz an zu kommandieren, als ob sie auf dem
Kampfplatz wiren.

— Fertig? — Feuer! Eins, zwei, drei.

Duroy gehorchte ganz zerknirscht, hob den Arm, zielte, scho3, und da er mehrmals die
Puppe mitten in die Brust traf — denn als Junge hatte er oft mit einer alten Pistole
seines Vaters im Hofe Spatzen geschossen — erklirte sich Jacques Rival zufrieden
gestellt:

— Gut, sehr gut, sehr gut, es wird schon gehen, es wird schon gehen!

— SchieBen Sie so bis Mittag weiter. Hier ist Munition, Sie kénnen sie ruhig
verbrauchen; ich werde Sie zum Friihstiick abholen und Ihnen berichten, wie die
Sache steht. — Damit ging er fort und lie ihn allein:

Duroy schoB3 noch ein paar Mal.
Dann setzte er sich hin und fing an nachzudenken.

Es war doch zu dumm, alle diese Geschichten. Was sollte schlie3lich damit bewiesen
werden? War ein Lump weniger ein Lump, wenn er sich geschlagen hatte? Was war es
fiir ein Vorteil fiir einen anstdndigen Menschen, den man beleidigt hatte, sein Leben
gegen einen Schuft einzusetzen? Und wie er sich so seinen Gedanken iiberlie3, dachte
er an all das, was Norbert von Varenne gesagt liber die Erbdrmlichkeit des
menschlichen Geistes, liber seinen geringen Horizont, liber sein zwerghaftes Thun,
iber seine Vorurteile, iiber seine falschen Moralbegriffe, und er rief laut:

— Verflucht, der hat so recht!

Dann fiihlte er Durst, und da er hinter sich Tropfen fallen horte, bemerkte er einen
Doucheapparat und trank am Wasserhahn.

Dann fing er wieder an nachzudenken. Es war traurig in diesem Keller, traurig wie in
einem Grabe. Das dumpfe, ferne Rollen der Wagen machte den Eindruck eines
entfernten Gewitters. Wieviel Uhr mochte es sein? Hier verfloB die Zeit wie wohl im
Gefdngnis, nichts deutet sie an, nichts bezeichnet den Lauf der Stunden, als das
regelmifige Erscheinen des Wirters, der das Essen bringt. Er wartete lange, lange
Zeit.
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Dann horte er plotzlich Schritte, Stimmen, und Jacques Rival erschien mit Boisrenard.
Sobald er Duroy sah, rief er:

— Es ist alles in Ordnung.

Georg meinte, die Geschichte sei etwa durch einen entschuldigenden Brief beigelegt.
Er war gliickselig und stammelte einen Dank. Der Feuilletonist sagte aber:

— Dieser Langremont war wirklich sehr entgegenkommend. Er hat alle unsere
Bedingungen angenommen. Fiinfundzwanzig Schritt, einmaliger Kugelwechsel auf
Kommando beim Heben der Pistole. Man kann namlich dabei viel sicherer zielen, als
wenn man den Arm senkt. Sehen Sie, Herr Boisrenard, Was ich Ihnen gesagt habe.

Er nahm eine Pistole und begann zu schieflen, indem er zeigte, wie man in der That
viel sicherer zielen konne, wenn man von unten herauf in das Ziel ging.

Dann sagte er:
— So, nun wollen wir friihstiicken gehen, es ist schon zwdlf vorbei.

Und sie begaben sich in ein benachbartes Restaurant. Duroy sprach kaum mehr ein
Wort. Er al}, damit es nicht den Anschein haben sollte, als hdtte er Angst. Spéter
begleitete er Boisrenard in die Redaktion und erledigte zerstreut, mechanisch seine
Arbeit. Man fand ihn riesig schneidig.

Nachmittag kam Jacques Rival ihm die Hand zu driicken, und es ward verabredet, dal3
thn am andern Morgen seine Zeugen um sieben Uhr mit einem Mietwagen abholen
sollten, um nach dem Geholz von Vosinet zu fahren, wo der Kampf stattfinden sollte.

Das war alles so unvermutet gekommen, ohne daf} er Teil daran genommen, ohne dal3
er ein Wort gesagt, ohne dal3 er seine Ansicht gedulert, ohne dal3 er irgend etwas
angenommen oder abgelehnt, so schnell, daB3 er ganz {iberrumpelt, betdubt war, indem
er kaum begriff, was eigentlich vor sich ging.

Gegen neun Uhr abends kehrte er nach Hause zuriick, nachdem er mit Boisrenard
gegessen hatte, der ihn aus Freundschaft den ganzen Tag nicht verlassen.

Sobald er sich allein befand, ging er einige Minuten mit langen Schritten im Zimmer
auf und ab. Er war zu erregt, um irgend einen Gedanken fassen zu kénnen, nur eins
erfiillte ihn: er hatte morgen ein Duell. Diese Idee erweckte in ihm eine unbestimmte
starke Nervenspannung. Er war Soldat gewesen, er hatte auf die Araber geschossen,
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librigens ohne daB3 das gerade sehr gefdhrlich gewesen wire, wie man etwa bei der
Jagd einen Keiler schieBt.

Im ganzen hatte er sich richtig benommen, sich gezeigt wie es sich gehorte. Man
wiirde davon reden, ihm Beifall zollen, ihn begliickwiinschen. Dann sagte er laut, wie
man es manchmal thut, wenn einen etwas sehr bewegt:

— So ein Luder, dieser Kerl.

Er setzte sich und fing an nachzudenken. Auf den kleinen Tisch vor sich hatte er die
Karte seines Gegners gelegt, die ihm Rival gegeben, damit er seine Adresse besd3e. Er
las sie wieder, wie er sie heute schon zwanzigmal gelesen, dort stand nur. »Ludwig
Langremont Rue Montmartre 176.«

Er betrachtete die Buchstaben vor sich, die ihm ganz eigen erschienen, als ldge irgend
etwas Beunruhigendes darin. — Ludwig Langremont! Wer war das? Wie alt war er?
Wie sah er aus? War es eigentlich nicht empdrend, dal3 ein Fremder, ein Unbekannter,
einem plotzlich ohne jeden Grund, aus einfacher Laune, wegen eines alten Weibes, das
sich mit seinem Fleischer gezankt, so ins Leben grift?

Er sagte noch einmal laut:
— Luder, verdammtes.

Er blieb unbeweglich und dachte nach, indem er die Karte betrachtete. Eine innere
Wut stieg in ithm auf gegen dieses Stiick Papier, ein Hal3, in den sich ein seltsames
Gefiihl des Unbehagens mischte. Die Geschichte war doch zu dumm. Er nahm eine
Nagelscheere, die auf dem Tisch lag, und durchstach mit ihr den Namen, als ob er
jemanden erdolchte.

Er sollte sich also schlagen, sich schieBen. Weshalb hatte er nicht den Degen gewahlt.
Da wiére man mit einem Stich in den Arm, oder in die Hand davon gekommen,
wihrend man bei der Pistole nie die Folgen voraussehen konnte.

Aber er sagte sich:
— Ach was, jetzt hei3t es schneidig sein.

Er zitterte bei dem Ton seiner Stimme und blickte um sich. Er war doch sehr nervos.
Er trank ein Glas Wasser und ging zu Bett.

Sobald er lag, blies er das Licht aus und schlof3 die Augen.
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Ihm war fiirchterlich heill unter der Decke, obgleich es kalt war im Zimmer. Er konnte
nicht einschlafen, warf sich hin und her, blieb einmal fiinf Minuten auf dem Riicken
liegen, legte sich auf die linke Seite und wélzte sich dann auf die rechte.

Er hatte wieder Durst. Er stand auf um zu trinken, dann packte ihn die Unruhe:

— Ich habe doch nicht etwa Angst?

Warum klopfte sein Herz wie verriickt, wenn nur irgendwo im Zimmer ein Mobel
krachte? Wenn seine Kuckucksuhr aushob, fuhr er beim Klang des Einschnappens der
Feder in die Hohe. Und dann mufte er den Mund 6ffnen um ein paar Sekunden tief
Luft zu holen, so bedriickt fiihlte er sich.

Er fing an philosophisch iiber die Moglichkeit nachzudenken, ob er Angst hitte.

Nein, er konnte nicht Angst haben, denn er war doch entschlossen die Konsequenzen
zu ziehen, sich zu schlagen und nicht zu zittern.

Aber er war so bewegt, dal er sich fragte: Kann man trotzdem Angst haben? Und ein
Zweifel tiberkam ihn, Unruhe, Entsetzen dariiber. Wenn eine stiarkere Gewalt als sein
Wille ihn beherrschte und unwiderstehlich bezwang, was wiirde da Wohl geschehen?

Auf den Kampfplatz wiirde er unbedingt gehen, da er es nun mal wollte, aber wenn er
nun zitterte, wenn er das BewuBtsein verlor? Er dachte an seine Stellung, an seinen
Ruf, an seine Zukunft, und ein eigentiimliches Bediirfnis packte ihn Plotzlich,
aufzustehen, in den Spiegel zu sehen.

Er steckte sein Licht wieder an, und als ithm das glinzende Glas sein Gesicht
zuriickwarf, erkannte er sich kaum, und ithm war es, als hétte er sich nie gesehen. Die
Augen schienen ihm riesig und er war bleich, unbedingt bleich, sehr blaB3.

Pl6tzlich schof3 ihm der Gedanke durch den Kopf. Morgen um diese Zeit bin ich
vielleicht nicht mehr! Und sein Herz fing wieder an gewaltig zu klopfen.

Er wandte sich wieder zum Bett, und es war ihm, als sdhe er sich ganz deutlich dort im
Bett, das er eben verlassen, auf dem Riicken liegen. Er hatte jenes eingefallene Gesicht
der Toten und jene wachsbleiche Farbe der Hénde, die sich nicht mehr bewegen
konnen.

Da fiirchtete er sich vor seinem Lager und um es nicht mehr zu sehen, 6ffnete er das
Fenster und blickte hinaus.

Eisig kalt traf es ihn vom Kopf bis zu den Fiilen und er wich zuriick.
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Er verfiel auf die Idee Feuer zu machen und er schiirte es langsam, ohne sich
umzublicken. Seine Hand zitterte ein wenig nervos, wenn er etwas bertihrte. Er verlor
die Gedanken, sie verwirrten sich, brachen ab, entflohen ithm, sein Kopf schmerzte
und eine Art Trunkenheit kam iiber ihn, als ob er Spirituosen zu sich genommen hitte.

Ununterbrochen fragte er sich: Was soll ich thun? Was wird aus mir?

Er fing wieder an, auf- und abzugehen, indem er immerfort mechanisch wiederholte:
Mut! Mut! Mut!

Da sagte er sich: Ich werde auf alle Fille an meine Eltern schreiben.
Er setzte sich wieder, nahm einen Bogen Papier und schrieb:
Lieber Papa und liebe Mama!

Dann fand er diesen Anfang zu familidr bei einem so tragischen AnlaB3. Er zerri3 das
erste Blatt und begann von neuem:

Mein lieber Vater, meine liebe Mutter!
Wenn der Morgen graut, werde ich mich schieflen, und da es geschehen konnte.....
Mehr wagte er nicht zu schreiben und stand mit einem Ruck auf.

Der Gedanke erdriickte ihn jetzt; er mullte sich duellieren, es war nicht mehr zu
vermeiden; was ging nur in thm vor? Er sollte sich schlagen. Er hatte die Absicht, die
bestimmte Absicht, und es schien ihm trotz aller Anstrengung seines Willens, dal} er
nicht einmal soviel Kraft zusammenraffen konnte, um bis zum Kampfplatz zu gehen.

Ab und zu schlugen seine Zdhne aufeinander mit einen kleinen knirschenden Ton, und
er fragte sich: Ob mein Gegner wohl schon mal ein Duell gehabt hat? Ob er gut
schie3t? Ob er etwa dafiir bekannt ist? Er hatte seinen Namen nie gehort, und doch,
wiirde dieser Mann wohl so ohne weiteres, und ohne zu zucken diese gefdhrliche
Waffe angenommen haben, wenn er nicht ein vorziiglicher Schiitze war?

Da stellte sich Duroy ihre Begegnung vor, wie er sich benehmen wiirde und wie sein
Gegner. Er zerquélte seine Phantasie, um sich die geringsten FEinzelheiten des
Kampfes auszumalen. Und plotzlich sah er vor sich das kleine, schwarze, tiefe Loch
des Laufs, aus dem die Kugel ihm entgegenfliegen sollte.
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Da packte ihn fiirchterliches Entsetzen. Er zitterte am ganzen Leibe, er bill die Zéhne
aufeinander, um nicht zu schreien. Und es packte ihn eine tolle Lust, sich am Boden zu
wilzen, irgend etwas zu zerreillen, zu zerbeillen.

Aber da sah er auf dem Kaminsims plotzlich ein Glas, und es fiel thm ein, dal} er ja
noch eine volle Flasche Cognac im Schranke stehen hatte; denn er hatte von der
Soldatenzeit her noch die Gewohnheit, jeden Morgen ein Glaschen hinter die Binde zu
giel3en.

Er nahm die Flasche und trank, indem er diese an den Mund setzte, gierig mit langen
Ziigen; erst als thm der Atem ausging, stellte er sie wieder hin. Sie war ein drittel
geleert. Bald fiihlte er eine Hitze im Magen, sie ging in seine Glieder iiber, und indem
sie ihn berauschte, gab sie thm Mut.

Er sagte sich: So nun habe ich ein gutes Mittel! Und da ihm uun die Haut brannte,
offnete er das Fenster. Ruhig, eisig brach der Tag an. Dort oben am hellen Firmament
schienen die Sterne zu sterben, und an den tiefen Einschnitten der Eisenbahn erblaf3ten
die griinen, roten und weilen Signallichter.

Aus dem Lokomotivenhaus kamen die ersten Maschinen und fuhren pfeifend davon,
um die ersten Ziige abzuholen, andere pfiffen in der Ferne kurz, scharf, wie die Hihne
auf dem Lande bei Tagesanbruch krihen.

Duroy dachte: Das alles sehe ich vielleicht nicht wieder! Aber da er fiihlte, wie er
wieder schlapp zu werden begann, gab er sich einen Ruck. Ach was, bis es losgeht,
muf ich an so was gar nicht denken, nur so kann ich wirklich schneidig sein!

Und er begann sich anzuziehen. Wéhrend er sich rasierte hatte er nochmal eine
Anwandlung von Schwéche, als er daran dachte, daf3 es vielleicht das letzte Mal wire,
daf} er sein Gesicht vor sich sihe.

Aber er nahm noch einen Schluck Cognac und zog sich fertig an.

Die néichste Stunde ward ihm sauer zu liberwinden. Er ging immer auf und ab und
miihte sich, seine Seele zu beruhigen. Als es an der Thiir klopfte, wire er beinahe
hinten iiber gefallen, so grof3 war seine Erregung. Es waren seine Zeugen. — Schon?

Sie waren in Pelze gehiillt. Rival sagte, nachdem er seines Mandanten Hand gedriickt:
— Es ist eine Kalte, rein wie in Sibirien.

Dann fragte er:
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— Nun, wie geht es?
— Gut!

— Sind Sie ruhig?

— Ganz ruhig!

— Na, es wird schon alles gut ablaufen! Haben Sie schon etwas gegessen und
getrunken?

— Ja, danke, ich brauche nichts.

Boisrenard hatte zu dieser Gelegenheit einen auslidndischen Orden mit griin und
gelbem Bande angelegt, den Duroy noch nie bei ihm gesehen.

Sie gingen die Treppe hinab. Ein Herr erwartete sie im Wagen. Rival stellte vor: —
Doktor Le Brument. Duroy gab ihm die Hand und stotterte etwas wie: — Ich danke
Thnen.

Dann wollte er auf dem Riicksitz Platz nehmen und setzte sich auf etwas Hartes, sodal3
er empor fuhr wie von einer Feder geschnellt. Es war der Pistolenkasten gewesen.

Rival sprach: — Nein, bitte in den Fond. Der Duellant und der Arzt im Fond.
Duroy begriff endlich und lieB3 sich an der Seite des Doktors nieder.
Die beiden Zeugen stiegen nun auch ein, und der Kutscher fuhr fort. Er wuf3te wohin.

Aber der Pistolenkasten war allen im Wege, am meisten Duroy, der ihn am liebsten gar
nicht gesehen hitte. Man versuchte ihn sich in den Riicken auf den Sitz zu legen, aber
er war unbequem beim Anlehnen. Dann stellte man ihn zwischen Rival und
Boisrenard aufrecht, aber er kippte immer um. Endlich legte man ihn auf den Boden
des Wagens.

Die Unterhaltung war nicht sehr lebhaft, obgleich der Arzt Anekdoten erzidhlte. Nur
Rival antwortete. Duroy hitte gern seine Geistesgegenwart bewiesen, aber er
fiirchtete, wenn er spriche, den Faden zu verlieren und die Erregung seiner Seele zu
verraten. Dabei tiberfiel ihn fortwahrend die Furcht, er mochte etwa zittern.

Der Wagen fuhr bald in die freie Ebene hinaus. Es war etwa neun Uhr, einer jener
Wintermorgen, wo alles glitzert, und zerbrechlich und hart aussieht, wie Kristall.
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Die bereiften Bdume machen den Eindruck, als hitten sie Eis geschwitzt, die Erde
klingt bei den Tritten, die trockene Luft tragt jedes Gerdausch weit hinaus. Der blaue
Himmel sieht aus wie ein Spiegel und ihn durchzieht die Sonne leuchtend und auch
kalt, die auf die erstarrte Welt Strahlen niedersendet, die doch nicht wiarmen.

Rival sagte zu Duroy: — Ich habe die Pistolen bei Gastine Renette geholt. Er hat selbst
geladen. Der Kasten ist versiegelt, iibrigens werden wir losen, ob wir unsere oder die
des Gegners nehmen.

Duroy antwortete mechanisch: — Danke sehr.

Dann schirfte ihm Rival allerlei Dinge nochmals ein, denn ihm lag daran, da3 sein
Mandant nicht etwa irgend einen Fehler beginge. Er wiederholte alles mehrere Male.

— Wenn gefragt wird: Meine Herren, sind Sie fertig? So miissen Sie laut und kriftig
antworten: Jawohl! und kommt das Kommando: Feuer! so heben Sie schnell den Arm
und schieflen, ehe bis drei gezéhlt ist.

Und Duroy wiederholte sich im stillen: Und kommt das Kommando: Feuer! so hebe
ich schnell den Arm ... und kommt das Kommando: Feuer! so hebe ich schnell den
Arm ... und kommt das Kommando: Feuer! so hebe ich schnell den Arm und schiefle.

Er lernte das auswendig, wie die Kinder ihre Lektion im UberdruB hersagen, um sie
sich recht einzupriagen: Und kommt das Kommando: Feuer! so hebe ich schnell den
Arm ...

Der Wagen bog in ein Gehdlz ein und wandte sich in eine Allee rechts und dann links
und nochmals rechts.

Pl6tzlich 6ffnete Rival die Thiir und rief dem Kutscher zu: — Da in den kleinen Weg
hinein.

Der Wagen folgte ein paar Réaderspuren zwischen Unterholz rechts und links, wo
welkes Laub bereift am Boden zitterte.

Duroy wiederholte sich fortwihrend: Und kommt das Kommando: Feuer! so hebe ich
schnell den Arm ...

Und er dachte, die ganze Geschichte wiirde vielleicht erledigt werden durch irgend ein
Ungliick mit dem Wagen. Ach wenn sie doch umschmeiflen mochten, das wire mal
ein Gliick! Wenn er sich doch ein Bein bréiche!
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Aber da sah er am Ende einer Lichtung einen andern Wagen halten, und dort standen
vier Herren, die hin und her traten um sich zu erwdrmen! Er mufite den Mund
aufmachen, so schwer ward thm das Atmen.

Zuerst stiegen die Zeugen aus, dann der Arzt, dann Duroy.

Rival hatte den Pistolenkasten genommen und ging mit Boisrenard voraus immer den
fremden Herren entgegen, die auf sie zukamen. Duroy sah, wie sie sich formlich
griiiten und dann zusammen auf die Lichtung schritten, indem sie ab und zu auf den
Boden, und ab und zu nach den Baumen blickten, als suchten sie etwas, das
hingefallen oder fortgeflogen sein konnte. Dann zdhlten sie die Schritte ab und bohrten
mit groer Miihe zwei Spazierstocke in den gefrorenen Boden, darauf bildeten sie eine
Gruppe und man sah wie sie »Kopf oder Wappen« ausrieten wie spielende Kinder.

Doktor Le Brument fragte Duroy:
— Fiithlen Sie sich wohl, brauchen Sie etwas?
— Nein, danke sehr, nichts!

IThm war zu Mut, als wire er verriickt geworden, als schliefe, als triumte er, als ob thm
irgend etwas Unnatiirliches zugestoBen sei. Fiirchtete er sich vielleicht? Aber er wullte
es nicht recht, jedenfalls schien ihm alles veriandert.

Jacques Rival kam zuriick und meldete mit Befriedigung:
— Alles ist bereit. Das Loos hat fiir unsere Pistolen entschieden.
Das war Duroy gang gleichgiltig.

Man half ihm den Uberzieher ausziehen, er lieB alles geschehen. Man befiihlte die
Taschen seines Rockes um sich zu vergewissern, daf} er keine Briefschaften, oder eine
Brieftasche bei sich hatte, die ihn hétte schiitzen konnen.

Und innerlich sagte er sich wieder, als spriache er ein Gebet:
— Und kommt das Kommando: Feuer! so hebe ich schnell den Ann ...

Dann fiihrte man ihn bis zu dem einen Spazierstock, der im Boden steckte und gab
thm seine Pistole.

Da sah er vor sich einen Herrn stehen, gerade sich gegeniiber, der zum Kampf bereit
war, einen kleinen, dicken Mann mit Glatze und Brillengldsern. Das war sein Gegner.
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Er sah 1thn wohl, aber er dachte nichts anderes als: Und kommt das Kommando: Feuer!
so hebe ich schnell den Arm.

Eine Stimme tonte in der groBen Stille, es war als kime sie unendlich weit her und
fragte:

— Meine Herren, sind Sie bereit? Georg rief:
— Jawohl!
Da befahl dieselbe Stimme: — Feuer!

Er horte nichts mehr, er sah nichts mehr, er fiihlte nur, dal3 er den Arm hob und mit
aller Kraft auf den Abzug driickte.

Er horte nichts.
Aber er sah eine ganz kleine Rauchwolke aus der Miindung seiner Pistole steigen.

Und da der Herr ihm gegeniiber ruhig stehen blieb, genau in derselben Stellung, so
gewahrte er auch driiben eine kleine weile Wolke iiber dem Kopf seines Gegners
emporsteigen.

Sie hatten beide geschossen. Es war aus!

Seine Zeugen und der Arzt untersuchten ihn, 6ffnete seine Kleidung und fragten
angstlich:

— Sie sind doch nicht verwundet? Er antwortete auf gut Gliick:
— Nein, ich glaube nicht!

Ubrigens war Langremont ebensowenig verwundet, wie sein Gegner, und Jacques
Rival brummte milvergniigt:

— Mit den verfluchten Pistolen geht es immer so, entweder fehlt man, oder man schief3t
sich tot. Eine ekelhafte Waffe.

Duroy bewegte sich nicht. Er war wie gelihmt vor Uberraschung und Freude. Es war
aus! Man muflte ihm seine Waffe abnehmen, die er immer noch in der Hand hielt. Er
hatte jetzt ein Gefiihl, als wiirde er es mit der ganzen Welt aufnehmen. Es war aus!
Gott, war er gliicklich! Jetzt fiihlte er sich tapfer genug, um jeden Menschen
herauszufordern.
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Die Zeugen sprachen ein paar Minuten miteinander und verabredeten ein Stelldichein
im Laufe des Tages, um das Protokoll festzustellen. Dann stieg man wieder in den
Wagen, und der Kutscher, der grinsend auf dem Bocke sal3, fuhr mit der Peitsche
knallend davon.

Sie friihstiickten alle vier auf dem Boulevard und sprachen von dem grof3en Ereignis.
Duroy erzihlte seine Eindriicke:

— Mir war die Geschichte ganz wurscht, aber auch ganz wurscht. Sie haben es ja auch
bemerkt?

Rival antwortete:
— Ja, Sie haben sich riesig gut benommen.

Als das Protokoll aufgesetzt war, ward es Duroy iibergeben, dall es unter die
Lokalnachrichten aufgenommen werden sollte.

Er wunderte sich zu lesen, daBl er mit Herrn Ludwig Langremont zwei Kugeln
gewechselt haben sollte und fragte Rival, ein wenig dadurch beunruhigt:

— Aber wir haben doch blof3 einmal Kugeln gewechselt? Der andere lachelte:
— Nun ja, jeder eine Kugel — macht zwei.

Duroy fand die Erklarung geniigend und beruhigte sich dabei.

Der alte Walter umarmte ihn geriihrt und sagte:

— Brav, brav, Sie haben die Fahne der »Vie francaise« verteidigt.

Georg zeigte sich diesen Abend auf den Redaktionen der grofen Blitter und in den
bedeutendsten, groBen Cafés der Boulevards. Dabei begegnete er zweimal seinem
Gegner, der sich ebenfalls zeigte.

Sie griiiten sich nicht. Wire einer von ithnen verwundet worden, so hétten sie sich die
Hand gegeben. Ubrigens schwuren beide hoch und heilig, daB sie die Kugel des
Gegners hitten pfeifen horen.

Am nichsten Morgen bekam Duroy gegen elf Uhr ein Stadttelegramm:

»Gott habe ich Angst gehabt. Komm heute nachmittag Rue de Constantinople, daf3 ich
Dich umarmen kann lieber Schatz. Du bist so tapfer, ich liebe Dich.
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Clo.
Er ging zum Stelldichein. Sie stiirzte ihm in die Arme und bedeckte ihn mit Kiissen:

— Du lieber, lieber Mann, wenn Du wiifltest, wie mich das erschreckt hat, als ich heute
frith die Zeitung las. Aber Du muf3t mir alles erzdhlen, alles, ich muf alles wissen.

Er mufBlte jede Einzelheit berichten. Da sagte sie:

— Aber die Nacht vor dem Duell mul3 schrecklich gewesen sein.

— Durchaus nicht, ich habe fest geschlafen!

— Ich hitte kein Auge zugethan. Und sag' mal, wie ging es denn drau3en zu?
Da erzihlte er ganz dramatisch gefarbt:

— Als wir uns gegeniiberstanden, zwanzig Schritt, nur etwa viermal so weit, wie dies
Zimmer, fragte Jacques, ob wir bereit wiren, und kommandierte Feuer! Ich hab' sofort
den Arm gehoben, scharf gezielt, aber dummer Weise wollte ich auf seinen Kopf
abkommen — meine Waffe hatte einen sehr schweren Abzug — ich bin aber Pistolen
gewohnt, die leicht gehen — und so habe ich leider, durch den Widerstand beim
Abdriicken, die Miindung in die Hohe gehoben. Aber weit wird die Kugel wohl nicht
bei thm vorbeigegangen sein. Und der Lump schieBBt auch gut. Seine Kugel hat mir
fast die Schlife gestreift. Ich habe sogar den Luftdruck genau gefiihlt.

Sie saf} auf seinen Knieen und hielt ihn fest umschlungen, als wollte sie teilnehmen an
seinen Gefahren, und sie stammelte:

— O du armer Schatz, o du armer Schatz! Als er fertig erzihlt hatte, sagte sie:

— Weil}t Du, ich kann gar nicht mehr ohne Dich sein. Ich muf3 Dich sehen. Aber wenn
mein Mann in Paris ist, geht es schlecht. Ich hétte wohl mal ab und zu frith ehe Du
aufgestanden bist, eine Stunde Zeit und konnte kommen, um Dir einen Kuf3 zu geben.
Aber ich mag nicht wieder in das griflliche Haus gehen. Was sollen wir thun?

Er hatte eine Idee und fragte:
— Was zahlst Du hier?
— Hundert Franken monatlich.

— Nun, so werde ich diese Wohnung nehmen und ganz hier wohnen. Meine Wohnung
pal3t tiberhaupt fiir meine neue Stellung nicht mehr.
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Sie liberlegte einige Augenblicke, dann antwortete sie:
— Nein, das will ich nicht.

Er fragte verwundert:

— Warum?

— Weil ich nicht will.

— Das ist kein Grund, die Wohnung paf3t sehr gut fiir mich. Ich bin nun mal hier und
bleibe hier.

Er lachelte.

— Ubrigens ist sie ja auf meinen Namen gemietet.

Aber sie wollte noch immer nichts davon wissen:

— Nein, nein, das will ich nicht!

— Aber warum denn nicht?

Da fliisterte sie ihm ganz leise zértlich ins Ohr:

— Weil Du andere Frauen hierherbringen wiirdest, und das will ich nicht!
Er ward bdse:

— Fallt mir gar nicht ein.

— Nein, Du bringst doch andere her!

— Ich schwore es Dir!

— Ist es auch wahr?

— Die reine Wahrheit. Ehrenwort, es soll unsere Wohnung sein, nur unsere.
Sie umarmte ihn ploétzlich tibergliicklich:

— Gut, Schatz! Dann bin ich einverstanden, aber wenn Du mich einmal hintergehst,
nur einmal, dann ist es aus!

Er verschwor sich nochmals mit Entriistung. Dann kamen sie tiberein, dal er am
selben Tage einziehen sollte, damit sie thn sehen konne, wenn sie vorbeiginge.
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Darauf sagte sie:

— Du muBt jedenfalls Sonntag zu uns zum Essen kommen. Mein Mann findet Dich
reizend.

Das schmeichelte ihm:
— Wirklich?

— Ja, Du hast ithn ganz gewonnen. Und dann hore mal, Du hast mir doch gesagt, daf3
Du in einem Schlosse auf dem Lande erzogen worden bist, nicht wahr?

— Ja, warum denn?

— Da muB3t du doch so ein bilichen was von Landwirtschaft verstehen.

— Ja!

— Weilt Du, da sprich doch mit ihm von Landbestellung und Saaten, das liebt er sehr!
— Gut, ich will dran denken.

Sie verlieB ihn, nachdem sie ihn stiirmisch umarmt, denn dieses Duell hatte sie ganz
rasend gemacht.

Und Duroy dachte, als er in die Redaktion ging:

— Sie ist doch ein wunderliches Ding. Was will sie nun eigentlich? Was liebt sie? Wie
hat blof3 dieser wiirdige Eisenbahnbeamte so ein Studentenmidel heiraten kénnen! Es
1st wirklich ein Wunder. Aber, wer weil}, vielleicht war es doch die Liebe?

Und der SchluB3 seines Gedankenganges war: — Jedenfalls ist sie ein reizendes, kleines
Verhiltnis, und ich miif3te schon dumm sein, sie nicht zu behalten!

VIII
Das Duell hatte Duroy zum selbsténdigen Feuilletonisten der »Vie francaise« gemacht.
Aber da es ithm unendlich sauer ward, Gedanken zu finden, so machte er sich eine
Spezialitit daraus, tiber den Verfall der Sitten zu klagen, liber den Niedergang der

Charaktere, das Erlahmen des Patriotismus und die Blutarmut des franzodsischen
Ehrgefiihls.

Das Wort Blutarmut hatte er erfunden und war stolz darauf.
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Und wenn Frau von Marelle, die jenen kecken, satirischen, beilenden Witz besal3, den

man Pariser » esprit« nennt, ithre Glossen zu seinen Salbadereien machte, meinte er
lachelnd:

— Ach was, das macht mir einen guten Ruf fiir spéter.

Er wohnte jetzt in der Rue de Constantinople, wohin er seinen Koffer geschafft hatte,
seine Zahnbiirste, Rasiermesser und Seife, denn darin bestand sein ganzer Umzug.
Zwei- oder dreimal wochentlich kam die junge Frau, ehe er aufgestanden war,
entkleidete sich in einer Minute und glitt noch zitternd von der Kélte, die draullen war,
in sein Bett.

Duroy dagegen al} jeden Donnerstag bei dem Ehepaar und machte dem Mann den Hof,
indem er mit ihm von Landwirtschaft sprach; und da er selbst dieses Thema liebte,
vertieften sie sich beide manchmal derartig in das Gesprich, daB3 sie ganz ihre
gemeinsame Frau vergallen, die auf dem Sofa eingeschlafen war.

Die kleine Laura schlief auch bisweilen ein, bald auf des Vaters Schof}, bald auf des
Lieblings Knieen.

Und wenn der Journalist gegangen war, verfehlte Herr uon Marelle nicht, mit
lehrhaftem Ton, den er bei den geringfiigigsten Dingen anwendete, zu sagen: —Der
junge Mann ist wirklich sehr angenehm, er ist sehr unterrichtet.

Der Februar ging zu Ende. Es duftete schon ab und zu nach Veilchen auf der Stral3e,
wenn man morgens an den kleinen Wagelchen der Blumenhéndlerinnen voriiberging.

Duroy hing der Himmel voller Geigen.

Da fand er eines Nachts, als er heimkehrte, einen Brief vor, den man ihm unter der
Thiir durchgeschoben. Er sah nach dem Poststempel: »Cannes!« Er 6ffnete den Brief
und las:

»Cannes, Villa Jolie.

Mein lieber Freund! Sie haben mir gesagt, da3 ich in jeder Beziehung auf Sie rechnen
konnte. Nun mufl ich Sie um einen schmerzlichen Dienst bitten, ndmlich
hierherzukommen und mich nicht allein zu lassen bei den letzten Augenblicken Karls,
der im Sterben liegt. Vielleicht iiberlebt er die Woche nicht mehr, obgleich er noch auf
ist. Der Arzt hat mich darauf vorbereitet.
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Ich habe nicht mehr die Kraft und nicht mehr den Mut, dies langsame Sterben Tag und
Nacht mit anzusehen, und mit Entsetzen denke ich an die letzten Augenblicke, die
immer naher riicken. Ich kann nur Sie darum bitten, da mein Mann keine Familie hat.
Sie waren sein Freund, und er hat Ihnen zu Threr Stellung verholfen. Kommen Sie, ich
flehe Sie darum an. Ich habe niemand, den ich rufen konnte. Thre aufrichtige Freundin

Magdalene Forestier.«

Ein seltsames Gefiihl zog wie ein Hauch in Georgs Herz. Das Gefiihl der Befreiung,
das Gefiihl, als 6ffnete sich vor ithm eine unendliche Ferne. Und er murmelte:

»lch komme. Der arme Karl, es ist doch ein Jammer!«

Der Chef, dem er den Brief der jungen Frau zeigte, gab brummend Urlaub, aber mit
den Worten:

»Kommen Sie schnell zuriick, Sie sind unentbehrlich.«

Duroy reiste den ndchsten Tag mit dem Sieben-Uhr- Schnellzug nach Cannes,
nachdem er das Ehepaar Marelle durch ein Telegramm von seiner Abreise in Kenntnis
gesetzt.

Andern Tages traf er um vier Uhr nachmittags ein.

Ein Dienstmann zeigte ihm den Weg zur »>Villa Jolie, die auf halber Hohe lag, in
jenem Nadelwald, der mit weillen Hausern beséet ist, und der sich vom Cannes bis
zum Golf Juan zieht.

Das Haus war klein und niedrig, in italienischem Villenstil erbaut, und lag an der
Strale, die im Zick-Zack zwischen den Bidumen emporfiihrt, und von der man bei
jeder Kehre eine wundervolle Aussicht genieft.

Der Diener 6ffnete und rief:

»Ah, Herr Duroy, die gnadige Frau erwartet Sie mit Ungeduld.«
Duroy fragte:

»Wie geht es Herrn Forestier?«

»Ach, nicht gut, er wirds nicht mehr lange machen.«

Der Salon, in den der junge Mann trat, war rot mit blauem Muster, das hohe breite
Fenster hatte die Aussicht auf Stadt und Meer.
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Duroy brummte:

»Donnerwetter, das ist aber fein fiir ein Landhaus. Wo nehmen die blof3 in aller Welt
das Geld her.«

Er horte ein Kleid rauschen, sodal} er sich umwandte.
Frau Forestier streckte ihm beide Hande entgegen:
»Das ist nett von Thnen, daf3 Sie gekommen sind.«

Und plotzlich umarmte sie ihn; dann blickten sie sich an, Sie war ein wenig magerer,
blasser, sah aber frisch wie immer aus, vielleicht noch hiibscher und zarter als sonst.
Sie sagte:

»Es ist furchtbar, er weil}, dal er verloren ist und er tyrannisiert mich jetzt. Ich habe
thm gesagt, da3 Sie kommen wiirden. Aber wo ist denn Thr Koffer?«

Duroy antwortete:

»Den habe ich auf der Bahn gelassen. Ich wullte ja nicht in welchem Hotel ich
absteigen sollte, um in Ihrer Ndhe zu sein.«

Sie zogerte, dann sagte sie:

»Sie wohnen natiirlich hier in der Villa. Thr Zimmer wartet schon auf Sie. Er kann
jeden Augenblick sterben und wenn das etwa in der Nacht geschihe, wire ich ganz
allein. Ich werde Thr Gepick holen lassen.«

Er verbeugte sich:
»Wie Sie wiinschen!«
»So, nun wollen wir hinauf gehen.«

Sie offnete eine Thiir, und Duroy gewahrte in einem Lehnstuhl in Decken eingehiillt,
fahl beim rotlichen Licht der untergehenden Sonne, eine Art lebende Leiche, die ihn
anblickte. Er kannte ithn kaum wieder. Er riet eigentlich mehr, daf3 das sein Freund sei.

Man roch formlich im Zimmer das Fieber, Thee, Ather, Theer, diesen unerklérlichen
schweren Duft der Zimmer, in denen ein Lungenkranker atmet.

Forestier hob miithsam die Hand und sagte langsam:

»Da bist Du ja, Du bist gekommen mich sterben zu sehen. Ich danke Dir.«

159



Guy de Maupassant Der Liebling OriginalBook.Ru

Duroy that, als ndhme er es nicht ernst:

»Dich sterben zu sehen? Na, das war nicht sehr spallig. Dazu bin ich doch nicht gerade
nach Cannes gekommen. Ich will Dir blo guten Tag sagen und mich ein wenig
ausruhen.«

Der andere murmelte:
»Setz Dich!« Und er senkte den Kopf und vertiefte sich in verzweifelte Gedanken.

Sein Atem ging keuchend, stoBweise, und ab und zu seufzte er laut, als wollte er den
andern in Erinnerung bringen, wie krank er sei.

Als sie sahen, daB3 er nicht sprach, lehnte sich seine Frau ans Fenster, deutete mit einer
Bewegung hinaus und sagte:

— Da sehen Sie mal, ist das nicht schon?

Ihnen gegeniiber zogen sich die Villen-iibersidten Hohenziige bis hinunter an die Stadt,
die in einem Halbkreis am Gestade lagerte, mit dem Kopf so zu sagen am
Hafendamm, iiber dem sich die alte Stadt erhob, von einem alten Wartturm iiberragt,
die FiiBe an der Landzunge von La Croisette, den Inseln von Lérins gegeniiber.

Diese Inseln sahen wie zwei griine Flecke aus, im tiefblauen Wasser. Es war als ob sie
gleich zwei Riesenbléttern auf dem Wasser schwommen, so flach schauten sie von
oben aus. Und ganz in der Ferne schlof auf der andern Seite des Golfes iiber Damm
und Wartturm eine lange Reihe von blauen Bergen den Horizont. Sie zeichneten sich
in bizarren, reizenden Gipfelformen vom hellen Himmel ab, bald in runden Kuppen,
bald in Hornern und Spitzen. Die Kette schlo3 mit einem gro3en, pyramidenférmigen
Berg, dessen Ful} in's Meer tauchte.

Frau Forestier zeigte darauthin:
— Das ist der Estherel.

Der Himmel hinter den dunklen Bergen war rot, von einem blutigen, goldnen Rot,
dessen Blendung das Auge nicht lange ertragen konnte.

Dieser Sonnenuntergang machte sogar auf Duroy Eindruck.

Und er sagte, weil er keinen besseren Ausdruck fand um seine Bewegung in Worte zu
kleiden:

— Ja, das ist kolossal!
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Forestier hob den Kopf gegen seine Frau und bat:
— Etwas frische Luft!
Sie antwortete:

— Nimm Dich in Acht, die Sonne geht schon unter, Du wirst Dich wieder erkilten, und
Du weil}t, dall Du das bei Deinem Gesundheitszustand nicht darfst.

Er machte mit der rechten Hand eine schwache, fieberhafte Bewegung, als wollte er
die Fauste ballen, und murmelte mit zornigem Blick und indem es wie Todesqualen
um seine schmalen Lippen und die eingefallenen Wangen mit den vorspringenden
Backenknochen zuckte:

— Ich sage Dir, ich ersticke, es kann Dir doch ganz gleich sein, ob ich einen Tag eher
oder spiter sterbe, wenn ich so wie so in die Binsen gehen muB.

Sie offnete weit das Fenster. Die Luft, die herein drang, beriihrte sie alle wie eine
Liebkosung. Es war eine friedliche, warme, weiche Brise, ein Friihlingswind, der
schon den berauschenden Duft der Strducher nnd Blumen mit sich trug, die an diesem
Gestade wachsen.

Man konnte deutlich den strengen Harzgeruch und den scharfen Duft des Eukalyptus
unterscheiden.

Forestier sog die Luft mit kurzen, fieberhaften Atemziigen ein. Er krallte sich mit den
Négeln an der Stuhllehne fest und sagte mit leiser, pfeifender Stimme, aus der die Wut
klang:

— Mach's Fenster zu, es thut mir weh! Da will ich doch lieber noch im Keller
krepieren.

Seine Frau schlof3 langsam das Fenster, dann blickte sie, die Stirn an die Scheiben
geprefit, in die Ferne.

Duroy war die Situation peinlich. Er hitte gern mit bem Kranken ein Wort gewechselt
und ihn beruhigt; aber er konnte keine passende Anrede finden, und so sagte er
stammelnd:

— Also geht es Dir nicht besser seitdem Du hier bist? Der andere zuckte ungeduldig
mit den Schultern:

— Das siehst Du doch! — und senkte wieder den Kopf. Duroy meinte:
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— Ach 1m Vergleich zu Paris ist es hier wundervoll. In Paris ist noch voller Winter, es
schneit, es hagelt, es regnet, es ist so dunkel, da3 man schon um drei Uhr nachmittags
die Lampe anstecken muB.

Forestier fragte:
— Giebt's bei der Zeitung was Neues?

— Nichts Neues! Fiir Deine Arbeit hat man sich den kleinen Lacrin, der beim Voltaire
war, geholt; aber der ist noch nicht so weit, es ist die hochste Zeit, dal Du
wiederkommst.

Der Kranke brummte:
— Ich werde bald meine Artikel sechs Full unter der Erde schreiben.

Die fixe Idee tonte wie eine Glocke bei jeder Gelegenheit aus allem, was er dachte und
sprach:

Es entstand eine lange Pause, ein schmerzliches, tiefes Schweigen. Langsam erlosch
drauflen die Glut des Sonnenuntergangs, und dunkel zeichneten sich die Berge an dem
in gleiBendem Rot versinkenden Himmel ab. Ein farbiger Lichtstreifen, der Anbruch
der Nacht, bei dem die Helle noch einmal aufflackert wie das Feuer im Kamin, ehe es
erlischt, fiel in das Zimmer und schien Mobel, Winde, Tapeten mit dunklem Purpur zu
tiberziehen. Der Spiegel auf dem Kamin, der im Widerschein ergldnzte, sah aus wie
eine blutigrote Platte.

Frau Forestier bewegte sich nicht. Sie stand noch immer, den Riicken zum Zimmer
gewandt, die Stirn an die Scheiben gepreBt, am Fenster.

Forestier fing an zu sprechen mit abgehackter Stimme, auBer Atem, schrecklich
anzuhoren:

— Wie oft sehe ich noch so einen Sonnenuntergang? Achtmal, zehn, vierzehn, zwanzig,
vielleicht dreiBig Mal, nicht mehr. Ihr habt noch Zeit, fiir mich ist es aus, und wenn ich
einmal weg bin, geht's ruhig so weiter, als ob ich noch da wire.

Er schwieg ein paar Minuten, dann sagte er:

— Alles, was ich sehe, erinnert mich daran, dal3 ich es in ein paar Tagen nicht mehr
sehen werde! Es ist furchtbar. Ich werde nichts wiedersehen, nichts von allem, was es
giebt, nichts von allem, was wir brauchen, Glaser, Teller, das Bett in dem es sich so
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schon ruht, der Wagen — ach, es ist so schon, abends spazieren zu fahren, ich hatte es
SO gern.

Er machte mit den Fingern beider Hénde eine leichte, nervose Bewegung, als ob er
Klavier spielte, auf der Stuhllehne. Wenn er schwieg, war es noch peinlicher, als wenn
er sprach. Man flihlte, da3 er an gralliche Dinge dachte.

Und plotzlich erinnerte sich Duroy, was ihm Norbert von Varenne vor ein paar
Wochen gesagt:

— Ich sehe jetzt den Tod so nahe vor mir, dal mir oft die Lust ankommt, die Arme
auszustrecken, um ihn von mir zu stoBen. Uberall gewahre ich ihn. Das Getier, das am
Weg zertreten wird, der Bitterfall, ein weiles Haar im Bart eines Freundes zerreilen
mir das Herz und rufen mir zu: Da ist er!

Damals hatte er das nicht verstanden, heute begriff er es, als er Forestier sah, und eine
fiirchterliche Angst, die er noch nie gekannt, iiberfiel ihn, als ob er ganz nahe, auf
diesem Stuhl wo dieser Mann keuchte, zum Greifen nahe, den entsetzlichen Tod
gesehen. Er hitte aufstehen, davon laufen, und sofort nach Paris zurtickkehren mogen.
Wenn er das gewul3t hitte, wére er nicht gekommen.

Uber das Zimmer breitete sich die Nacht, wie eine vorzeitige Trauerdraperie fiir den
Sterbenden; man konnte nur noch das Fenster erkennen, in dessen hellerem Raum sich
die unbewegliche Gestalt der jungen Frau abzeichnete.

Und Forestier fragte grillig:
— Na, kommt denn die Lampe heute nicht? Das ist eine nette Krankenpflege!

Der Schatten des Korpers, der sich vom Fenster abhob, verschwand, und man horte im
schweigenden Hause die elektrische Glocke.

Kurz darauf trat der Diener ein und setzte eine Lampe auf den Kamm. Frau Forestier
sagte zu threm Mann:

— Willst Du zu Bett gehen oder kommst Du herunter zum Essen?
Er brummte:
— Ich werde 'runter kommen.

Und auf das Essen wartend, blicben sie alle drei noch beinahe eine Stunde
unbeweglich sitzen.
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Nur ab und zu fiel ein Wort, ein gleichgiiltiges, banales Wort, als ob sie sich
fiirchteten, zu lange zu schweigen und die stumme Luft dieses Zimmers erstarren zu
lassen, dieses Zimmers, auf das der Tod niedersank.

Endlich wurde das Essen gemeldet. Es kam Duroy lange vor, als wollte es gar nicht
enden. Sie sprachen nichts, sie alen gerduschlos, und ihre Finger spielten mit dem
Brot. Der Diener servierte, kam und ging, ohne dall man seine Schritte horte; denn da
der Larm der knarrenden Sohlen Karl nervos gemacht hatte, trug der Diener
Filzschuhe; nur das Ticken einer Wanduhr unterbrach mit regelméBiger, mechanischer
Bewegung das Schweigen im Zimmer.

Sobald das Essen zu Ende war, zog sich Duroy unter dem Vorwande, miide zu sein,
auf sein Zimmer zuriick. Er lehnte sich auf das Fensterbrett und sah, wie der
Vollmond, der am Himmel gleich einer méachtigen Lampenglocke stand, auf die
weillen Mauern der Villen sein verschleiertes, hartes Licht, und tiber das Meer weiche,
bewegliche Lichter warf. Er suchte nach irgend einem Grund, um schnell wieder
abreisen zu konnen, nach einer List, vielleicht ein Telegramm, das er bekommen,
durch das ithn Herr Walter zurtickrief.

Aber als er am andern Morgen erwachte, schienen ihm seine Fluchtplidne doch etwas
schwierig ins Werk zu setzen. Frau Forestier wiirde nicht darauf hineinfallen, und
durch seine Feigheit wiirde er alles wieder verscherzen, was er durch seine
Freundschaft gewonnen.

Er sagte sich: Ach was, es ist unangenehm, na meinetwegen, es giebt auch bose Zeiten
im Leben, und es dauert vielleicht nicht lange. —

Der Himmel war blau und klar, von jener tiefen Bldue des Siidens, die einem Freude
ins Herz gie3t. Duroy ging ans Meer hinunter, er fand, er wiirde Forestier noch zeitig
genug sehen.

Als er zum Friihstiick heimkehrte, sagte der Diener:

— Unser Herr hat nach dem gnéddigen Herrn schon zwei oder dreimal gefragt. Wollen
der Herr nicht hinaufgehen?

Er ging. Forestier schien in einem Stuhl zu schlafen, seine Frau lag mit einem Buch
auf dem Sofa.

Der Kranke blickte auf. Duroy fragte:

— Na, wie geht's denn, Du siehst ja heute friith ganz munter aus?
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Der andere brummte:

— Ja, es geht besser, ich habe wieder Kréfte. Friihstiicke mal schnell mit Magdalene,
denn wir wollen ausfahren.

Sobald die junge Frau mit Duroy allein war, sagte sie:

— Ach Gott, heute denkt er, er ist gerettet, den ganzen Morgen hat er schon Plédne
geschmiedet. Wir wollen nachher zum Golf Juan fahren, um Fayencen zu kaufen fiir
unsere Pariser Wohnung, er will absolut heraus. Aber ich habe furchtbare Angst, daf3
etwas passiert, er wird die St6e beim Fahren gar nicht aushalten.

Als der Landauer erschienen, stieg Forestier, Schritt fiir Schritt vom Diener
unterstiitzt, die Treppe hinab. Sobald er den Wagen sah, wollte er ihn gedffnet haben.
Seine Frau widerstand:

— Du wirst Dich erkilten! Das ist Unsinn!
Aber er blieb dabei:
— Nein, mir geht es besser, ich fiihle es ganz genau.

Zuerst fuhren sie durch jene schattigen Wege, die immer zwischen Gérten liegen,
wodurch Cannes das Ansehen eines englischen Parkes gewinnt. Dann kamen sie auf
die Strale von Antibes ldngs des Meeres.

Forestier erklirte die Gegend. Zuerst hatte er die Villa des Grafen von Paris gezeigt,
dann nannte er andere. Er war heiter, von einer absichtlichen, gemachten, kraftlosen

Frohlichkeit. Er hob nur den Finger, da er nicht die Kraft besaB den Arm
auszustrecken:

— Das ist die Insel Sainte-Marguerite und das Schlof3, aus dem Bazaine entsprungen
ist. Das hat uns eine Wirtschaft verursacht!

Dann kam er auf alte Regimentserinnerungen. Er nannte Namen von Offizieren, von
denen er allerlei Geschichten aufwérmte. Aber plotzlich bei einer StraBBenbiegung lag
der Golf Juan mit seinen weillen Hiusern im Hintergrunde und der Spitze von Antibes
am anderen Ende vor ihnen da. Forestier packte pl6tzlich eine kindliche Freude und er
rief:

— 0, das Geschwader, Du wirst gleich das Geschwader sehen!
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Mitten auf der weiten blauen Flut sah man in der That ein halbes Dutzend machtiger
Schiffe liegen, die aussahen wie Felsen mit Asten bedeckt. Sie waren seltsam,
unformlich, riesig, mit Ausbauen, Tiirmen und dem Bug der sich vorn ins Wasser
bohrte, als wollte er Wurzel im Meer schlagen.

Man begriff nicht, wie die Dinger von der Stelle kommen konnten, so schwer, so
massig sahen sie aus. Fine ganze, schwimmende Batterie, in Gestalt eines
Observatoriums machte den Eindruck, wie einer jener Leuchttirme, die man auf ein
Wrack baut.

Und ein grofler Dreimaster kam bei thnen voriiber, um in die Weite hinaus zu steuern.
Lustig hatte er alle seine weillen Segel entfaltet. Er sah grazids und hiibsch aus, neben
den Kriegsungeheuern, jenen Eisenriesen, den hdBlichen Ungetiimen, die auf dem
Wasser lauern.

Forestier suchte sie zu erkennen, und er nannte »Colbert¢, >Suffren<, >Admiral
Duperrés, yRedoutable«, yDévastation¢, dann verbesserte er sich:

— Nein, ich irre mich, das ist die »Dévastation«.

Sie kamen an einen grof3en Pavillon am Strande mit der Inschrift: »Kunsttopferei des
Golf Juan< und der Wagen der um einen Rasenplatz herumgefahren, hielt vor der Thiir.

Forestier wollte zwei Vasen kaufen, um sie auf seinen Biicherschrank zu stellen; da er
aber nicht aussteigen konnte, brachte man thm Muster zur Auswahl. Er wéhlte lange
und fragte immer seine Frau und Duroy um Rat.

— Weilit Du, das ist fiir den Schrank in meinem Arbeitszimmer. Von meinem Stuhl aus
sehe ich ihn immer. Ich mochte gern eine antike Form haben, griechisch.

Er betrachtete einzelne, lie andere bringen, nahm die erste wieder in die Hand, und
entschied sich endlich. Nachdem er bezahlt hatte, wiinschte er, dal} sie sofort
abgesendet wiirden.

— Ich fahre in ein paar Tagen nach Paris zuriick, fiigte er hinzu.

Sie kehrten heim, aber lings des Golfes traf sie plotzlich ein kalter Windstof3 aus
einem Thal, und der Kranke fing an zu husten.

Zuerst war es weiter nichts, ein kleiner Anfall, aber er wurde immer stirker und ging
in ununterbrochenes Husten iiber, das mit Atemnot und Rocheln endigte.
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Forestiers Atem ging schwer, und jedesmal wenn er die Luft einzog, quélte ihn der
Husten, der tief aus der Brust kam. Nichts beruhigte ihn, nichts linderte seine Qual,
und er mullite aus dem Wagen ins Zimmer getragen werden. Duroy, der seine Beine
hielt, fiihlte bei jeder Zusammenziehung der Lungen, wie seine Fiile hin und her
schlugen.

Die Bettwarme hielt den Anfall nicht auf, der bis Mitternacht dauerte. Endlich
linderten Arzneimittel die todlichen Hustenanfélle, und der Kranke blieb mit offenen
Augen bis Tagesanbruch im Bette sitzen.

Seine ersten Worte waren der Wunsch nach dem Barbier, denn er wollte taglich rasiert
sein. Dazu stand er auf, aber er muf3te sofort wieder hingelegt werden und fing an so
kurz, so schwer, so rochelnd zu atmen, dall Frau Forestier in ihrem Entsetzen, Duroy
der sich eben hingelegt, wecken liell, um ihn zu bitten den Arzt zu holen.

Beinahe sofort brachte er Doktor Gavaut mit, der etwas verschrieb und
Verhaltungsmafregeln gab; aber als der Journalist thn ein Stiick zuriickbegleitete, um
seine Meinung zu horen, sagte er:

— Das ist das Ende, morgen friih ist er tot. Bereiten Sie die arme, junge Frau vor und
schicken Sie nach einem Priester. Ich habe hier nichts mehr zu thun, obgleich ich
natiirlich gern zu Threr Verfiigung stehe.

Duroy lie8 Frau Forestier heraus rufen:
— Er wird sterben, der Arzt rit, nach einem Priester zu schicken.
Sie zogerte lange, dann sagte sie, nachdem sie sich alles iiberlegt, langsam:

— Ja, es 1st besser in mancher Hinsicht. Ich werde ithn darauf vorbereiten und ihm
sagen, dal der Pfarrer ihn sprechen mochte, oder irgend so etwas. Es wire sehr
liebenswiirdig, wenn Sie einen Geistlichen holen wollten, aber sehen Sie ithn sich erst
ordentlich an, und nehmen Sie bitte einen, der uns nicht zu viel Umstidnde macht.
Sehen Sie doch zu, daB3 er es bei der Beichte bewenden 1483t und uns das {ibrige
schenkt.

Der junge Mann brachte einen alten Diener der Kirche mit, der sehr
entgegenkommend war und den Umstdnden Rechnung trug. Frau Forestier ging hinaus
und setzte sich mit Duroy in das Zimmer nebenan.
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— Es hat ihn erschiittert, sagte sie. Als ich von einem Priester sprach, nahm sein
Gesicht einen fiirchterlichen Ausdruck an, als ob er etwas gefiihlt hitte, wissen Sie,
einen Hauch. Er hat begriffen, dal} es aus ist und wir die Stunden zidhlen konnen.

Sie war sehr bleich, und fuhr fort:

— Ich werde nie den Ausdruck seines Gesichts vergessen, ich glaube er hat wahrhaftig
in diesem Augenblick den Tod gesehen, er hat ihn gesehen!

Sie horten, wie der Priester, der etwas laut sprach, weil er schwerhorig war, zu ihm
sagte:

— Aber nein, so schlecht geht's Ihnen ja gar nicht. Sie sind krank, aber nicht in Gefahr.
Der beste Beweis ist doch, dall ich ganz freundschaftlich als Nachbar zu Ihnen
komme.

Sie konnten nicht verstehen, was Forestier antwortete. Der alte Mann begann von
neuem:

— Nein, Sie brauchen nicht zu kommunizieren, davon wollen wir sprechen, wenn es
Ihnen wieder gut geht. Aber wenn Sie die Gelegenheit, daB3 ich einmal hier bin,
benutzen wollen, um zu beichten, so soll es mir recht sein. Ich bin Seelenhirt und
bediene mich jeder Moglichkeit, die Schafe zur Herde zuriick zu fiihren.

Lange blieb alles still. Forestier sprach Wohl mit seiner tonlosen, zittrigen Stimme.
Dann sagte plotzlich der Priester in ganz anderem Ton, wie der Geistliche am Altar:

— Gottes Barmherzigkeit ist unendlich, sprechen Sie das Confiteor mein Kind. Sie
haben es vielleicht vergessen, ich werde Thnen einhelfen. Wiederholen Sie mit mir:
confiteor Deo omnipotenti .... Beatae Mariae semper virgini.

Ab und zu hielt er inne, dall der Sterbende ihm folgen konne, dann sagte er:
— Nun beichten Sie ...

Die junge Frau und Duroy bewegten sich nicht mehr, in eigentiimlicher Verwirrung, in
angstlicher Erwartung.

Der Krank hatte etwas gemurmelt, der Priester wiederholte:
— Sie haben also siindiger Weise Gefilligkeiten geduldet? In welcher Art, mein Sohn?

Die junge Frau erhob sich und sagte einfach:
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— Wir wollen etwas in den Garten hinunter gehen. Man mul} seine Geheimnisse nicht
belauschen.

Und sie gingen hinab, setzten sich vor die Thiir auf eine Bank, unter einen bliihenden
Rosenstrauch und vor ein Beet von duftenden Nelken, die in die reine Luft ihren
starken, wiirzigen Duft ausstromten.

Duroy fragte, nachdem sie ein paar Augenblicke geschwiegen:

— Werden Sie noch hier bleiben, ehe Sie nach Paris zuriickkehren?
Sie antwortete:

— O nein, sobald alles zu Ende ist, komme ich.

— Vielleicht acht bis zehn Tage?

— Hochstens!

Und er begann wieder:

— Hat er denn gar keine Verwandten?

— Keine, auller ein paar Vettern. Sein Vater und seine Mutter sind gestorben, als er
noch ganz klein war.

Sie sahen beide einem Schmetterling zu, der auf den Kelchen der Blumen seine
Nahrung suchte, indem er von einem zum andern mit schnellem Fliigelschlag
gaukelte, der nur lanasamer ward, wenn er sich auf eine Blume niedergelassen.

Sie schwiegen lange.

Der Diener kam, um ihnen mitzuteilen, der Herr Pfarrer wére fertig. Und sie gingen
zusammen wieder hinauf.

Forestier schien noch mehr eingefallen zu sein, seit dem Tage vorher. Der Priester hielt
seine Hand:

— Auf Wiedersehen, mein Sohn, ich komme morgen wieder.
Und er ging davon.

Sobald er fort war, versuchte der Sterbende seiner Frau die Hénde entgegen zu
strecken und stammelte:
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— Rette mich! Rette mich, mein Schatz! Ich will nicht sterben. Ich will nicht sterben.
Rette mich! Sagt mir nur, was man machen muf}! Holt den Doktor! Ich will thun, was
er verlangt! Ich will nicht sterben! Ich will nicht sterben!

Er weinte. Dicke Thranen perlten ihm aus den Augen iiber die abgezehrten Wangen,
und die eingefallenen Mundwinkel falteten sich, wie bei einem kleinen Kind, das
einen Kummer hat.

Da fingen seine Hénde, die auf das Bett gesunken waren an, langsam und
unregelmafig hin und her zu tasten, als suchten sie etwas auf den Tiichern.

Seine Frau, die auch anfing zu weinen, stammelte:

— Nein, nein, es ist ja nichts, es ist nur ein Anfall. Morgen geht Dir's besser. Die
Spazierfahrt gestern hat Dich miide gemacht.

Forestiers Atem, der schneller ging als bei einem Hund, der gelaufen ist, raste so, daf3
man die Atemziige nicht mehr zdhlen konnte, war aber so schwach, da3 man ihn kaum
horte.

Er wiederholte unausgesetzt:

— Ich will nicht sterben. Was, mein Gott, mein Gott, mein Gott, was wird mit mir? Ich
sehe das alles nie wieder, nie wieder. O mein Gott! O mein Gott!

Er starrte vor sich hin, als sdhe er etwas Fiirchterliches, ihm Entsetzen Einflo3endes,
das die anderen nicht sahen, und seine beiden Héande setzten ihre fiirchterliche,
ermiidende Bewegung fort.

Plotzlich zuckte er zusammen, ein Schauer lief ihm iiber den ganzen Leib, und er
stammelte:

— Der Kirchhof .... ich ... mein Gott ... Nun sprach er nichts mehr. Er blieb
unbeweglich, scheu umherblickend, stohnend. Die Zeit verstrich. Vom Turm des
benachbarten Klosters schlug es Mittag. Duroy ging hinaus, um etwas zu essen. Eine
Stunde spiter kam er zuriick. Frau Forestier wollte nichts zu sich nehmen. Der Kranke
hatte sich nicht bewegt, er tastete nur immer mit den mageren Fingern auf der Decke
umbher, als wollte er sie autheben.

Die junge Frau saBl am FuBende des Bettes in einem Lehnstuhl. Duroy schob sich
einen andern an ihre Seite, und sie warteten schweigend.
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Eine Krankenpflegerin war gekommen, die der Arzt geschickt hatte; sie schlummerte
am Fenster. Auch Duroy fing an einzuschlafen; plotzlich hatte er die Empfindung, als
geschehe irgend etwas. Er 6ffnete die Augen gerade zur rechten Zeit um zu sehen, dal3
Forestier die seinen schloB3: wie zwei Lichter die verloschen. Ein kleiner Seufzer kam
noch aus der Brust des Sterbenden, dann farbten sich die Mundwinkel blutig, und zwei
Bichlein rieselten auf das Hemd herab. Die Hinde stellten ihre fiirchterliche
Bewegung ein: Forestier atmete nicht mehr.

Seine Frau begriff, was vorgegangen, stie} einen Schrei aus, sank in die Kniee und
verbarg schluchzend den Kopf in den Betttiichern. Georg war ganz verstort. Er schlug
mechanisch ein Kreuz. Die Wérterin war erwacht, trat an das Bett heran und sagte:

— Es ist zu Ende!
Aber Duroy, der seine Kaltbliitigkeit wiedergefunden hatte, brummte:
— Das ist schneller gegangen, als ich gedacht hatte!

Nachdem die erste Uberraschung voriiber und die ersten Thriinen geflossen waren,
erwies man dem Toten die letzten Dienste. Duroy lief bis in die Nacht umher.

Als er heimgekehrt war, hatte er groBen Hunger. Frau Forestier a3 nur wenig. Dann
blieben sie beide im Sterbezimmer, um die Totenwache zu halten.

Auf dem Nachttisch brannten zwei Lichter neben einem Teller, in dem in ein wenig
Wasser ein Mimosenzweig lag, denn der iibliche Buchsbaum war nicht aufzutreiben.

Der junge Mann und die junge Frau waren allein mit dem, der da nicht mehr war;
nachdenklich, ohne ein Wort zu sagen, starrten sie ihn an. Georg, den die Dunkelheit
bei der Leiche beunruhigte, konnte die Blicke nicht abwenden. Sein Auge und Geist
wurden angezogen, fasciniert beinahe durch dieses entstellte Gesicht, das das
flackernde Licht noch eingefallener und hohler malte. Das war sein Freund, Karl
Forestier, der gestern noch mit ihm gesprochen! Welches entsetzliche Wunder, dieses
vollstandige Aufhoren eines Wesens! Wieder fielen ihm Norbert von Varennes Worte
ein, die die Todesfurcht eingegeben: Niemand kidme wieder. Millionen und Milliarden
ungefdhr gleiche Wesen wiirden geboren werden mit Augen, Nase, Mund, Kopf und
Gedanken darin, ohne daB3 der, der hier auf dem Bett hingestreckt lag, jemals wieder
erscheinen wiirde.

Ein paar Jahr lang hatte er gelebt, gegessen, gelacht, geliebt, gehofft wie alle anderen,
nun war es aus fiir ithn, auf immer aus. Ein Menschenleben! Wenig Jahre dauert es,
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und dann ist es aus. Man wird geboren, wichst, ist gliicklich, hofft und stirbt. Mann
oder Weib, fort damit, du kommst nie wieder auf die Erde; und doch tragt jeder
Mensch in sich die fieberhafte, unstillbare Sehnsucht nach der Ewigkeit.

Jeder ist eine Art von Welt in der Welt; und jeder geht bald wieder unter, um ein
Fruchtboden zu werden fiir neue Keime. Pflanzen, Tiere, Menschen, Sterne, Welten,
alle gewinnen sie Leben und sterben, um sich umzuwandeln. Insekt, Mensch oder
Planet — niemals noch ist ein Wesen wieder gekommen.

Ein unbestimmtes, starres, erdriickendes Entsetzen lastete auf Duroys Seele, die Angst
vor jenem unbegrenzten Nichts, dem kein Erdensohn entgeht, das alle diese fliichtigen
elenden Existenzen vernichtet. Auch er beugte schon den Nacken vor seinem Drohen.
Er dachte an die Eintagsfliege, die ein paar Stunden lebt, an die Tiere, die ein paar
Tage, an die Menschen, die ein paar Jahre, an die Welten die ein paar Jahrhunderte nur
dauern. Was waren die einen anderes als die anderen, sie sahen ein paarmal mehr die
Sonne aufgehen, das war der ganze Unterschied.

Er wandte die Augen, um die Leiche nicht mehr zu sehen. Frau Forestier sa3 da, den
Kopf gesenkt, auch sie schien schmerzliche Gedanken zu hegen.

Thr blondes Haar stand so hiibsch zu ihrem traurigen Gesicht, daB3 ein siiles Gefiihl, als
hitte ihn eine zukiinftige Hoffnung gestreift, dem jungen Mann ins Herz drang.

Was wollte er verzweifeln? Er hatte noch so viele Jahre vor sich.
Und er fing an sie zu betrachten. In Gedanken verloren, merkte sie es nicht.

Er sagte sich: Das einzige was es im Leben giebt, ist doch die Liebe. Eine geliebte
Frau im Arme halten, ist die Grenze menschlichen Gliickes.

Was der Tote da doch fiir ein Gliick gehabt, diese kluge, reizende Lebensgefdhrtin zu
finden. Wie hatten sie sich nur kennen gelernt? Wie nur sie sich entschlossen, diesen
mittelmiBigen armen Kerl zu heiraten? Wie hatte sie es fertig gebracht aus ihm etwas
zu machen?

Da dachte er an all das Geheimnisvolle, das es im menschlichen Leben giebt. Er
erinnerte sich dessen, was man sich iiber den Grafen Vaudrec zufliisterte, der sie
ausgestattet und verheiratet hatte, wie man sagte.

Was wiirde sie jetzt thun? Wen wiirde sie heiraten? Einen Abgeordneten, wie Frau von
Marelle dachte, oder irgend einen Mann der Zukunft, eine verbesserte Auflage
Forestier? Hatte sie Pldne? Absichten? War sie schon zu etwas Bestimmtem
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entschlossen? Er hitte es zu gern gewulit! Aber warum kiimmerte er sich um das, was
sie thite? Er fragte es sich und entdeckte, daB3 seine Unruhe von einem jener
geheimen, unbestimmten Hintergedanken kam, die man vor sich selbst verbirgt und
nur entdeckt, wenn man tief in sein Inneres hinabsteigt.

Ja, warum sollte er nicht selbst versuchen sie zu gewinnen? Mit der wére er stark. Eine
Macht einfach. Mit der wollte er schon schnell und sicher und weit seinen Weg
machen.

Und warum sollte es thm nicht gliicken?

Er fiihlte wohl, daB3 er ihr gefiel, daB sie fiir ihn mehr als bloe Sympathie hegte. Eine
jener Zuneigungen, die zwischen zwei verwandten Naturen entstehen, und die sowohl
von einer gegenseitigen Anziehungskraft stammen, als aus einer Art
uneingestandenem BewuBtsein einer gemeinsamen Schuld. Sie wullte, daB3 er klug,
zahe und energisch war, sie konnte zu ihm Vertrauen haben.

Hatte sie ihn nicht bei dieser so ernsten Veranlassung kommen lassen? Warum hatte
sie ihn gerufen? Sollte er nicht darin etwas wie eine Wahl sehen, wie ein Gestdndnis,
wie einen deutlichen Hinweis? Wenn sie an ihn gerade in diesem Augenblicke gedacht
hatte, wo sie Witwe werden wiirde, so hatte sie am Ende darum auch daran gedacht,
weil er ihr zukiinftiger Lebensgefahrte werden sollte.

Und die Ungeduld packte ihn, es zu wissen, sie zu fragen, ihre Ansicht zu erfahren. Er
muflte den nichsten Tag abreisen, da er in diesem Hause mit der jungen Frau nicht
allein bleiben konnte. Er muflte sich also beeilen, ehe er nach Paris zurtickkehrte, und
mit Zartgefilhl und Geschicklichkeit ithre Absichten heraus bringen und sie nicht
heimkommen lassen, wo sie vielleicht einem andern nachgéibe und sich dann unléslich
bande.

Tiefe Stille herrschte im Zimmer. Man horte nur den Pendel der Stutzuhr auf dem
Kamin hin und her gehen. Er fliisterte:

— Sie miissen sehr miide sein.
Sie antwortete:
— Ja, aber ich bin vor allem wie zerschlagen!

Der Ton ihrer Stimmen kam ihnen eigen vor, und klang seltsam in dem traurigen
Gemach. Plotzlich blickten sie nach dem Gesicht des Toten, als héitten sie erwartet,
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daB3 er sich bewegen wiirde, da er sie sprechen horte, wie er es noch vor ein paar
Stunden gethan.

Duroy sagte:

— O, das ist ein schwerer Schlag fiir Sie, und eine vollige Anderung in Threm Leben,
eine groBe Erregung fiir Thr Herz, eine voéllige Umwandlung in Thren &duBeren
Verhéltnissen.

Sie seufzte tief ohne zu antworten. Er fuhr fort:

— Fiir eine junge Frau ist es traurig, so allein zu sein, wie Sie sein werden!
Dann schwieg er.

Sie antwortete nicht, und er stammelte:

— Na, jedenfalls wissen Sie, was wir zusammen abgemacht haben. Sie konnen ganz
iber mich bestimmen. Ich stehe zu Threr Verfiigung.

Sie streckte ihm die Hinde hin, indem sie ihm einen jener melancholischen, siiflen
Blicke zuwarf, die uns bis ins Innerste treffen:

— Danke, Sie sind gut gegen mich. Wenn ich irgend etwas fiir Sie thun konnte, zu thun
wagte, wiirde auch ich sagen: Zahlen Sie auf mich.

Er hatte die entgegen gestreckte Hand genommen, hielt sie fest und driickte sie,
wiahrend ihn der glithende Wunsch iiberkam, sie zu kiissen. Endlich entschlof3 er sich
dazu, zog sie langsam an den Mund und pref3te lange seine Lippen auf die zarte, etwas
warme, fieberhaft duftende Haut.

Als er dann fiihlte, da3 diese freundschaftliche Liebkosung zu lange dauerte, richtete
er es so ein, daB} ihre kleinen Hiande zuriick sanken. Sie glitten langsam auf den Schof3
der jungen Frau, die ernst sagte:

—Ja, ich werde sehr allein sein, aber ich will mich zwingen Mut zu haben.

Er wuBlte nicht, wie er es ihr begreiflich machen sollte, da3 er gliicklich sein wiirde,
gliickselig, sie zur Frau zu bekommen.

Er konnte es ihr natiirlich zu dieser Stunde, hier angesichts des Toten nicht sagen. Aber
vielleicht konnte er einige vieldeutige Redewendungen finden, die passend waren und
doch allerlei besagten, einen versteckten Sinn hatten, und mit schlau berechneter
Zuriickhaltung alles nach Wunsch ausdriickten.
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Aber die Leiche hinderte ihn, die starre Leiche, die dort vor ihnen ausgestreckt lag,
und die er zwischen ihnen fiihlte.

Ubrigens glaubte er, seit einiger Zeit in der Luft des geschlossenen Zimmers, einen
verdachtigen Geruch zu bemerken, einen Hauch von Féulnis, der aus dieser
zerfallenden Brust kam, der erste Atem der Verwesung, den die armen Toten von ihrer
Bahre den Verwandten zuwehen, die bei ithnen wachen, der fiirchterliche Pestodem,
mit dem sie bald den hohlen Raum des Sarges fiillen.

Duroy fragte:

— Konnten wir nicht das Fenster aufmachen? Ich glaube es ist schlechte Luft hier.
Sie antwortete:

— Jawohl, ich habe es auch schon bemerkt.

Er trat ans Fenster und 6ffnete es. Die frische duftende Nachtluft stromte herein, sodal
die Flammen der beiden neben dem Bett brennenden Lichter flackerten. Der Mond
goll wie am Abend vorher sein ruhiges, weiches Licht iiber die weilen Mauern der
Villen und auf die weite, leuchtende Meeresfliche. Duroy atmete tief, und plotzlich
bestiirmten 1hn allerlei Hoffnungen, als ob das Gliick ihm nahte.

Er wandte sich um:

— Kommen Sie doch ein wenig frische Luft schopfen, es ist so wunderschon da
drauf3en.

Ruhig kam sie und lehnte sich an seine Seite.
Da murmelte er mit leiser Stimme:

— Horen Sie mich an und achten Sie genau auf das, was ich sagen will. Bitte seien Sie
vor allen Dingen nicht emport, weil ich Thnen dieses gerade in diesem Augenblicke
sage; aber iibermorgen verlasse ich Sie, und wenn Sie nach Paris zuriickkommen,
konnte es zu spit sein. Also ... ich bin nur ein armer Teufel ohne Geld, der erst sein
Gliick machen muf}, das wissen Sie. Aber ich habe den festen Willen und wie ich
denke einige Schlauheit, und ich bin auf dem besten Wege; bei einem Mann, der sich
seine Stellung gemacht hat, weil man was man hat, bei jemand der erst anfangt, kann
man nicht wissen, wohin er gelangen wird. Es kann gut oder schlecht gehen. Kurz, ich
habe Thnen einmal gesagt, dall es mein schonster Traum wére, eine Frau zu heiraten
wie Sie. Und heute wiederhole ich IThnen das. Antworten Sie mir nicht, lassen Sie mich
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fortfahren. Ich will gar nicht eine Frage an Sie richten, Augenblick und Ort wiren
schlecht gewihlt, ich will nur, daB Sie es wissen: Sie KOnnen mich mit einem Wort
gliicklich machen, Sie konnen an mir einen briiderlichen Freund oder einen Gatten
haben, wie Sie wollen. Mein Herz und mein alles gehort Thnen. Bitte antworten Sie
mir jetzt nicht. Wir wollen hier nicht mehr davon reden. Wenn wir uns in Paris wieder
sehen, sagen Sie mir, zu welchem EntschluB3 Sie gekommen sind. Bis dahin sprechen
wir nicht mehr dariiber. Abgemacht!

Er hatte dies vorgebracht ohne sie anzublicken, als ob er seine Worte in die Nacht
hinaus vor sich hingestreut hitte.

Sie schien nichts gehort zu haben, so unbeweglich war sie geblieben, indem sie mit
starren Blicken hinaussah in die weite mondbestrahlte Landschaft.

Lange blieben sie so neben einander, Arm an Arm, schweigend in Gedanken.
Dann murmelte sie:

— Es fangt an kalt zu werden — wandte sich um und schritt auf das Bett zu. Er folgte
ihr.

Als er ndher kam, spiirte er, dal3 Forestier wirklich anfing zu riechen, und er riickte
seinen Stuhl zuriick, denn den Faulnisgeruch hitte er nicht lange ertragen konnen. Er
sagte:

— Er mull morgen friih eingesargt werden.

Sie antwortete:

— Ja, das ist schon bestimmt. Der Tischler kommt gegen acht Uhr.

Und als Duroy seufzend sagte:

— Armer Karl! — stieB3 auch sie einen langen Seufzer triiber Resignation aus.

Sie blickten ithn weniger haufig an, sie hatten sich schon an den Gedanken des Todes
gewoOhnt, indem sie anfingen sich damit vertraut zu machen, dal3 der dort gegangen
war. Ein Gedanke der sie vorhin noch, sie, die auch sterblich waren, erschiittert und
empoOrt hatte.

Sie sprachen nicht mehr; sie hielten auf angemessene Art die Totenwache, zuerst ohne
zu schlafen; aber gegen Mitternacht iibermannte Duroy der Schlaf. Als er erwachte sah
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er, dal auch Frau Forestier schlummerte. Er setzte sich etwas bequemer und schlof3
wieder die Augen, indem er vor sich, hinbrummte:

— Verflucht nochmal, im Bett ist's doch molliger.

Pl6tzlich fuhr er durch ein Gerdusch auf: die Krankenwérterin war eingetreten. Es war
hell. Die junge Frau, die ihm gegeniiber sal3, schien ebenso iiberrascht zu sein wie er.
Sie war ein wenig bleich aber immer frisch, nett, reizend, trotz der auf dem Stuhl
verbrachten Nacht.

Da fuhr Duroy, der einen Blick auf die Leiche geworfen, pltzlich zusammen und rief:

— Herr Gott, sein Bart! — In den paar Stunden war der Bart auf diesem Fleisch, das sich
schon zersetzte, gewachsen, so stark wie er in einigen Tagen auf dem Antlitz eines
Lebenden sprof3t. Und sie erschraken tiber dieses Leben, das auf diesem Toten weiter
bliihte, wie vor einem schrecklichen Wunder, wie vor einer gottlichen Drohung der
Auferstehung, vor einer jener {ibernatiirlichen, flirchterlichen Erscheinungen, die
Menschen um den Verstand bringen konnen.

Dann gingen beide bis gegen elf Uhr schlafen.

Um diese Zeit wurde Karl in den Sarg gelegt. Sie fiihlten sich sofort erleichtert und
beruhigt. Sie setzten sich einander gegeniiber um zu friihstiicken, indem ihnen das
Bediirfnis kam von trostlichen, heiteren Dingen zu sprechen, die sie in das Leben
zuriickfiihrten, da sie mit dem Tode nun abgeschlossen.

Durch das Fenster, das weit offen stand, zog die weiche Warme des Friihlings ein, und
die Luft trug den Duft der Nelken herein, die vor der Thiir bliihten.

Frau Forestier machte Duroy den Vorschlag im Garten spazieren zu gehen; sie
schritten langsam um den kleinen Rasenfleck herum und sogen mit Wonne die warme
von Tannenduft und Eukalyptus geschwingerte Luft ein.

Und plotzlich sprach sie mit ithm, ohne den Kopf zu thm zu wenden, wie er es
wiahrend der Nacht gethan dort oben im Zimmer, langsam ernst mit geddmpfter
Stimme:

— Horen Sie, lieber Freund! Ich habe schon nachgedacht iiber das, was Sie mir
vorgeschlagen haben, und ich mochte Sie nicht abreisen lassen, ohne ein Wort zu
erwidern. Ich will Thnen nicht »nein< und nicht »ja< sagen, wir wollen warten, sehen
wie es wird, uns besser kennen lernen. Uberlegen Sie sich Ihrerseits ja die Sache
genau. Gehorchen Sie nicht bei ersten Aufwallung. Aber wenn ich Thnen davon
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spreche, ehe noch der arme Karl im Grabe ruht, so ist es deshalb, damit Sie, nach dem
was Sie mir gesagt haben, genau wissen wer ich bin. Sie sollen den Gedanken an das,
was Sie mir vorgeschlagen nicht ndhren, wenn Sie nicht... nicht ... Manns genug sind,
mich zu verstehen und mich so zu nehmen, wie ich bin. Horen Sie wohl, fiir mich
bedeutet die Ehe keine Fessel, sondern ein Band. Ich will frei sein, thun und lassen
konnen, was ich will, kommen und gehen wie es mir palit. Ich leide keine
Uberwachung, keine Eifersucht, keine Vorwiirfe iiber mein Benehmen. Und daB wir
uns recht verstehen, natiirlich verpflichte ich mich, nie den Namen des Mannes, den
ich geheiratet habe, zu kompromittieren, ihn zu beschmutzen oder liacherlich zu
machen. Aber dieser Mann miifite auch in mir eine gleich Berechtigte sehen, den guten
Kameraden, nicht ein unter ihm stehendes Wesen oder nur die gehorsame, ergebene
Hausfrau. Ich weil3 wohl, dal} ich darin nicht denke, wie alle Welt, aber ich dndere
mich nun nicht mehr. Das wollte ich Thnen nur sagen.

— Und ich fiige auch hinzu: antworten Sie mir gar nicht, es wire unniitz und jetzt nicht
passend. Wir werden uns schon wiedersehen und vielleicht spéter einmal davon reden.
Nun gehen Sie spazieren, ich kehre jetzt zu ithm zuriick. Heute abend auf
Wiedersehen!

Er kiiflte lange ihre Hand und ging davon, ohne ein Wort zu erwidern.

Abends sahen sie sich nur beim Essen, und dann zogen sie sich beide auf ihre Zimmer
zuriick, sie waren beide totmiide.

Karl Forestier wurde am andern Tage ohne Pomp auf dem Kirchhof von Cannes
begraben, und Georg wollte den Schnellzug nach Paris benutzen, ein Uhr dreif3ig.

Frau Foreftier hatte ihn an den Bahnhof gebracht. Sie gingen ruhig auf dem Bahnsteig
auf und ab, warteten auf die Abfahrt und sprachen von gleichgiltigen Dingen.

Der Zug kam, er zédhlte nur fiinf Wagen, ein richtiger Eilzug.

Der Journalist belegte einen Platz, und stieg dann wieder aus, um noch ein paar
Augenblicke mit ihr zu sprechen. Pl6tzlich iiberkam ihn eine Traurigkeit, ein Kummer,
die Angst sie zu verlassen, als ob er sie auf immer verlieren wiirde.

Ein Schaftner rief:
— Marseille! Lyon! Paris! Einsteigen!

Duroy stieg ein und lehnte sich ans Fenster, um ihr noch ein paar Abschiedsworte zu
sagen. Die Lokomotive pfiff, und der Zug setzte sich in Bewegung.
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Der junge Mann beugte sich aus dem Wagen und sah der jungen Frau nach, die
unbeweglich auf dem Bahnsteig stand und ihm gleichfalls nachblickte. Pl6tzlich als er
sie fast aus dem Gesichtstreis verloren, legte er die Finger an den Mund und warf ihr
eine Kuflhand zu.

Sie erwiderte die KuBhand kaum merklich, zogernd, nur angedeutet.

Zweiter Teil

I
Georg Duroy fiihrte wieder sein altes Leben.

In dem kleinen Erdgeschof3 der Rue de Constantinople lebte er sehr solide, wie jemand
der ein neues Leben beginnen will. Sogar seine Beziehungen zu Frau von Marelle
hatten einen ehelichen Anstrich angenommen, als ob er sich schon im voraus auf das
kommende Ereignis vorbereiten wollte; und seine Geliebte, die sich nachgerade iiber
die ruhige Einformigkeit ihres Verkehrs wunderte, sagte lachend:

— Du bist wahrhaftig noch hausbackener, wie mein Mann, da brauchte ich wirklich
nicht zu wechseln.

Frau Forestier war noch nicht zuriick gekommen. Sie blieb noch etwas in Cannes. Er
bekam einen Brief von ihr, in dem sie ihre Riickkehr erst fiir Mitte April in Aussicht
stellte, und mit keinem Wort thren Abschied erwihnte. Er wartete. Er faflte jetzt den
Entschluf3 alles in Bewegung zu setzen, um, wenn sie etwa zogerte, sie zur Heirat zu
zwingen.

Aber er vertraute auf sein Gliick, vertraute auf die Verfiihrungskraft die er in sich
fiihlte, jene unwiderstehliche Gewalt, der alle Frauen unterlagen.

Ein paar kurze Zeilen benachrichtigten ihn, dal die Stunde der Entscheidung
gekommen war:

»lch bin wieder in Paris. Ich erwarte Sie.
Magdalene Forestier.«

Mehr schrieb sie nicht. Der Brieftrager hatte den Brief um neun Uhr gebracht. Am
selben Tage trat er um drei Uhr bei ihr ein. Sie streckte ihm beide Hénde entgegen, ein
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liebenswiirdiges Licheln auf den Lippen. Ein paar Sekunden lang blickten sie sich an,
dann sagte sie:

— Es war zu gut von Thnen, dal} Sie damals gekommen sind unter den fiirchterlichen
Umstinden.

Er antwortete:
— Ich hitte alles gethan was Sie wollten.

Und sie setzten sich. Sie fragte genau nach Walters, nach den Redaktionskollegen,
nach der Zeitung. Sie dachte noch oft an die Zeitung:

— Es fehlt mir doch viel in meiner Verlassenheit, ich bin wirklich ganz Journalist
geworden, ich liebe nun mal diesen Beruf. — Dann schwieg sie.

Er glaubte zu verstehen. Er meinte aus diesem Léicheln, aus dem Ton ihrer Stimme
etwas zu horen, wie eine Aufforderung. Und obgleich er sich vorgenommen hatte die
Dinge nicht zu iibereilen, stammelte er:

— Nun warum ... warum sollten Sie ... den Beruf nicht wieder ergreifen, unter ..
unter ... dem Namen Duroy?

Sie wurde plotzlich wieder ernst, legte thm die Hand auf den Arm und sagte:
— Wir wollen noch nicht davon sprechen.

Aber er erriet, dal3 sie annahm, fiel ihr zu Fiilen und kiilte leidenschaftlich ihre
Hinde, indem er stammelte:

— Dank, o Dank. Ich liebe Dich! Ich liebe Dich!

Sie stand auf. Er auch, und er merkte, dal3 sie sehr blal war. Da begriff er, da3 er ihr
gefiel, vielleicht schon seit langem, und da sie einander gegeniiber standen, schlof er
sie in die Arme, kiifite sie auf die Stirn mit langem, zirtlichem, innigem Kuf3.

Als sie sich losgemacht, barg sie den Kopf an seiner Brust und sagte ernst:

— Lieber Freund, horen Sie einmal. Ich bin noch zu gar nichts entschieden, vielleicht
sage ich allerdings >ja,< aber Sie miissen mir versprechen, unbedingt zu schweigen, bis
ich Sie von dem Versprechen entbinde.

Er schwur und ging gliickselig davon.
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Und von nun an war er sehr zuriickhaltend mit seinen Besuchen und dringte sie nicht
zur Entscheidung, denn sie hatte eine Art und Weise von der Zukunft zu sprechen,
immer zu sagen >nachher¢, Plane zu machen fiir sie beide, die eine bessere und zartere
Antwort waren, als eine formliche Verlobung.

Duroy arbeitete viel, gab wenig aus, versuchte etwas zu sparen, um wenn er heiratete
nicht ohne Mittel zu sein, und ward nun so geizig, wie er vorher verschwenderisch
gewesen war.

Der Sommer verstrich, dann der Herbst ohne dal3 jemand etwas ahnte, denn sie sahen
sich wenig und nur auf die unschuldigste Weise der Welt.

Eines Abends sagte Magdalene zu ihm und blickte ihm in die Augen:
— Haben Sie von unseren Absichten nie etwas an Frau von Marelle gesagt?

— Nein! Ich hatte Thnen Verschwiegenheit gelobt und habe also keinem lebenden
Wesen einen Ton gesagt.

— Nun, dann wire es an der Zeit sie zu benachrichtigen. Ich werde es Walters sagen. Es
geschieht diese Woche, nicht wahr?

Er war rot geworden:
— Ja, schon morgen.

Sie wandte langsam die Augen, als wollte sie seine Verlegenheit nicht bemerken und
sprach:

— Wenn es lhnen recht ist, konnen wir Anfang Mai heiraten, das wiirde sehr schon
passen.

— Ich thue alles, was Sie wollen.

— Den zehnten Mai, er fallt auf einen Sonnabend, hétte ich gern, denn es ist mein
Geburtstag.

— Gut, den zehnten Mai.
— Thre Eltern wohnen doch bei Rouen. Sie sagten mir's wenigstens.
— Ja in Canteleu bei Rouen.

— Was thun sie denn?
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— Sie sind ... sie sind ... kleine Rentner.

— Ach, ich mochte sie gern kennen lernen.

Er war sehr erschrocken und zogerte:

— Sie sind nun mal ... sie sind ...

Dann faflte er einen mannhaften Entschlufl und sagte:

— Liebe Freundin, sie sind einfache Bauern. Sie haben ein Wirtshaus und haben sich's
am Munde abgedarbt, mich etwas lernen zu lassen. Ich brauche nicht {iber sie zu
erroten. Aber thre ... Einfachheit, ithre ... Bauernart wiirde Ihnen vielleicht peinlich
sein.

Sie lachelte reizend, und eine weiche Giite leuchtete aus ithren Augen:

— Nein, ich werde sie sehr lieb haben. Wir wollen sie besuchen, ich will es, wir werden
dariiber noch sprechen. Ich stamme auch von kleinen Leuten, aber ich habe meine
Eltern verloren. Ich habe niemand auf der Welt ...

Sie streckte thm die Hinde entgegen und fligte hinzu:
— ... als Sie.

Er fiihlte sich weich geworden, bewegt, iiberwunden, wie es thm noch nie bei einer
Frau geschehen.

— Ich habe an etwas gedacht, sagte sie, aber es ist nicht leicht zu erkléren.
Er fragte:
— Was denn?

— Nun lieber Freund, ich bin wie alle Frauen, ich habe meine ... Schwichen, meine
Kleinlichkeiten. Ich liebe alles was glidnzt, was gut klingt, ich wir' zu gern adlig
gewesen. Konnten Sie nicht bei Gelegenheit unsrer Heirat sich ... sich nobilitieren?

Sie war nun ihrerseits rot geworden, als ob sie thm etwas Taktloses vorgeschlagen
hitte. Er antwortete ganz einfach:

— Daran habe ich schon ofters gedacht, aber ich glaube, das ist nicht so leicht.
— Warum denn?

— Ich fiirchte, mich lacherlich zu machen.
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Sie zuckte die Achseln:

— Aber warum, warum? Das thun sie doch alle und niemand findet etwas dabei. Sie
trennen einfach Thren Namen und schreiben: »Du Roy!« Das geht doch sehr gut.

Er antwortete sofort wie jemand, der die Sache bereits erwogen hat:

— Nein, das geht nicht. Das ist zu gewohnlich, zu gemein, zu abgedroschen. Ich hatte
gedacht ich konnte vielleicht den Namen meiner Heimat annehmen, etwa zuerst als
litterarisches Pseudonym. Dann konnte ich ithm allméhlich meinen Namen hinzufiigen
und ihn spéter vielleicht, wie Sie mir vorgeschlagen haben, trennen.

Sie fragte:

— Thre Heimat ist Canteleu?

— Jawohl!

Sie zogerte:

— Nein die Endung liebe ich nicht. Wenn man aber das Wort Canteleu etwas dnderte?

Sie hatte eine Feder vom Tisch genommen und warf nun ein paar Namen hin, um zu
sehen wie sie aussdhen. Plotzlich rief sie:

— Warten Sie, ich glaube, jetzt hab' ich's. Und sie hielt ihm ein Stiick Papier hin, auf
dem er las: »Frau Duroy von Cantelx.

Er dachte ein paar Augenblicke nach, dann erklérte er mit Entschiedenheit:
—Ja, das geht sehr gut!
Sie war entziickt und wiederholte:

— Duroy von Cantel, Duroy von Cantel! Frau von Cantel, Frau von Cantel! Das ist
famos. Das ist famos!

Sie fligte mit liberzeugter Miene hinzu:

— Und Sie werden sehen, wie leicht das die Menschen annehmen. Aber man mul} die
Gelegenheit beim Schopfe fassen. Spiter konnte es zu spit sein. Schon von morgen an
miissen Sie Thre Artikel unterzeichnen >D. von Cantel«, und die Lokalnachrichten
einfach »Duroy.« Das geschieht ja in der Presse immerfort und kein Mensch wird
etwas dabei finden, wenn Sie einen Decknamen annehmen. Bei der Hochzeit konnen
wir das dann noch ein wenig verdndern, indem wir unseren Freunden sagen: Aus
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Bescheidenheit hitten Sie den Adel in Duroy wegen Threr Stellung unterdriickt, oder
wir sagen tiberhaupt gar nichts. Wie heif3t Thr Vater mit Vornamen?

— Alexander.
Sie sagte zwei oder drei Mal hinter einander:

— Alexander Alexander ... — dem Klang der Silben lauschend, und dann schrieb sie auf
ein weilles Blatt:

Herr und Frau Alexander du Roy von Cantel haben die Ehre Thnen die Verméhlung
ihres Sohnes, des Herrn Georg du Roy von Cantel mit Frau Magdalene Forestier
anzuzeigen.

Sie hielt das Blatt ein Stiick von den Augen, ganz entziickt von der Wirkung und sagte:

— Wenn man es nur ein billchen zu drehen und zu wenden weil3, kriegt man alles fertig,
was man will.

Als er auf der Straf3e stand und nun fest entschlossen war, sich von jetzt ab du Roy und
sogar du Roy von Cantel zu nennen, war es ihm als hétte er nun wirklich eine
besondere Wichtigkeit gewonnen. Er ging mit groerer Sicherheit dahin, den Kopf
erhoben, stolzer den Schnurrbart gedreht, wie ein wahrer Edelmann, und es wandelte
thn die Lust an jedem Voriibergehenden zu sagen:

— Ich heile du Roy von Cantel.

Aber kaum war er zu Hause angelangt, so beunruhigte ihn der Gedanke an Frau von
Marelle, und er schrieb ihr sofort und bat sie um ein Stelldichein am folgenden Tage.

»Das wird eine schwierige Geschichte werden«, dachte er, »das giebt einen ekligen
Zusammenstof3.«

Dann fand er sich mit jener natilirlichen Leichtlebigkeit damit ab, die ihn iiber die
unangenehmen Dinge des Lebens hinweghuschen lie. Und er machte sich an einen
Artikel iiber neue Steuern, die erhoben werden miifiten, um das Gleichgewicht des
Staatshaushaltes herzustellen. Er forderte fiir das einfache Adelsprddikat eine Steuer
von hundert Franks jdhrlich und fiir die Titel vom Baron bis zum Prinzen Steuern von
fiinthundert bis tausend Franken.

Das unterzeichnete er: D. von Cantel.
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Am folgenden Tage erhielt er ein Stadttelegramm von seiner Geliebten mit der
Nachricht, sie wiirde um ein Uhr kommen.

Er erwartete sie mit einiger Erregung, jedoch fest entschlossen, die Dinge bis zum
auBersten zu treiben und sofort mit der Thiir ins Haus zu fallen und alles zu sagen,
wobei er dann nach der ersten Erregung ihr genau alle Griinde auseinander setzen
wollte, um ihr zu beweisen, dal} er nicht auf ewige Zeiten Junggeselle bleiben konnte
und er daran habe denken miissen, da nun einmal Herr von Marelle beharrlich leben
blieb, eine andere zu seinem legitimen Ehegespons zu machen.

Aber er war doch erregt, und als die Glocke klang, klopfte thm das Herz.
Sie fiel tihm um den Hals:

— Guten Morgen, Liebling! Aber dann fand sie, dal er sie nur kiihl umarmte,
betrachtete ihn und fragte:

— Was hast Du denn?
— Setz Dich bitte, sagte er, wir miissen einmal was Ernstes reden.
Sie setzte sich, ohne den Hut abzunehmen, schlug nur den Schleier auf und wartete.

Er hatte die Augen gesenkt und suchte wie er anfangen sollte. Endlich begann er
langsam:

— Liebe Freundin, ich mul} Dir etwas gestehen, was mich in grofle Verlegenheit setzt
und mich sehr traurig macht. Ich liebe Dich! Ich liebe Dich aus tiefster Seele, und ich
kann Dir sagen, dal3 die Beflirchtung, Dir weh zu thun, mich trauriger stimmt, als das
was ich Dir mitzuteilen habe.

Sie ward bleich, zitterte und stammelte:
— Was ist denn los? So sag doch!

Er antwortete in entschlossenem Ton, mit jener geheuchelten Niedergeschlagenheit,
die man annimmt, um ein gliickliches Ungliick mitzuteilen:

— Ich will heiraten.

Sie stie} einen Seufzer aus, wie eine Frau, die in Ohnmacht fillt, einen schmerzlichen
Seufzer, der aus der Tiefe ihrer Seele kam, dann schnappte sie nach Luft und konnte
nicht sprechen vor Atemnot.
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Als er sah, daB sie nichts sagte, begann er:

— Du kannst Dir nicht vorstellen, was ich gelitten habe, ehe ich zu diesem Entschlufl
gekommen bin. Aber ich habe keine sichere Stellung, kein Geld, ich bin allein,
verloren in Paris. Ich muflte jemand mir zur Seite haben, vor allem jemand der mir
einen Rat geben konnte, einen Trost, eine Stiitze. Ich habe sozusagen eine Verbiindete,
eine Genossin gesucht und gefunden.

Er schwieg, in der Hoffnung sie wiirde antworten, und war auf einen flirchterlichen
Wutausbruch, auf allerlei Gewaltthatigkeiten und Beschimpfungen gefal3t.

Sie hatte eine Hand auf ihr Herz gepreft, als miilite sie es halten, und atmete noch
immer miithsam, stoBweise, dal ihre Brust arbeitete und ihr Kopf zuckte.

Er nahm die andere Hand, die sie auf die Stuhllehne gestiitzt hatte, aber sie entzog sie
thm heftig; dann murmelte sie wie stumpfsinnig:

— 0O... mein Gott!

Er kniete vor ihr hin, aber er wagte nicht sie zu beriihren, und er stammelte mehr
bedriickt durch ihr Schweigen, als er es durch einen Wutausbruch hétte sein konnen:

— Clo, liebe kleine Clo, denke Dich doch einmal in meine Lage, iiberleg Dir einmal
wie es mit mir steht. Ja, wenn ich Dich hétte heiraten konnen, Dich, da wére ich ja so
gliicklich gewesen! Aber Du bist verheiratet! Was sollte ich denn thun? Uberleg Dir
doch einmal, bitte iiberleg Dir doch. Ich mull mir eine Stellung in der Welt machen,
und so lange ich kein Heim habe, kann ich es nicht. Ach, wenn Du wiilltest .....es hat
Stunden gegeben, wo ich Deinen Mann hétte ermorden konnen.

Er sprach mit seiner weichen, verschleierten, verfiihrerischen Stimme, die wie Musik
ins Ohr klang.

Er sah, wie zwei dicke Thrianen langsam in die starren Augen der Geliebten stiegen
und dann die Wangen hinabperlten, wahrend sich schon zwei andere wieder am
Lidrande bildeten.

Er stammelte:
— Ach weine doch nicht. Ich bitte Dich, weine doch nicht, es zerreillt mir das Herz.

Da nahm sie sich zusammen, so sehr sie konnte, um stolz und wiirdig zu erscheinen
und fragte mit jenem meckernden Ton einer Frau, die halb im Schluchzen ist:
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— Wer 1st sie?

Er zogerte eine Sekunde, aber dann sah er ein, da3 er es ja doch sagen mufite und
sprach:

— Magdalene Forestier.

Frau von Marelle bebte am ganzen Leib, dann blieb sie starr und stumm und dachte so
angespannt nach, als hatte sie ganz vergessen, daf er ihr zu Fiilen kniete.

Und zwei helle Tropfen stiegen unausgesetzt in ihren Augen auf, fielen herab und
bildeten sich wieder.

Sie erhob sich. Duroy erriet, daf3 sie gehen wollte ohne ihm ein Wort zu sagen, ohne
Vorwurf, aber auch ohne thm zu verzeihn. Das verletzte ihn und demiitigte ihn tief, er
wollte sie zuriickhalten, umfaflte ihr Kleid und umspannte ihre runden Beine, die er
durch den Stoff sich strecken fiihlte, um ithm zu widerstehen.

Er flehte:
— Ich beschwore Dich, so darfst Du nicht fortgehen.

Da blickte sie ihn an von oben bis unten mit jenem feuchten, verzweifelten Auge,
reizend und traurig zugleich, das den tiefsten Schmerz eines Frauenherzens enthiillt,
und stammelte:

— Ich habe ... ich habe Dir nichts zu sagen ... ich will gar nichts ..... Du hast ganz
recht ..... Du hast Dir das gewdhlt, was fiir Dich paft.

Und indem sie zuriicktrat, machte sie sich frei und ging davon, ohne dal} er versucht
hitte sie langer zuriick zu halten.

Er war allein. Er erhob sich, ganz verstort, als hitte er einen Schlag auf den Kopf
bekommen; dann fand er sich damit ab und brummte:

— Ach was! Meinethalben, es ist 'runter von der Leber, es hat keine Szene gegeben, das
1st mir noch das liebste! — Und pl6tzlich, wo ihm dieses Riesengewicht von der Seele
gefallen, fiihlte er sich frei und befreit, zufrieden mit seinem neuen Los und fing an
mit den Fausten gegen die Wand zu trommeln, in der Trunkenheit des Erfolges und
einer Art iiberschdaumenden Kraftgefiihls, als hétte er sich mit dem Schicksal selbst
geschlagen.

Als Frau Forestier ihn fragte:
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— Hast Du es Frau von Marelle gesagt? — antwortete er ganz ruhig:

— GewiB.

Ihr helles Auge ruhte forschend auf ihm:

— War sie nicht sehr erregt?

— Nein, durchaus nicht! Sie fand unsere Verbindung im Gegenteil sehr passend.

Die Neuigkeit wurde bald bekannt. Die einen waren sehr erstaunt, andere behaupteten,
das hitten sie vorher gesehen; wieder andere lidchelten, indem sie durchblicken lieen,
das wundere sie weiter nicht.

Der junge Mann unterzeichnete von nun ab seine Feuilletons: D. von Cantel, die
Lokalnachrichten: Duroy und die politischen Artikel, die er von Zeit zu Zeit jetzt
schrieb: du Roy. Er verbrachte jetzt die Hélfte seiner Zeit bei seiner Braut, die ihn mit
schwesterlicher Zirtlichkeit behandelte, in die sich jedoch wirkliche, wenn auch noch
unterdriickte Liebe mischte, etwas wie ein heimlicher Wunsch, wie eine Schwéiche.

Sie hatte beschlossen, daB3 die Hochzeit ganz im stillen stattfinden sollte, nur in
Gegenwart der Zeugen, und am selben Abend wollten sie nach Rouen fahren. Am
niachsten Tage wiirden sie dann die alten Eltern des Journalisten aufsuchen und ein
paar Tage bei thnen bleiben.

Duroy hatte sich alle Miithe gegeben, sie von diesem Plane abzubringen, aber da es
thm nicht gelungen, so hatte er sich endlich darein gefiigt.

Am zehnten Mai also kamen die jungen Leute, nachdem sie kurz auf dem Standesamt
gewesen, nach Haus um zu packen. Sie hatten eine kirchliche Trauung, da sie doch
niemand eingeladen hatten, fiir unnétig erachtet.

Mit dem Sechs-Uhrzug abends fuhren sie vom Bahnhof Saint-Lazare nach der
Normandie davon.

Bis sie im Wagenabteil allein saBlen, hatten sie kaum zwanzig Worte mit einander
gewechselt. Sobald der Zug in Bewegung war, blickten sie sich an und fingen an zu
lachen, um eine gewisse Verlegenheit zu verbergen, die sie nicht zeigen mochten.

Der Zug glitt langsam durch den langgestreckten Bahnhof Batignolles, dann durcheilte
er die kahle Ebene, die sich von den Festungswerken bis zur Seine erstreckt.
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Duroy und seine Frau wechselten ab und zu ein paar gleichgiltige Worte und blickten
dann wieder aus dem Fenster.

Als sie iiber die Briicke von Asniéres fuhren, freuten sie sich iiber den mit Schiffen
bedeckten Strom, an dem Angler salen, auf dem Ruderer ihre Boote lenkten.

Die leuchtende Maisonne fiel in schriagen Strahlen auf die Boote und auf den ruhig
daliegenden FluB3, der unbeweglich schien, ohne Strdmung, als sei er geronnen unter
der Hitze und dem Licht des sterbenden Tages. In der Mitte des Stromes glitt ein
Segelschiff dahin, das nach beiden Seiten zwei grof3e dreieckige Segel entfaltet hatte
um auch den geringsten Lufthauch aufzufangen. Es sah aus, wie ein riesiger Vogel, der
davon ftiegen will.

Duroy sagte:

— Ach ich liebe die Umgegend von Paris so sehr. Ich denke noch immer an die
Bratfische hier drauflen, die besten die ich je gegessen.

Sie antwortete:

— Und die Boote! Ach es ist doch zu schon bei Sonnenuntergang tiber das Wasser zu
gleiten.

Dann schwiegen sie, als wagten sie nicht, diese Ergiisse iiber ihr vergangenes Leben
fortzusetzen. Sie blieben stumm und genossen vielleicht schon leise den poetischen
Zauber, mit dem die Reue Verlornes umkleidet.

Duroy sal} seiner Frau gegentiber, er nahm ihre Hand und kiif3te sie langsam:

— Wenn wir wieder zu Hause sind, wollen wir manchmal nach Chatou zum Essen
hinausfahren? Nicht?

Sie fliisterte:

— Ach wir werden so viel zu thun haben — in einem Ton, der soviel sagen sollte als:
Wir miissen das Angenehme dem Niitzlichen opfern.

Er hielt noch immer ihre Hand und fragte sich dngstlich, wie er den Ubergang zur
Zartlichkeit finden sollte.

Die Unschuld eines jungen Méadchens hétte ithn nicht in Verlegenheit gesetzt, aber die
Gerissenheit und Erfahrung, die er in Magdalene witterte, machte ihn befangen.
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Er fiirchtete, ihr thoricht vorzukommen, entweder zu schiichtern oder zu roh
vorzugehen, zu langsam oder zu schnell.

Er driickte ab und zu ihre Hand, aber sie gab den Druck nicht zurtick.
Er sprach:

— Es 1st doch zu komisch, dafl Du meine Frau bist. Das schien sie in Erstaunen zu
setzen. — Warum denn?

— Ich weil3 nicht, mir kommt es komisch vor, ich mdchte Dich kiissen und ich wundere
mich, daf} ich das Recht dazu habe.

Sie hielt ihm ruhig ihre Wange hin, die er wie die einer Schwester kiif3te.
Er begann von neuem:

— Weilit Du, das erste Mal als ich Dich gesehen habe, weilit Du bei dem Diner, zu dem
mich Forestier eingeladen hatte, dachte ich: Donnerwetter! Wenn ich mal so 'ne Frau
fande! Na, und nun ist sie da! Ich habe sie!

Sie fliisterte:

— Das ist nett von Dir. — Und blickte thm mit immer lichelnden Augen gerade ins
Gesicht.

Er dachte: Ich bin zu kalt. Ich bin ein Stoffel! Ich miiflite forscher sein. Und er fragte:
— Wo hast Du eigentlich Forestiers Bekanntschaft gemacht?

Sie antwortete boshaft und grob:

— Fahren wir eigentlich nach Rouen, um von ihm zu sprechen?

Er wurde rot:

— Ja, ich bin wirklich damlich! Weif3t Du, dal3 Du mich furchtbar einschiichterst?
Das freute sie:

— Ich? Ist doch nicht moglich! Woher denn?

Er hatte sich ganz nahe an ihre Seite gesetzt, da rief sie plotzlich:

— 0O, da ein Hirsch!
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Der Zug eilte durch den Wald von Saint-Germain und sie hatte ein erschrockenes Reh
gesehen, das mit einem Satz iiber den Weg sprang.

Duroy hatte sich vorgebeugt, wihrend sie durch das offene Fenster blickte, und
driickte einen langen zértlichen Kuf} auf die Hiarchen hinten am Hals.

Sie hielt ein paar Augenblicke still, dann bog sie den Kopf zuriick:

— Das krabbelt, 1al doch! — Aber er blieb dabei und liel langsam in entnervender,
langer Zirtlichkeit seinen Schnurrbart {iber ithre weile Haut gleiten.

Sie schiittelte sich:
— Lal3 doch!

Er hatte mit der rechten Hand, die er hinter sie geschoben, ihren Kopf gepackt und
wandte ihn sich zu.

Dann warf er sich auf ihren Mund, wie ein Sperber auf seine Beute.

Sie wehrte sich, driangte ithn zurilick, versuchte sich los zu machen. Endlich gelang es
ithr, und sie rief noch einmal:

— Aber so a3 doch!

Doch er horte nicht auf sie, umschlang sie, kiifite sie mit gierigen zitternden Lippen,
indem er versuchte sie auf die Polster des Coupés zu werfen.

Sie machte sich mit aller Gewalt los und fuhr lebhaft auf:

— Aber Georg, lal doch! Wir sind doch keine Kinder mehr, wir konnen doch warten,
bis wir in Rouen sind.

Er blieb mit rotem Gesicht sitzen, aber diese verstindig kiihlen Worte waren thm wie
ein Eimer kalten Wassers liber den Kopf. Als er dann seine Ruhe wieder gewonnen
hatte, sagte er heiter:

— Gut, ich warte, aber bis wir ankommen, rede ich nicht zwanzig Worte mehr, und
bedenke, dal die Station eben erst Poissy war!

— So werde ich eben sprechen, sagte sie und setzte sich ruhig wieder neben ihn.

Und sie redete ganz niichtern iiber alles, was sie thun wollten, wenn sie erst wieder
zuriick wiren. Sie muften die Wohnung behalten, die sie mit threm ersten Mann
bewohnt, Duroy erbte ja auch Posten und Gehalt Forestiers bei der » Vie frangaisex.
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Ubrigens hatte sie vor der Hochzeit mit der Sicherheit eines Geschéftsmannes alle
pekunidren Angelegenheiten ithrer Ehe geordnet.

Sie hatten sich unter dem Prinzip der Giitertrennung geheiratet. Alle Eventualitdten
waren vorgesehen: Tod, Scheidung, Geburt eines oder mehrerer Kinder. Der junge
Mann brachte viertausend Franken, wie er behauptete, in die Ehe, aber davon hatte er
sich flinfzehnhundert Franken geborgt, das andere stammte von Ersparnissen, die er in
Hinblick auf seine Ehe das Jahr liber gemacht hatte. Die junge Frau brachte
vierzigtausend Franken mit, die sie, wie sie behauptete, von Forestier geerbt.

Jetzt fing sie auch von ithm an zu reden und stellte ithn als Muster hin: — Er war sehr
sparsam, sehr ordentlich, sehr fleiBig, der hétte in kurzer Zeit ein Vermdgen erworben.

Duroy horte nicht mehr zu, ihm ging anderes im Kopf herum. Manchmal hielt sie inne,
um ihren Gedanken still nachzuhdngen, dann fing, sie wieder an:

— In drei oder vier Jahren kannst Du ganz gut dreilig bis vierzigtausend Franken
jahrlich verdienen, das hétte Karl gehabt, wenn er am Leben geblieben wire.

Georg fand diese Betrachtungen etwas langweilig und sagte:
— Ich dachte, wir fiihren nicht nach Rouen, um von thm zu reden..
Sie gab ihm einen Klaps auf die Wange:

— Sehr richtig, es war unrecht von mir! — Sie lachte. Und er faltete ganz still die Hande
und that wie ein artiger, kleiner Junge:

— So siehst Du aber dumm aus! — sagte sie.
Er antwortete:

— Das bin ich ja auch, Du hast mich eben noch daran erinnert, und ich werde es auch
immer bleiben.

Sie fragte:
— Warum?

— Weil Du die Leitung des ganzen Hauses in die Hand nimmst und sogar mich am
Géngelbande fiihrst. Als Witwe muf3t Du ja den Rummel kénnen.

Sie fragte erstaunt:

— Was soll denn das hei3en?
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— Das soll heilen, daB Du eine Erfahrung besitzest, die meine Unwissenheit
ausgleichen und eine Praxis in der Ehe, die meiner Junggesellen-Unbeholfenheit zu
Hilfe kommen muf}. So! Na, das ist es!

Sie rief:
— Das ist aber stark!
Er antwortete:

— Aber so ist es. Ich kenne die Frauen nicht. Ich meine, ich .... na, also ..... Du aber
kennst die Ménner, da Du doch Witwe bist. Du wirst mich also in die Lehre nehmen ...
heute abend. Na, also! Und Du kannst sogar, wenn Du willst, gleich damit anfangen.
Na also los!

Sie rief frohlich:
— Na, hore mal, wenn Du Dich da auf mich verlaft ...
Er antwortete im Ton eines Schiilers, der seine Lektion hervorstottert:

— Natiirlich verla ich mich auf Dich. Ich zihle sogar darauf, dal Du mir einen
vorziiglichen Unterricht giebst .... in zwanzig Stunden ....... zehn Stunden fiir die
Anfangsgriinde, Lesen und Gramatik ... zehn zur Vervollkommung und und fiir
Rhetorik. Ich weil3 gar nichts, also . . Na also!

Das machte ihr groBen Spal3 und sie rief:
— Du Diimmling!
Er antwortete:

— Na, da Du so Zirtlich bist, will ich auch anfangen und Dir sagen, Liebchen, dal3 ich
Dich immer lieber und lieber habe, von Sekunde zu Sekunde, und dal} ich finde,
Rouen ist noch verflucht weit.

Er redete jetzt im Ton eines Schauspielers mit den entsprechenden Gesten, was der
jungen Frau, die an alle Manieren und Scherze des Zigeunertums der Literaten
gewohnt war, groBen Spal3 machte.

Sie blickte ihn von der Seite an, fand ihn wirklich reizend und kédmpfte innerlich den
Kampf um die Frucht, die man sich gern vom Baume pfliickte, um doch der
verniinftigen Uberlegung nachzugeben, daB sie einem viel besser zum Dessert nach
dem Diner munden wird.
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Da sagte sie und errotete ein wenig bei den Gedanken, die sie bestlirmten:

— Also mein kleiner Schiiler, nun glaube meiner Erfahrung, meiner grolen Erfahrung.
Ziartlichkeiten auf der Eisenbahn haben keinen Zweck, davon kriegt man
Magendriicken.

Dann ward sie noch roter und fliisterte:
— Man soll den Hafer nicht méhen, wenn er noch griin ist.

Er lachte, und die Zweideutigkeiten, die aus diesem Munde kamen, erregten ihn. Er
schlug ein Kreuz, indem er die Lippen bewegte, als hitte er gebetet, und sagte:

— Der heilige Antonius schiitze mich, der die Versuchung iiberwand. Ich bin von nun
an aus Marmor.

Langsam kam die Nacht und sank mit durchsichtigem, leichtem Schleier liber die
weite Ebene, die sich rechts von thnen erstreckte. Der Zug fuhr an der Seine hin, und
das junge Paar blickte auf den FluB3, der wie ein breites glitzerndes Metallband, in dem
sich rote Reflexe spiegelten, vom Himmel gefallene Lichter, die die untergehende
Sonne in purpurner Lohe herabwarf, neben der Eisenbahn hinzog.

Allmahlich erstarb dieser Schein, ward dunkel, und die Landschaft tauchte ins
Schwarze hinab, mit jenem diisteren Schauer, jenem Schauer des Todes, den die
Dammerung immer auf die Erde wirft.

Die Melancholie der Abendstimmung, die durch das offene Fenster fiel, drang in ihre
Seelen, und die beiden, die noch eben so lustig waren, schwiegen nun.

Sie hatten sich dicht aneinander gedringt um das Sterben des schonen Maitages zu
beobachten.

In Mantes wurden im Zug die Lampen angeziindet, und das gelbe, zitternde
Lampenlicht fiel auf die gelben Polster.

Duroy umarmte seine Frau und prefite sie an sich. Sein gliithender Wunsch von vorhin
wandelte sich in sanfte Zartlichkeit, in eine erschlaffende Zartlichkeit, die trostende
Liebkosungen begehrt, wie die, womit man ein Kind einschléfert.

Er fliisterte:

— Ich will Dich so lieb haben, meine kleine Magda.
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Der siie Ton seiner Stimme bewegte die junge Frau, daB3 ihr ein plétzlicher Schauer
tiber den Leib lief und sie ihm die Lippen darbot, indem sie sich zu ihm herabbeugte,
denn er hatte seine Wange an ihre Brust gelehnt.

Sie fanden sich in einem langen stummen Kuf, fuhren dann auf, ein kurzer atemloser
Kampf folgte, dann fanden sie sich, — liberstiirzt und unbequem.

Darauf blieben sie eng umschlungen liegen, beide etwas enttduscht, miide und noch
zartlich, bis der Pfiff der Lokomotive eine nahe Station anzeigte.

Sie sagte, indem sie sich mit den Fingerspitzen die zerzausten Haare ordnete:
— Das ist zu dumm, wir benehmen uns wie die Kinder.

Aber er kiifite thre Hinde abwechselnd, eine nach der andern mit fieberhafter Hast und
sprach:

— Ich liebe Dich zum Wahnsinnigwerden, meine kleine Magda.

Bis Rouen blieben sie nun fast unbeweglich, Wange an Wange sitzen, durch das
Fenster in die Nacht hinausstarrend in der ab und zu aus einem Haus ein Licht
aufblitzte. Sie trdumten, gliicklich, einander so nahe zu sein und in steigender
Erwartung einer zértlicheren, freieren Liebe.

Sie stiegen in einem Hotel ab, dessen Fenster auf den Quai gingen und legten sich zu
Bett, nachdem sie nur eine Kleinigkeit zu Abend gegessen.

Das Zimmermidchen weckte sie am andern Morgen, als es eben acht Uhr war.
Nachdem sie eine Tasse Thee getrunken, die auf dem Nachttisch stand, blickte Duroy
seine Frau an, dann packte er sie mit plotzlichem Ansturm, wie ein Gliicklicher der
einen Schatz gefunden hat, in die Arme und stammelte:

— Meine kleine Magda, ich habe Dich so lieb. Ich habe Dich so lieb, so lieb!

Sie lachte mit ithrem zutraulichen, zufriedenen Lacheln und fliisterte, indem sie ihm
seine Kiisse zuriick gab:

— Vielleicht ... ich Dich auch!

Aber ihn beunruhigte dieser Besuch bei seinen Eltern. Er hatte schon ldngst seine Frau
vorbereitet und ihr Reden gehalten; aber er meinte, es wiére gut, wieder anzufangen:

— Du weilit, sie sind Bauern, einfache Landleute, wie sie wirklich sind, keine
Theaterbauern.
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Sie lachte:

— Das weif} ich. Du hast es mir doch oft genug gesagt! Aber nun steh mal auf, daf3 ich
auch aufstehen kann.

Er sprang aus dem Bett und zog die Socken an.

— Weilit Du, bei meinen Eltern zu Haus ist es aber nicht elegant. In meinem Zimmer
steht nur ein altes Bett mit Strohsack. Sprungfedermatrazen giebt es nicht in Canteleu.

Sie schien gliickselig zu sein:

— Desto besser. Es ist reizend auch mal schlecht zu schlafen .. mit ... mit Dir, und wenn
einen dann die Hiahne wecken.

Sie hatte einen Morgenrock iibergeworfen, einen langen Rock aus weilem Flanell, den
Duroy sofort wieder erkannte. Der Anblick beriihrte ihn peinlich. Warum? Seine Frau
besal}, das wullte er ganz genau, wohl ein Dutzend Morgenkleider, da brauchte sie
allerdings nicht ihre reiche Ausstattung fortzuwerfen, um ein neues zu kaufen. Aber
trotzdem hétte er es gern gesehen, wenn thre Wésche, die sie am Tage und bei Nacht,
in der Stunde der Liebe trug, nicht dieselbe gewesen wire, die sie zu Lebzeiten des
andern angehabt. Es war ihm, als ob der weiche, warme Stoff etwas von Forestiers
Beriihrung behalten hitte.

Er trat ans Fenster und steckte sich eine Cigarette an. Der Anblick des Hafens, des
breiten Flusses, der von Schiffen wimmelte, mit schlanken Masten, von dickbauchigen
Dampfern, die mit groBem Lirm an den Quais mittels der Schiffskrahne gel6scht
wurden, packte ihn doch, obgleich es fiir ihn ein altgewohnter Anblick war, und er
rief:

— Donnerwetter, ist das hiibsch!

Magdalene lief herbei, lehnte sich auf ihres Mannes Schulter und blieb so, zu ihm
gebeugt, ganz starr, entziickt und bewegt von dem Anblick, indem sie fortwidhrend
sagte:

— Ach ist das hiibsch, ist das hiibsch! Ich habe ja gar nicht geahnt, dall es so viele
Schiffe giebt!

Eine Stunde spiter fuhren sie davon, denn sie wollten bei den Eltern friihstiicken, die
sie schon seit ein paar Tagen benachrichtigt hatten. Ein offener Wagen, dessen rostige
Federn einen Liarm verursachten, wie in einer Kesselschmiede, brachte sie hin. Sie
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fuhren zuerst durch eine ziemlich héBliche, breite Strafle, dann kamen sie durch
Wiesen, die ein Biachlein durchfloB und fingen darauf an, die Anhohe hinan zu fahren.

Magdalene war miide. Sie war eingenickt bei den warmen Sonnenstrahlen, die sie so
kostlich auf dem Sitz des alten Wagens warmten, als lidge sie ausgestreckt in einem
lauen Bade von Licht und frischer Landlutft.

Ihr Mann weckte sie:
— Sieh doch mal! sagte er.

Auf zweidrittel der Hohe, an einem beriihmten Aussichtspunkt, der allen Reisenden
gezeigt wird, hielt der Wagen.

Von hier aus hatte man den Blick liber das langgestreckte, breite Thal, das der
glitzernde FluB3 in groBen Windungen von einem Ende zum andern durchzog. Dort
driiben kam er her, zahlreiche Inseln lagen in seinem Lauf, und ehe er Rouen
durchflof3, beschrieb er einen Bogen.

Dann sah man die Stadt auf dem rechten Ufer im Morgennebel halb versteckt, mit
Sonnenreflexen auf den Dachern und ihren tausend schlanken Kirchtiirmen, spitz oder
gedrungen, zart und zierlich gearbeitet wie riesige Schmucksachen, mit den eckigen
oder runden Zinnen die mit heraldischen Mauerzacken gekrént waren; mit ihren
Sturmglocken und Glockentiirmen, ein ganzes Meer von gotischen Kirchenspitzen, die
alle der schlanke Turm der Kathedrale iiberragte, eine wundersame Nadel aus Bronze,
hiBlich, seltsam und gigantisch, der hochste Turm der Welt!

Gegentiber, auf der andern Seite des Flusses erhoben sich, rund und an ihrer Spitze
ausgebuchtet, die schmalen Fabrikschornsteine der weiten Vorstadt Saint-Sever.

Zahlreicher, als ihre Briider die Kirchtiirme, schoben sie weit hinaus in die ferne
Ebene ihre langen Reihen von Ziegelsteinsdulen vor, und bliesen zum blauen Himmel
schwarze Rauchwolken empor.

Und am hochsten von allen, so hoch wie die Pyramide von Cheops, das zweithochste
Bauwerk von Menschenhand, beinahe ebenso hoch, wie seine stolze Schwester, die
Kathedrale, reckte sich dort der groBBe Schornstein von »La Foudre< empor, wie der
Ko6nig des rauchenden Viertels der Arbeit; ebenso wie seine Nachbarin die Konigin all
der kirchlichen Bauten war.

Dort hinten, hinter dem Arbeiterviertel, erstreckte sich ein Tannenwald, und die Seine
setzte, nachdem sie zwischen den beiden Stadtteilen durchgeflossen, thren Lauf fort

197



Guy de Maupassant Der Liebling OriginalBook.Ru

langs der Ufer, die oben auf ihrem Rande bewaldet, ab und zu ihre weillen
Felsenglieder zeigten. Dann verschwand sie am Horizont, nachdem sie noch einmal
einen weiten Bogen beschrieben. Schiffe schwammen den Flufl hinauf und hinab,
gezogen von Dampfern, die klein wie Fliegen aussahen, aber dicke Rauchwolken
ausstieBen. Inseln lagen im Wasser in einer Reihe, eine neben der andern oder auch
durch weite Zwischenrdume getrennt, wie ungleiche Perlen eines griinen
Rosenkranzes.

Der Kutscher wartete, bis die Reisenden den Anblick genug genossen. Aus Erfahrung
wullte er genau, wie lange bei den verschiedenen Besuchern die Bewunderung anhielt.

Aber als sie wieder weiterfuhren, sah Duroy plotzlich von weitem, ein paar hundert
Meter entfernt, zwei alte Leute, ihnen entgegen kommen und sprang aus dem Wagen
mit dem Ruf:

— Da sind sie! Ich habe sie erkannt!

Es waren zwei Bauern, Mann und Frau, die mit ungleichen Schritten daher kamen in
wiegendem Gang, wobei sich ab und zu ihre Schultern beriihrten. Der Mann war klein,
untersetzt, rot, mit leichtem Bauchansatz, kriftig trotz seines Alters; die Frau groB,
trocken, gebeugt, traurig, die richtige Feldarbeiterin, die von Jugend auf geschafft hat
und nie zum Lachen gekommen ist, wihrend der Mann mit seinen Gésten schwatzte
und trank.

Auch Magdalene war ausgestiegen und sah nun diese beiden armen Wesen auf sich
zukommen, mit einem Herzklopfen und einer Trauer, die sie nicht fiir moglich
gehalten. Sie erkannten ihren Sohn gar nicht, den feinen Stadtherrn, und hitten nie
diese schone Dame im hellen Kleide fiir ihre Schwiegertochter gehalten.

Ohne zu sprechen gingen sie schnell dem erwarteten Sohne entgegen und achteten gar
nicht auf diese Stadtmenschen, denen der Wagen folgte. Sie wollten voriiber, als
Georg sie lachend anrief:

—'n Morgen, 'n Morgen, Vater Duroy!

Sie blieben beide sofort stehen, erst ganz erstaunt, dann wie betiiubt vor Uberraschung.
Die Alte sammelte sich zuerst und sagte, ohne einen Schritt zu thun:

— Du bist unser Sohn?

Der junge Mann antwortete:
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— Na ja! Gewill doch Mutter!

Er ging auf sie zu, kiilte sie kréftig auf beide Wangen wie ein Sohn; dann prefite er
seine Backe an die des Vaters, der die Miitze abgenommen hatte, eine Miitze aus
schwarzer Seide, hoch, wie man sie in Rouen trug, einer Viehhédndlers-Miitze dhnlich.
Dann sagte Georg:

— Das ist meine Frau! — Und die beiden Landleute blickten Magdalene an. Sie
betrachteten sie wie ein Wundertier, mit geheimer Furcht und Unruhe; der Vater — mit
einer Art von zufriedener Genugthuung, die Mutter — mit feindlicher Eifersucht.

Der Mann, der heiterer Gemiitsart war und etwas von der Frohlichkeit besal}, die siiller
Apfelwein und Alkohol giebt, falite Mut und fragte, indem er ein Auge zukniff:

— nen KuB3 wer' ich ihr wohl geben kdnnen?
Der Sohn antwortete:

— Na, das versteht sich! — Und Magdalene, der nicht angenehm zu Mute war, hielt ihre
beiden Wangen hin, um die lauten, schmatzenden Kiisse des Bauern zu empfangen,
der sich dann mit dem Riicken der Hand den Mund wischte.

Darauf kiiite auch die Alte ihre Schwiegertochter mit feindseliger Zuriickhaltung.
Nein, das war nicht die Tochter, die sie sich gewiinscht, ein frisches, dralles
Landmaédchen, rot wie ein Apfel und rundlich wie eine Zuchtstute.

Diese Dame da machte mit ihren Falbeln am Kleide und dem Moschusgestank den
Eindruck wie so was nicht Richtiges; denn jedes Parfiim hielt die Alte fiir Moschus.

Man setzte sich hinter dem Wagen, der den Koffer des jungen Paares trug, wieder in
Bewegung. Der Alte nahm seinen Sohn beim Arm, hielt ihn etwas zuriick und fragte
teilnahmsvoll:

— Na, sag mal, geht denn bei Dir's Geschéft fein?

— Ja, ausgezeichnet!

— Na, das ist gut. Das freut mich! Sag mal, hat denn Deine Frau ooch was?
Georg antwortete:

— Vierzigtausend Franken!
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Der Vater pfiff leise vor Bewunderung und brummte nur: — Verflucht! — Solchen
Eindruck hatte ihm die Summe gemacht. Dann fiigte er in wirklicher Uberzeugung
hinzu:

— Gott verdamm mich, das is 'n schones Frauenzimmer! — Denn sie gefiel ihm. Er
hatte seiner Zeit fiir einen Kenner gegolten.

Magdalene und die Mutter gingen neben einander her, ohne ein Wort zu sprechen. Die
beiden Ménner holten sie ein.

Sie kamen ans Dorf, einen kleinen Ort, der ldngs der Landstrale lag und aus zehn
Héusern auf jeder Seite bestand, bald ansehnliche, bald elende Bauernhiitten, die einen
aus Ziegeln, die andern aus Stein. Diese trugen Strohdicher, jene waren mit Schiefer
gedeckt. Das Wirtshaus des alten Duroy »Zur schonen Aussicht« genannt, war eine
Bude, die aus einem Erdgeschofl und Bodenraum bestand. Es lag gleich am Eingang
links, ein Tannenzweig tiber der Thiir zeigte nach altem Brauch das Wirtshaus an.

In der Wirtsstube war an zwei an einander geriickten Tischen, auf denen Tischtiicher
lagen, gedeckt. Eine Nachbarin, die gekommen war um aufwarten zu helfen, machte
einen tiefen Knix, als sie eine so feine Dame vor sich sah. Wie sie dann Georg
erkannte, rief sie:

— Herr Jesses, bist Du's denn, Kleener?

Er antwortete frohlich:

— Ja, ich bin's Mutter Brulin.

Und er umarmte sie sofort, wie er Vater und Mutter umarmt hatte.
Dann wandte er sich zu seiner Frau:

— Komm 1in unser Zimmer, dafl Du den Hut absetzen kannst. Und er lief} sie durch die
rechte Thiir in einen mit Fliesen belegten, ganz weillen, kalten Raum treten, dessen
Winde kalkbeworfen waren und in dem ein Bett stand mit Wollvorhdngen. Der
einzige Schmuck dieses reinlichen, aber d&rmlichen Raumes waren ein Crucifix iiber
einem Weihwasserbecken und zwei bunte Bilder, Paul und Virginie unter einer blauen
Palme darstellend, und Napoleon I. auf einem gelben Pferde.

Sobald sie allein waren, kiiBte er Magdalene:

— Willkommen Magda, ich freue mich doch die Eltern wieder zu sehen. In Paris denkt
man nicht daran, aber wenn man sie wiedersieht, freut man sich doch.
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Aber der Vater briillte, indem er mit der Faust an die Wand donnerte:
— Vorwirts, vorwirts, die Suppe ist da!
Und sie muflten sich zu Tisch setzen.

Ein langes Bauernmahl folgte, mit einer Menge Gerichten in ungeschickter
Zusammenstellung, warme Fleischwurst nach einem Hammelriicken und ein
Eierkuchen nach der Wurst.

Vater Duroy, den der Apfelwein und ein paar Gliaser Landwein in Stimmung gebracht
hatten, wartete mit seinen besten Witzen auf, die er fiir die groen Feste aufgespart,
ziemlich gepfefferte, unanstindige Geschichten, die wie er behauptete, seinen
Freunden passiert waren. Obgleich Georg alle kannte, lachte er doch. Die Heimatluft,
die angeborene Liebe zu seinem Vaterhaus packte ihn. Es riihrte ihn, daB3 er wieder an
dem Ort seiner Kindheit war. Alle die Eindriicke, die Erinnerungen die wieder
auftauchten, alle die Dinge die er wiedersah, jede Kleinigkeit, ein Zeichen mit dem
Messer in die Thiir geschnitzt, das an irgend ein Ereignis von frither erinnerte, eine
wacklige Stuhllehne, der Harzduft der von den Bdumen aus dem nahen Walde kam,
der Geruch des Hauses, des Baches, des Mistes auf dem Hof, alles fiihrte thm die
Kindheit zuriick.

Mutter Duroy sprach kein Wort. Sie blieb immer ernst und traurig und betrachtete die
Schwiegertochter mit stillem Hafl im Herzen, dem HaB, den die, die immer gearbeitet
hat, die Bauernfrau mit den rauhen Hinden, mit den durch schwere Arbeit
gekriimmten Gliedern, gegen die Stadtfrau haben mullte, die ithr zuwider war als etwas
Lasterhaftes und Verworfenes, als ein unreines Wesen, nur zum Faulenzen und zur
Stinde gemacht. Alle Augenblicke stand sie auf, um die Speisen zu holen und das
gelbe scharfe Getrdank aus dem Kruge oder den roten, schiumenden, siiBen Apfelwein
aus den Flaschen einzugieBen, bei denen beim Offnen der Pfropfen sprang, als wiire
Brauselimonade darin gewesen.

Magdalene sprach kaum, al3 kaum, blieb still, mit ihrem gewohnlichen Licheln auf
den Lippen, das aber ein trauriges Lacheln der Ergebung war. Sie fiihlte sich
enttduscht, traurig. Warum? Sie hatte ja hergewollt. Sie hatte gewulit, dal sie zu
Bauern kam, zu kleinen Bauern! Wie hatte sie sich nur diese Leute vorgestellt? Sie, die
doch real genug dachte.

Wullte sie es? Traumen die Frauen nicht immer die Dinge anders, als sie sind? Hatte
siec dies alles aus der Ferne poetischer angesehen? Nein! Aber doch vielleicht
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romantischer, vornehmer, feiner, dekorativer. Und doch hitte sie sie nicht gewiinscht,
wie Bauern in den Romanen. Woher kam es aber dann, daf} diese Leute sie durch
tausend unsichtbare Kleinigkeiten krankten? Durch gar nicht zu bezeichnende
Rohheiten, sogar durch ihre Eigenschaft als Bauern, durch ihre Sprache, durch ihre
Bewegungen, durch ihre Heiterkeit.

Dann dachte sie an ihre eigene Mutter, von der sie niemals gegen jemand sprach, eine
verfithrte Lehrerin, die in Saint- Denis gro3 geworden und vor Elend und Kummer
gestorben war, als Magdalene erst zwolf Jahr zdhlte. Ein Unbekannter hatte das kleine
Maidchen erziehen lassen, wohl ihr Vater. Aber wer? Sie wullte es nicht, wenn sie auch
wohl einen unbestimmten Verdacht hegte.

Das Friihstiick wollte kein Ende nehmen. Jetzt traten Géste ein, driickten Vater Duroy
die Hand, bewillkommeten den Sohn und blickten die junge Frau von der Seite an,
indem sie boshaft ein Auge zukniffen, was so viel heiflen sollte, als:

— Verflucht nochmal, der Georg Duroy, ist nicht dumm gewesen!
Andere die weniger bekannt waren, setzten sich an die Holztische und riefen:

— Einen Liter! — Einen Schoppen! — Zwei Schnépse! — und fingen an Domino zu
spielen, indem sie mit den kleinen schwarz und weiflen Steinen einen grof8en Lirm
machten.

Nun lief Mutter Duroy immer hin und her, mit ihrer traurigen Miene die Géste
bedienend, das Geld einziehend und ab und zu mit der blauen Schiirze tiber den Tisch
wischend.

Der Qualm der Thonpfeifen und der Pfennigzigarren erfiillte den ganzen Raum.
Magdalene fing an zu husten und fragte:

— Ko6nnen wir nicht mal hinaus gehen? Ich kann es nicht mehr aushalten. — Das Mahl
war noch nicht zu Ende. Der alte Duroy war unzufrieden. Da stand sie auf und setzte
sich auf einen Stuhl vor der Thiir an der Strale und wartete, bis ithr Schwiegervater
und thr Mann ihren Kaffee und ihren Schnaps zu Ende getrunken.

Georg kam bald zu ihr heraus:
— Willst Du gern mal an die Seine runter laufen?
Das nahm sie mit Freuden an:

—Ja, ja komm!
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Sie stiegen den Berg hinab, mieteten in Croisset ein Boot und brachten den Rest des
Nachmittags auf einer der Inseln zu, indem sie beide unter den Weiden in der siilen
Frithlingswéarme schlummerten, eingewiegt durch das Pliatschern des Flusses.

Als es dunkel wurde stiegen sie wieder hinauf.

Fiir Magdalene war die Abendmahlzeit beim Schein einer Kerze noch peinlicher zu
iberstehen, als das Mittagsbrot. Vater Duroy war etwas angetrunken und sprach nicht
mehr. Die Mutter behielt ihre ernste Miene.

Das armselige Licht warf auf die grauen Winde die Schatten der Kopfe mit
Riesennasen und iibertriebenen Gebarden. Ab und zu hob eine Riesenhand eine Gabel,
grof} wie eine Heugabel zu einem Mund, der sich 6ffnete wie ein Scheunenthor, wenn
jemand der gelben, zitternden Flamme gerade sein Profil zuwandte.

Sobald das Essen zu Ende war, zog Magdalene ihren Mann ins Freie um nicht in dem
dunklen Zimmer zu bleiben, in dem es immer nach Pfeifensatz und verschiitteten
Getranken roch.

Sobald sie draullen waren, sagte er:

— Du langweilst Dich schon! — Sie wollte antworten, doch er fiel ihr ins Wort:
— Nein, ich habe es wohl gemerkt. Wenn Du willst, reisen wir morgen.

Sie fliisterte:

— Ja, das wire mir lieb.

Langsam gingen sie dahin. Die Nacht war lau, und in dem weichen tiefen Dunkel
schienen allerlei leise Gerdusche zu erwachen. Sie waren in einen schmalen Weg
getreten und schritten unter hohen Baumen dahin, zwischen undurchdringlichem,
schwarzem Buschwerk.

Sie fragte:

— Wo sind wir?

Er antwortete:

— Im Walde!

— Ist der Wald grof3?

— Sehr grof3! Einer der groften von Frankreich.
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Ein Geruch nach Erde, Baumen und Moos, jener frische und zugleich alte Duft dichter
Wilder, erzeugt aus jungem Saft junger SchoBlinge, und dem erstorbenen, welken
Laub des Dickichts, schien iiber diesem Wege zu liegen. Magdalene hob den Kopf und
erblickte zwischen den Wipfeln der Baume die Sterne, und obgleich kein Hauch die
Zweige bewegte, fiihlte sie um sich das leise Zittern des Bléttermeeres.

Ein seltsamer Schauer zog ihr in die Seele und lief ihr iiber den Leib. Eine
eigentiimliche Angst bedriickte sie. Warum, begriff sie nicht, aber sie fiihlte sich
verloren, ertrankt, von Gefahren umgeben, von allen verlassen, allem, allein auf der
Welt, unter diesem lebenden Gewoélbe, das dort tiber ihr zitterte.

Sie flusterte:

— Ich habe ein biichen Angst. Ich mdchte nach Haus.
— Gut, gehen wir!

— Und morgen reisen wir nach Paris zuriick?

— Ja, morgen!

— Morgen friih?

— Wenn Du willst, morgen friih.

Sie kehrten heim. Die Eltern waren schon zu Bett. Sie schlief schlecht. Alle diese
Gerdusche auf dem Lande, die ihr neu waren, weckten sie auf, der Schrei der Eule, das
Reiben eines Schweines im Verschlag gegen die Wand und der Hahnenschrei, der
schon von Mitternacht ab begann.

Bei Tagesanbruch war sie schon auf und zur Abreise fertig.

Als Georg den Eltern mitteilte, da3 sie schon fort wollten, waren sie beide ganz
erschrocken, denn sie ahnten von wem dieser Entschluf} kam.

Der Vater fragte einfach:

— Kommst Du bald wieder?
— Gewil}, diesen Sommer!
— Na, da ist's gut!

Die Alte brummte:
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— Na, ich hoffe nur, dal3 Du den Schritt nicht mal bereust.

Um ihre Unzufriedenheit zu besénftigen, schenkte er ihnen zweihundert Franken. Und
als der Wagen, den ein Bekannter geholt hatte, gegen zehn Uhr erschien, umarmte das
junge Paar die alten Leute und fuhr davon.

Als sie den Weg hinunter rollten, sagte Duroy lichelnd:

— Siehst Du, ich habe Dir's gleich gesagt, Du hittest lieber nicht die Bekanntschaft der
alten Herrschaften, Herrn und Frau du Roy von Cantel, machen sollen.

Sie fing auch an zu lachen und antwortete:

— Ich bin aber sehr zufrieden, es sind brave Leute und ich glaube ich liebe sie schon
sehr. Ich werde ihnen mal was aus Paris schicken.

Dann murmelte sie:

— Du Roy von Cantel! Du wirst sehen, kein Mensch wird sich iiber unsre Anzeige
wundern, und wir werden erzdhlen, da3 wir acht Tage auf der Besitzung Deiner Eltern
zugebracht haben.

Und indem sie sich ihm ndherte, beriihrte sie mit einem Kuf} seinen Bart:
— Guten Morgen Schorsch!

Er antwortete:

— Guten Morgen, Magda, — und legte den Arm um ihre Taille.

In der Ferne, unten im Thal lag der breite Strom im Schein der Morgensonne wie ein
glitzerndes Band da, lagen alle die Fabrikessen, die zum Himmel hinauf ihre
Dampfwolken sandten und alle die spitzen Kirchtlirme, die sich emporstreckten iiber
der Stadt.

II
Du Roys waren seit zwei Tagen nach Paris zuriickgekehrt, und der Journalist hatte
seine bisherige Thétigkeit wieder aufgenommen, bis er spiter die Redaktion des
lokalen Teiles niederlegen konnte, um definitiv an die Stelle Forestiers zu treten und
sich ganz der Politik zu widmen.
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An diesem Abend ging er nach seiner Wohnung, nach der seines Vorgidngers, zum
Essen. Er war guter Laune und freute sich seine Frau zu umarmen, deren Liebreiz er
unterlag und die ihn ganz gefangen hatte. Als er bei einer Blumenhéndlerin unten in
der Stralle Notre Dame de Lorette voriiber ging, kam ithm der Gedanke, Magdalene ein
Paar Blumen zu kaufen, und er wihlte einen groflen Straull von kaum erschlossenen
duftenden Rosenknospen.

Auf jedem Treppenabsitze seiner neuen Wohnung sah er sich wohlgefillig in dem
Spiegel, dessen Anblick ihn immer an sein erstes Erscheinen hier im Hause erinnerte.

Da er den Schliissel vergessen hatte, klingelte er, und derselbe Diener, den er auf Rat
seiner Frau behalten hatte, 6ffnete.

Georg fragte:
— Ist meine Frau zu Hause?

— Jawohl!

Aber als er durch das EBzimmer ging, war er sehr erstaunt, drei Gedecke zu sehen und
da die Portiecre vom Salon geoffnet war, erblickte er Magdalene, die einen
Blumenstrauf3, dem seinen ganz dhnlich, in eine Kaminvase ordnete. Das verstimmte
thn, als hatte man ihm seine Idee, seine Aufmerksamkeit und das Vergniigen, das er
sich davon versprochen, gestohlen.

Er fragte, indem er eintrat:
— Hast Du denn jemand eingeladen?
Ohne sich umzudrehen, ohne sich in ihrer Beschéftigung stéren zu lassen, sagte sie:

— Ja und nein. Mein alter Freund Graf Vaudrec pflegte jeden Montag bei uns zu essen,
er kommt wie friiher.

Georg brummte:
— Sieh mal an, das ist sehr schon!

Er blieb hinter ihr stehen, den Blumenstrau3 in der Hand. Eigentlich hatte er Lust ihn
zu verstecken, ihn fort zu werfen, aber er sagte dennoch:

— Da, ich habe Dir Rosen mitgebracht!

Sie drehte sich schnell um und rief lachelnd:
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— Ach das ist aber nett, da3 Du daran gedacht hast!

Und streckte thm mit offenen Armen die Lippen entgegen, mit einem so warmen
Ausdruck der Liebe und der Freude, daB3 er sich getrostet fiihlte.

Sie nahm die Blumen, roch daran, gliickselig wie ein Kind, und steckte sie in die
zweite Vase, die neben der andern stand. Dann sagte sie, indem sie iiberblickte, wie es
aussah:

— Das macht mir grof3en Spal3, nun ist mein Kamin schon.
Sie fiigte fast sofort mit liberzeugtestem Ton hinzu:
— Weillt Du, Vaudrec ist namlich reizend, Du wirst gleich ganz intim mit ihm sein.

Der Glockenton zeigte die Ankunft des Grafen an. Er trat ruhig ein, als fiihle er sich
ganz zu Hause. Nachdem er galant der jungen Frau die Hand gekiifit hatte, wandte er
sich zu threm Manne und streckte ihm liebenswiirdig die Finger entgegen mit der
Frage:

— Nun wie geht es, lieber du Roy?

Er hatte nicht mehr sein steifes zugeknopftes Wesen, wie einst, sondern etwas
Zuvorkommendes, das wohl anzeigte, wie die Lage sich gedndert. Der Journalist war
erstaunt. Er wollte sich liebenswiirdig zeigen diesem Entgegenkommen gegeniiber,
und nach fiinf Minuten waren sie miteinander, als kennten und liebten sie sich seit
zehn Jahren. Da sagte Magdalene mit strahlendem Gesicht:

— Ich lasse euch allein. Ich habe noch in der Kiiche zu thun.
Und sie ging, wihrend die beiden Ménner ihr nachblickten.

Als sie wiederkam, sprachen sie vom Theater, liber ein neues Stiick und waren
dermaBen gleicher Ansicht, dal eine Art von plotzlicher Freundschaft aus ihren Augen
glinzte vor Freude iiber die Ubereinstimmung ihrer Meinungen.

Das Diner war reizend, sehr intim und herzlich, und der Graf blieb bis spét, so wohl
fithlte er sich in diesem Hause, in dieser netten jungen Ehe.

Sobald er fort war, sagte Magdalene zu ihrem Mann:

— Nicht wahr er ist ein Kavalier? Er gewinnt sehr bei nidherer Bekanntschaft, und er ist
ein guter Freund, zuverlassig, ergeben und treu. Ach ohne ihn ....
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Sie beendigte ihren Satz nicht, und Georg antwortete:
— Ja ich finde ihn sehr nett. Ich glaube wir werden uns gut vertragen.
Aber sie gab sofort zuriick:

— Hore mal! Ehe wir heute abend zu Bett gehen, haben wir noch zu arbeiten. Ich
konnte es Dir vor Tisch nicht mehr sagen, weil Vaudrec so schnell kam. Ich habe
vorhin wichtige Nachrichten bekommen {iiber Marokko. Laroche-Mathieu, der
Abgeordnete, der zukiinftige Minister, hat sie mir gebracht. Wir miissen einen gro3en
Artikel, einen Sensationsartikel loslassen; ich habe lauter Thatsachen und Zahlen. Wir
wollen sofort an die Arbeit, komm, nimm mal die Lampe.

Er nahm sie, und sie gingen mit einander in das Arbeitszimmer hiniiber.

Dieselben Biicher standen auf demselben Biichergestell, das jetzt die drei Vasen, die
Forestier am Tage vor seinem Tode im Golf Juan gekauft hatte, schmiickten. Unter
dem Tische erwartete der FuBlsack des Verstorbenen Duroys Fii3e, der sich setzte und
den Elfenbein-Federhalter in die Hand nahm, den der andere an der Spitze etwas
abgekaut hatte.

Magdalene lehnte sich an den Kamin und kramte ihre Neuigkeiten aus, nachdem sie
eine Cigarette angeziindet hatte. Dann verbreitete sie sich ndher iiber ihre Ansichten
und wie der Artikel, von dem sie getrdumt, entworfen werden sollte.

Er horte ihr aufmerksam zu und notierte sich ein paar Sachen, und als sie fertig war,
machte er seine Einwlirfe geltend, nahm die Frage nochmals auf, erweiterte sie, und
entwickelte nun seinerseits nicht blo3 den Plan zu einem Artikel, sondern zu einem
ganzen Feldzug gegen den gegenwairtigen Minister. Dieser Angriff sollte der Anfang
davon sein. Seine Frau hatte aufgehort zu rauchen, und jemehr sie an der Sache
Interesse gewann, desto mehr blickte sie, dem Gedankengange Georgs folgend, in die
Weite.

Ab und zu murmelte sie:
— Ja, ja! Sehr gut! Ausgezeichnet! Das sitzt!
Und als er nun fertig war, sagte sie:

— So nun wollen wir schreiben.
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Aber ihm wurde immer der Anfang schwer und nur miihselig fand er die Worte; da

beugte sie sich {iber seine Schulter und fliisterte ihm ganz leise die ersten Sitze ins
Ohr.

Ab und zu hielt sie inne und fragte:
— Nicht wahr, das willst Du doch sagen?
— Ja, ganz genau!

Sie  wullte kleine Stiche auszuteilen, mit weiblichen Bosheiten den
Ministerprisidenten zu verletzen, und Witze iiber sein AuBeres mischte sie mit solchen
tiber seine Politik so drollig, daB man lachen und doch das treffende ihrer
Beobachtungen bewundern mufte.

Du Roy fiigte ab und zu ein paar Zeilen ein, die die Tiefe und Wirkung des Angriffs
erhohten. Er verstand die Kunst perfider Anspielungen, die er bei der Redaktion der
Lokalnachrichten gelernt hatte. Und wenn irgend etwas, das Magdalene als sicher
hinstellte, ihm doch zweifelhaft oder kompromittierend erschien, so suchte er die
Geschichte so zu wenden, dall man sie erraten konnte; so da} sie eigentlich gro3eren
Eindruck machte, als hitte er sie geradezu gesagt.

Als der Artikel fertig war, las ihn Georg noch einmal, indem er ithn mit lauter Stimme
vortrug. Sie waren einer Ansicht, da3 er vorziiglich wire und lachten sich entziickt und
iiberrascht an, als ob sie sich einer dem andern eben offenbart. Sie blickten sich tief in
die Augen, ergriffen von gegenseitiger Bewunderung und Zértlichkeit, dann kiilten sie
sich heftig, als ob die zirtliche Ubereinstimmung ihrer Geister ihre Korper
entflammte.

Du Roy nahm wieder die Lampe und sagte mit feurigem Blick:

— So nun gehen wir ins Bettchen.

Sie antwortete:

— Geh voraus, mein Herr und Gebieter, Du beleuchtest ja den Weg.

Er ging, und sie folgte ihm ins Schlafzimmer, indem sie ihn mit den Fingerspitzen
zwischen Haar und Kragen krabbelte, damit er schneller gehen sollte; denn er war
kitzlich.

209



Guy de Maupassant Der Liebling OriginalBook.Ru

Der Artikel erschien unterzeichnet: Georg du Roy von Cantel, und erregte grofles
Aufsehen. In der Kammer wurde dariiber debattiert, der alte Walter begliickwiinschte
den Verfasser dazu und ernannte ihn zum politischen Redakteur der » Vie francaisex.

Boisrenard mufite den lokalen Teil wieder iibernehmen.

Nun begann in der Zeitung ein geschickter, heftiger Kampf gegen den leitenden
Minister. Die Angriffe, die immer sa3en, sich immer auf Thatsachen stiitzten, ab und
zu ironisch waren, dann wieder ernst, manchmal scherzhaft, manchmal giftig, trafen
mit solcher Sicherheit und folgten einander so Schlag auf Schlag, daB3 alle Welt
erstaunt war. Die anderen Blitter zitierten immerfort die » Vie frangaise<, brachten
manchmal ganze Artikel aus ihr, und die Méanner am Ruder erkundigten sich, ob man
diesem unbekannten, hartnackigen Feind nicht durch Verleihung einer Prafektur den
Mund stopfen konnte.

Du Roy wurde beriihmt bei den politischen Parteien. An der Art, wie man ihm die
Hand driickte und ihn griiite, fiihlte er seinen wachsenden Einflufl und war ganz voll
von Stolz und Bewunderung fiir seine Frau wegen ihres erfinderischen Geistes, der
Geschicklichkeit ihrer Erkundigungen und der Zahl ihrer Bekannten.

Alle Augenblicke fand er bei sich, wenn er heimkehrte, einen Senator, einen
Abgeordneten, einen Staatsbeamten, einen General, die Magdalene mit wirklicher
Zuvorkommenheit, wie eine alte Freundin, behandelten. Woher kannte sie nur alle
diese Leute? Sie sagte, sie hétte sie in Gesellschaft kennen gelernt; aber wie hatte sie
es nur fertig gebracht, ihr Vertrauen und ihre Zuneigung zu gewinnen? Das verstand er
nicht.

— Die wiirde einen famosen Diplomaten geben! dachte er. Oft kam sie zum Essen zu
spat, zitternd, mit roten Wangen und sagte, ehe sie nur den Schleier abgelegt:

— Na, heute habe ich aber mal was fiir uns. Denke Dir nur, der Justizminister hat eben
zwei Leute, die in den gemischten Kommissionen waren, ins Ministerium berufen.
Jetzt wollen wir thm aber mal eins auswischen, daf} er an uns denken soll!

Und am néchsten Tage versetzten sie dem Minister eins, und den libernidchsten wieder
und am dritten noch einmal!

Der Abgeordnete Laroche-Mathieu, der jeden Dienstag, nach dem Grafen Vaudrec, der
die Woche begann, bei ihnen aB, driickte mit dem Ausdruck der grof3ten Freude dem
Ehepaar kraftig die Hand. Er sagte immerfort:
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— Verflucht! Ist das ein Feldzug! Na, wenns nun nicht gliickt!

Er hoffte nimlich, daB es gliicken wiirde, das Portefeuille des AuBern frei zu machen,
mit dem er lange liebaugelte.

Er war einer jener politischen Manteltriger ohne Uberzeugung, ohne wirkliches
Talent, ohne Mut, ohne ernstes Wissen: eine in ihrer Provinzhauptstadt beliebte
Advokatenseele, die zwischen den extremen Parteien das Gleichgewicht hielt, eine Art
republikanischer Jesuit, eine liberale Giftpflanze unbestimmter Farbe, wie deren
hunderte auf dem volkstiimlichen Mist des allgemeinen Wahlrechts aufschieflen.

Unter seinen Kollegen, unter allen Deklassierten und den Berufsverfehlern, die man zu
Abgeordneten wihlt, gab ihm seine Bauernschlauheit Ansehen; und er war durch sein
AuBeres, durch seine Manieren, durch seine Liebenswiirdigkeit und Herablassung
ganz der Mann etwas zu erreichen. Er machte eine gute Figur in der etwas gemischten,
nicht gerade wéhlerischen Gesellschaft der augenblicklich am Ruder befindlichen
hohern Beamten.

Uberall hieB es von ihm: »Laroche-Mathieu wird Minister« und er dachte noch
bestimmter wie alle andern, dal3 Laroche Minister wiirde.

Er war einer der Hauptaktionire der Zeitung des alten Walter, sein Kollege und auch
sein Teilnehmer bei vielen Finanz-Operationen.

Du Roy unterstiitzte ihn vertrauensvoll, indem er sich unbestimmte Hoffnungen fiir
spiter machte. Ubrigens setzte er nur Forestiers Arbeit fort, dem Laroche-Mathieu,
wenn einmal seine Stunde geschlagen, die Ehrenlegion versprochen hatte. Der Orden
wiirde einfach auf die Brust von Magdalenes neuem Mann iibergehen; weiter nichts.
Und im Grunde war es ja auch dasselbe.

Man fiihlte so gut, wie alles beim alten war, dal du Roys Kollegen anfingen, ithn mit
etwas aufzuziehen, wortiiber er sich drgerte.

Man nannte ithn ndmlich nur noch: Forestier.
Sobald er in die Redaktion kam, rief jemand:
— Sag mal Forestier.....

Er that, als horte er es nicht und suchte Briefe in seinem Pult, aber nun klang es noch
lauter:

— He, Forestier! — Und man horte ersticktes Lachen.
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Als du Roy zum Zimmer des Chefs ging, trat, der ithn vorhin gerufen hatte, thm in den
Weg:

— Ach verzeih, ich wollte ja mit Dir sprechen. Es ist zu dumm, ich verwechsele Dich
immer mit dem armen Karl, das kommt daher, weil Deine Artikel den seinen verflucht
dhnlich sehen. Man verwechselt sie immer.

Du Roy antwortete nichts, aber er raste, und eine stille Wut gegen den Toten stieg in
thm auf.

Der alte Walter sogar hatte ihm gesagt, als man erstaunt war {iber gewisse dhnliche
Wendungen und Gedanken in den Artikeln des neuen politischen Redakteurs mit
denen des verflossenen:

— Ja, das ist echter Forestier; aber nervoser, kriftiger, abgerundeter.

Ein anderes Mal hatte Georg du Roy, als er zufillig den Schrank mit den Fangbéllen
offnete, gesehen, daf} die seines Vorgéingers einen Flor am Griff trugen, und daB seiner,
den er benutzte, wenn er unter Saint-Potins Leitung sich iibte, mit einer rosa Schleife
geschmiickt war.

Alle waren der GroBBe nach auf dasselbe Brett gelegt, und auf einer Tafel stand, wie
auf den Anschldgen in den Museen: »Ehemalige Sammlung Forestier & Co. Forestier
— Du Roy, Nachfl. Gesetzlich geschiitzt. Unverwiistliche Gegenstinde. In allen
Lebenslagen, sogar auf der Reise.«

Er machte den Schrank ruhig zu und sagte laut genug, da3 man es verstehen konnte:
— Schafskopfe und Neider giebt's liberall!

Aber er fiihlte sich in seinem Stolze verletzt, in seiner Eitelkeit, in jener
argwohnischen Schriftstellereitelkeit, aus der jene immer wache, nervose
Empfindlichkeit entspringt, die beim Reporter genau die gleiche ist, wie beim genialen
Dichter.

Das Wort »Forestier« beleidigte sein Ohr, er fiirchtete sich, es zu héren und ward rot,
wenn er es horte.

Dieser Name war fiir ithn ein beillender Spott, ja mehr als ein Spott, beinahe eine
Beleidigung, denn er rief ihm zu:

»Deine Frau macht Deine Geschifte, wie sie einst des andern Geschéfte gemacht hat!
Ohne sie wirst Du eine Null.«
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Er gab vollstindig zu, da3 Forestier ohne Magdalene nichts gewesen wiére; aber er, das
war doch etwas verflucht anderes.

Wenn er dann nach Hause kam, hielt ihn immer noch dieser Gedanke gefangen. Jetzt
erinnerte ihn das ganze Haus an den Toten, alle Mdbel, jeder kleine Gegenstand, alles,
was er nur beriihrte. In der ersten Zeit hatte er daran nicht gedacht, aber die Hianseleien
seiner Kollegen hatten in seinem Geist eine Wunde gedffnet, die tausend, bis dahin
nicht bemerkte Kleinigkeiten nun vergifteten.

Er konnte jetzt nichts mehr in die Hand nehmen, ohne dal3 er sofort meinte, Karls
Hand darauf liegen zu sehen. Er erblickte ja nur Dinge um sich, und fa3te nur Dinge
an, die friher in seinem Besitz waren, die er gekauft hatte und die er besessen; und er
fing an, selbst beim Gedanken an die einstigen Beziehungen seines Freundes zu seiner
Frau, unruhig zu werden.

Manchmal war er erstaunt liber diesen Sturm in seinem Herzen, den er nicht begriff,
und fragte sich: »Zum Teufel nochmal, wie ist das nur moglich? Ich bin auf
Magdalenes Freunde nicht eifersiichtig, ich kiimmere mich nie um das, was sie thut.
Sie kommt und geht, wie sie will, und die Erinnerung an dieses Rindvieh, an diesen
Karl macht mich ganz verriickt.«

In Gedanken fiigte er hinzu:

»Er war doch eigentlich nur ein Trottel. Das verletzt mich wahrscheinlich. Ich érgere
mich, dall Magdalene ein solches Kamel hat heiraten konnen.«

Und immer wiederholte er sich:

»Wie ist es nur moglich, dal sich meine Frau nur einen Augenblick an ein solches
Beest hat verkaufen konnen.«

Und durch tausend unbedeutende Kleinigkeiten, die ihn wie Nadelstiche trafen, wuchs
tiaglich sein Hal3, durch die unausgesetzte Erinnerung an den andern, die durch irgend
eine AuBerung Magdalenes geweckt wurde, durch ein Wort des Dieners oder des
Médchens.

Eines Abends sagte du Roy, der das Siile liebte:
— Warum essen wir nie eine siile Speise? Du setzest mir nie eine vor.
Die junge Frau antwortete:

— Gott, das ist wahr, ich denke nie daran. Das kommt, weil Karl sie nicht gern ...
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Mit einer ungeduldigen Bewegung schnitt er ithr das Wort ab, er konnte sich nicht
mehr beherrschen:

— Hore mal, Dein Karl beginnt mich zu langweilen. Karl hier und Karl da; er liebte
dies und er liebte das, Karl ist krepiert, und wir wollen ihn in Ruhe lassen.

Magdalene blickte ihn ganz entsetzt an, sie verstand diese plotzliche Wut nicht. Aber
da sie feinfiihlig war, erriet sie doch ziemlich, was in ithm vorging, das langsame
Wiihlen einer nachtriglichen Eifersucht, die jeden Augenblick groer wurde, durch
alles was ithn an den andern erinnerte.

Sie fand es vielleicht kindisch, aber es schmeichelte ihr, und sie antwortete nichts.

Er drgerte sich liber den Wutausbruch, den er nicht hatte zuriickhalten konnen; und, da
er diesen Abend nach Tisch seinen Artikel machte fiir den nichsten Tag, steckte er die
FiiBe in den Fullsack. Als er aber mit seiner Arbeit gar nicht fertig werden konnte,
stieB3 er den Ful3sack fort und sagte lachend:

— Fror denn Karl immer an den Pfoten?

Sie antwortete gleichfalls lachend:

— Er hatte ja immer Angst vor Erkéltung und hatte eine schwache Lunge.
Du Roy antwortete roh:

— Na, das haben wir ja gemerkt! — Dann fiigte er hinzu: — Zu meinem Gliick! — und
kiiBte seiner Frau die Hand.

Aber als sie zu Bett gingen, lie} ihn der Gedanke noch immer nicht los, und er fragte
noch einmal:

— Trug Karl eine Nachtmiitze, um keinen Zug an den Kopf zu bekommen?
Sie ging auf den Scherz ein und antwortete:

— Nein, ein Madrastuch um die Stirn gewickelt. Georg zuckte mit den Achseln und
sagte in verdchtlichem und tliberlegenem Ton:

— So ein Gimpel!

Und von nun an unterhielt er sich fortwédhrend {iber Karl. Alle Augenblicke sprach er
von ihm und nannte ihn nur immer ,der arme Karl' mit dem Ausdruck unendlichen
Bedauerns.
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Wenn er aus der Redaktion kam, wo man ihn zwei oder dreimal Forestier genannt
hatte, rachte er sich dadurch, daf} er den Toten mit hdmischen Scherzen in seiner
Grabesruhe storte. Er zdhlte seine Fehler auf, seine Lacherlichkeiten, seine kleinen
Eigenheiten, es machte ihm Spal} sie breit zu treten, sie zu iibertreiben, als ob er im
Herzen seiner Frau den EinfluB3 eines gefahrlichen Nebenbuhlers iiberwinden wollte.
Er sagte:

— Sag mal, Magda, weil3t Du noch, wie das Rindvieh, der Forestier, behauptete, dicke
Menschen wiren kriftiger als magere?

Dann wollte er eine Menge intimer und verborgener Einzelheiten liber den Toten
wissen. Der jungen Frau war es peinlich, sie mochte es nicht sagen, aber er blieb dabei
und fragte wieder:

— Ach was, nu erzédhle mir mal, er mul3 doch furchtbar komisch dabei gewesen sein.
Sie fliisterte nur:

— LaB} ihn doch in Ruhe!

Er begann von neuem:

— Nein, sag mal, der Kerl muB sich doch wie ein Runks im Bett benommen haben.
Und das Ende war jedesmal:

— Er war doch ein Fletz!

Als er eines Abends gegen Ende Juni am offenen Fenster eine Cigarette rauchte,
bekam er bei der gro3en Hitze Lust noch etwas spazieren zu gehen. Er fragte:

— Meine kleine Magda, wollen wir noch ein bi3chen ins Bois?
— GewiB, gern!

Sie nahmen eine offene Droschke, fuhren zu den Champs- Elysées, dann die Avenue
du Bois de Bologne hinauf. Kein Windhauch regte sich, es war eine jener heillen
Néchte wo die gliihende Pariser Luft wie Backofendampf in die Lungen stromt. Ein
Heer von Droschken fuhr unter den Bidumen eine ganze Armee von Liebespaaren
umher. Unausgesetzt folgten die Wagen einander.

Georg und Magdalene machte es Spal}, die Parchen zu sehen, die sich im Wagen
umschlungen hielten, die Frauen in hellen Kleidern, die Méanner in dunklen Rocken.
Ein Riesenstrom Verliebter floB zum Bois, dahin unter dem sternenglitzernden
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Himmel. Man horte nur das dumpfe Gerassel der Riader auf dem Boden. Sie glitten
voriiber, die beiden Insassen jedes Wagens, stumm in den Kissen gegen einander
geprelt, in Gedanken an ihre Wiinsche, in zitternder Erwartung auf die néchste
Umarmung. Das warme Dunkel schien erfiillt von Kiissen, etwas wie schwimmende
Zartlichkeit, wie schwebende tierische Liebe machte die Luft dick, daf3 sie schwer zu
atmen war. Alle diese sich in den Armen liegenden Leute, die derselbe Gedanke
entziindete und dieselbe Glut, stromten eine Art Fieber aus. Die mit Liebe beladenen
Wagen, liber denen die Zértlichkeiten zu lagern schienen, lieBen wenn sie voriiber
fuhren wie einen sinnlichen, verwirrenden Hauch zuriick.

Georg und Magdalene fiihlten sich selbst davon angesteckt. Ohne ein Wort zu
sprechen, nahmen sie sich leise bei der Hand, etwas bedriickt durch die Schwere der
Luft und durch die Gefiihle, die sich auch in ihre Seele schlichen. Als sie an die
Biegung bei den Festungswerken kamen, kiiflten sie sich, und sie stammelte ein wenig
verlegen:

— Wir sind genau so kindisch wie damals, als wir nach Rouen fuhren.

Der grofle Wagenstrom hatte sich, sobald er die Anlagen erreicht, geteilt. Am See hin,
wo das junge Paar fuhr, gewannen die Wagen einen etwas grofleren Abstand; aber das
Dunkel unter den Baumen, die durch die Feuchtigkeit der Wasserldufe, die man unter
den Zweigen rauschen horte, abgekiihlte Luft und die Frische unter dem weiten,
sternenbesdten Nachthimmel gaben den Kiissen der dahinrollenden Paare stirkeren
und geheimnisvollen Reiz.

Georg murmelte:
— Ach meine kleine Magda. Er driickte sie an sich.
Sie sprach zu ihm:

— Weillt Du noch, der Wald bei euch, hu, wie das dunkel war! Mir war es, als
wimmelte er von flirchterlichen Tieren und als horte er gar nicht auf. Aber hier ist es
reizend, der Wind thut so wohl. Ich weil} ja, Sévres liegt auf der andern Seite des
Geholzes.

Er antwortete:

— Ach, bei uns im Wald da waren nur Hirsche, Fiichse, Rehe und wilde Eber, und ab
und zu ein Forsterhaus.
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Dieses Wort, das an den Namen des Toten anklang, aus seinem Mund iiberraschte ihn,
als ob ihn jemand aus dem Gebilisch angerufen. Er ward plotzlich still, und jenes
seltsame unausgesetzte Unbehagen, diese quélende, unbesiegbare Eifersucht, die ihm
seit einiger Zeit das Dasein verbitterte, packte ihn von neuem.

Nach einer Minute fragte er:

— Bist Du mit Karl manchmal abends so hierher gekommen?
Sie antwortete:

—Ja, oft.

Und plotzlich packte ihn die Lust, sofort nach Hause zuriickzukehren; eine fieberhafte
Lust, die auf ihm lag wie ein Alb. Das Bild Forestiers stand ihm wieder vor Augen,
nahm ihn ganz in Bann, und er konnte nur noch an ihn denken, nur noch von ihm
sprechen.

Er fragte in gehéssigem Ton:

— Sag mal Magda ..

— Was denn lieber Freund?

— Hast Du dem armen Karl Horner aufgefetzt?

Sie murmelte veréchtlich:

— Das ist zu dumm! Wirme doch nicht immer den alten Kohl auf!
Aber er blieb dabei:

— Na, meine kleine Magda, sei mal offen, gesteh, Du hast ihm Horner aufgesetzt.
Gesteh, da3l Du ihn betrogen hast.

Sie schwieg, verletzt durch dieses Wort, wie jede Frau gewesen sein wiirde.
Aber er lie3 nicht locker:

— Verflucht nochmal, wenn einer so ausgesehen hat, so war er es, sicher! Ach je, ach
je! Das wiirde mir Spall machen, wenn ich wiifte, da3 Du Forestier Horner aufgesetzt
hast, so einem leichtgldubigen Einfaltspinsel!

Er merkte, daB3 sie lachelte vielleicht wegen irgend einer Erinnerung, und er fragte
nochmals:
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— Ach Gott, sags doch! Es schadet ja nichts! Im Gegenteil, es wire doch furchtbar
komisch, wenn Du es mir gestiindest, da3 Du ihn betrogen hast! Gerade, wenn Du es
mir sagtest.

Er zitterte in der Hoffnung und Begierde, dal3 Karl, der gra3liche Karl, der Tote den er
hafite, den er verfluchte, ein licherlicher Hahnrei gewesen. Und doch ... und doch
quélte ihn ein andres Gefiihl, eine unbestimmte Empfindung noch mehr und stachelte
ihn, die Wahrheit herauszubringen.

Er wiederholte:

— Magda, meine kleine Magda, bitte, bitte sag es mir. Der hétte es doch nur verdient.
Du wirst zu dumm gewesen, wenn Du es nicht gethan hittest. Magda, gieb es doch zu.

Jetzt fand sie dieses fortwdhrende Bitten wahrscheinlich komisch, denn sie lachte
abgerissen in kurzen Zwischenrdumen. Er hatte seine Lippen dem Ohre seiner Frau
ganz nahe gebracht:

— Bitte gieb es doch zu!
Mit einer kurzen Bewegung fuhr sie zuriick und erklarte plotzlich:
— Aber das ist doch zu dumm. Auf so eine Frage antwortet man nicht.

Sie hatte das in so eigentiimlichem Tone gesagt, dal ihm ein kalter Schauer {iber den
Leib lief und er ganz erschrocken schwieg, auller Atem als hitte ihn eine heftige
Gemiitsbewegung gepackt.

Die Droschke fuhr jetzt am See hin, auf den der Himmel seine Sterne gestreut zu
haben schien; zwei Schwine, kaum noch zu erkennen, zogen langsam in der
Dunkelheit auf der Flut.

Georg rief dem Kutscher zu:
— Nach Haus!

Und der Wagen kehrte um, begegnete den andern, die Schritt fuhren, und deren grof3e
Laternen wie Augen durch das Waldesdunkel glanzten.

Sie hatte das so eigentlimlich gesagt! Du Roy fragte sich:

»War es ein Gestandnis?«
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Und nun pl6tzlich machte ithn der Umstand, dal3 es eigentlich fest stand, daB3 sie ithren
ersten Mann betrogen, wiitend. Er héitte sie am liebsten geschlagen, sie gewiirgt, ihr
die Haare ausgerissen.

Ja, wenn sie ihm geantwortet hétte:

— Siehst Du, mein Liebling, wenn ich ihn hitte betriigen wollen, hétte ich es doch mit
Dir gethan, — da hitte er sie umarmt, getiebkost und bewundert.

Er blieb unbeweglich mit gekreuzten Armen sitzen, blickte zum Himmel auf und war
noch zu erregt, um nachdenken zu konnen. Er fiihlte nur in sich jene Rachsucht géhren
und jene Wut wachsen, die im Herzen aller Ménner, angesichts der Launen weiblicher
Begierde, schlift; zum ersten Mal empfand er jene unbestimmte Angst des
Ehemannes, der einen Verdacht hat. Er war eifersiichtig, eifersiichtig fiir den Toten, fiir
Rechnung des seligen Forestier, eifersiichtig auf seltsame bittere Art, zu der plotzlich
der HaBB gegen Magdalene trat. Da sie den andern betrogen, wie konnte er denn
Vertrauen zu ihr haben?

Dann ward er allmdhlich ruhiger, schamte sich seiner Qual und dachte: »Alle Frauen
sind Dirnen. Man benutzt sie, aber man darf ihnen nichts von seinem Innern geben.«

Die Bitterkeit seines Herzens trat in Worten der Verachtung und des Ekels auf seine
Lippen, aber er sprach sie nicht aus und sagte sich: »Dem Mutigen gehort die Welt!
Man muB stark sein und iiber den Dingen stehen.«

Der Wagen fuhr schneller. Sie kamen wieder an den Festungswerken voriiber. Du Roy
erblickte iiber sich am Himmel eine rote Helle wie den Feuerschein einer
Riesenschmiede und horte einen dumpfen, unausgesetzt fortdauernden Larm, der sich
aus verschiedenen unzéhligen Gerduschen zusammensetzte, ein dumpfes, bald nahes,
bald fernes Brausen, das unbestimmte, méchtige Branden des Lebens, den Atem von
Paris, das in dieser Sommernacht schnaufte wie ein miider Kolo83.

Georg dachte: »Es wire schon dumm von mir, mich zu drgern. Jeder geht seinen Weg
fiir sich. Dem Mutigen gehort der Sieg! Alles ist Egoismus, und der Egoismus um
Ehrgeiz und Geld ist immer noch besser, als der Egoismus um Frauen und Liebe.«

Der Arc de Triomphe tauchte auf am Eingang zur Stadt; auf seinen beiden méchtigen
Fiilen stand er da, eine Art ungefiiger Riese, der aussah, als wére er bereit sich in
Gang zu setzen, um die breite offene Strafle hinab zu schreiten.
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Georg und Magdalene kamen nun wieder in die lange Wagenkette, die nach Haus, auf
das ersehnte Lager, die ewig stumm umschlungenen Parchen flihrte. Es war, als glitte
die ganze Menschheit, trunken vor Freude und Gliick, neben ihnen her.

Die junge Frau, die wohl etwas von dem empfand, was in threm Mann vorging, fragte
mit ihrer weichen Stimme:

— Woran denkst Du, lieber Freund? Seit einer halben Stunde hast Du nicht einen Ton
geredet.

Er antwortete lachend:

— Ich denke an all diese dummen Leute, die sich hier abknutschen und sage mir, daf3
man wahrhaftig was anderes auf der Welt zu thun hat.

Sie flusterte:
— Ja, aber manchmal ist es doch schon!
— Schon . . Schon . . Wenn man nichts Besseres hat!

Georgs Gedanken gingen immer weiter, indem sie das Leben seiner poetischen
Verkldrung entkleideten, und er sagte sich in einer Art boshaften Wut: »Ich werde
nicht so dumm sein, mir Gedanken zu machen, mich schinden und mir die Seele
zerqudlen, wie seit einiger Zeit!«

Forestiers Gestalt tauchte vor ihm auf, aber sie erregte ihn gar nicht. Es war ithm, als
hitte er sich mit dem Schatten versohnt, als wiirden sie wieder Freunde. Er hétte ihm
am liebsten zugerufen: »Gute Nacht alter Freund!«

Magdalene war das Schweigen unangenehm, und sie fragte:
— Wollen wir nicht, ehe wir heimkehren, noch bei Tortoni Eis essen?

Er blickte sie von der Seite an. Thr feines blondes Profil erschien eben beleuchtet von
dem hellen Schein der Gaslaternen, die ein Café chantant bezeichneten.

Er dachte: »Hiibsch ist sie! Na, desto besser! Gleich und gleich gesellt sich gern; aber
wenn man mir zumutet, mich fiir Dich zu kasteien, ist man schief gewickelt!«

Dann antwortete er:

— GewilB, liebes Kind!
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Und damit sie nichts ahnen sollte, gab er ihr einen KuB3. Es schien der jungen Frau, als
wiaren die Lippen ihres Mannes von Eis.

Aber er liachelte wie gewodhnlich und half ihr beim Aussteigen, als sie vor dem Cafe
hielten.

III
Als Du Roy am néchsten Tag auf die Redaktion kam, suchte er zuerst Boisrenard auf.

— Lieber Freund, sagte er, ich mufl Dich um einen gro3en Dienst bitten. Seit einiger
Zeit hilt man es fiir einen guten Witz mich Forestier zu nennen, mir kommt das jetzt
bald albern vor. Willst Du so gut sein und den Kollegen so ganz unter der Hand
mitteilen, dal ich dem ersten, der sich diesen Scherz wieder erlauben sollte, ein paar
runter haue; sie mogen sich iiberlegen, ob dieser dumme Witz ein Duell wert ist. Ich
wende mich an Dich, denn Du bist ein gesetzter Mann, der vielleicht drgerliche Folgen
verhindern kann, und weil Du damals mein Zeuge gewesen bist.

Boisrenard iibernahm die Angelegenheit.

Du Roy ging davon, um Besorgungen zu machen, eine Stunde spéter kam er zurtick.
Kein Mensch nannte ihn Forestier.

Als er heimkehrte, horte er Frauenstimmen im Salon. Er fragte:
— Wer is denn da?

Der Diener antwortete:

— Frau Walter und Frau von Marelle.

Das Herz klopfte ihm doch ein wenig, aber dann sagte er zu sich: »Ach was!« und
offnete die Thiir.

Clotilde stand an der Kaminecke, ein Lichtstrahl vom Fenster beschien sie.

Es war Georg, als erbleiche sie ein wenig, als sie ihn sah. Nachdem er zuerst Frau
Walter und ihre beiden Tochter, die wie zwei Schildwachen neben der Mutter sal3en,
begriifit, wandte er sich an seine ehemalige Geliebte. Sie streckte ihm die Hand
entgegen. Er nahm sie und driickte sie bedeutungsvoll, als wollte er sagen: Ich liebe
Dich noch immer. IThre Hand erwiderte den Druck.

Er fragte:
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— Ist es Thnen wohlergangen wihrend dieses Jahrhunderts, dal3 wir uns nicht gesehen
haben?

Sie antwortete unbefangen:

— GewiB3, und Thnen, Liebling?

Dann wandte sie sich an Magdalene und fiigte hinzu:

— Du erlaubst doch, daf3 ich ihn noch Liebling nenne?

— Natiirlich, meine Liebe, ich erlaube alles, was Du willst.
Eine leichte Ironie klang aus diesen Worten.

Frau Walter sprach von einem Fest, das Jacques Rival in seiner Junggesellenwohnung
geben wollte, eine groBBe Fechtvorfithrung, der Damen der Gesellschaft beiwohnen
wiirden. Sie sagte:

— Es wird sehr interessant werden, aber ich bin ungliicklich, ich habe, da mein Mann
verhindert ist, keinen Herrn der uns begleiten konnte.

Du Roy erbot sich sofort dazu. Sie nahm an. — Wir werden Thnen sehr dankbar dafiir
sein, meine Tochter und ich.

Er sah sich das jiingste Friaulein Walter an und dachte: »Die ist gar nicht so tibel, die
kleine Susanne, gar nicht iibel.« Sie sah wie eine zarte blonde Puppe aus. Zu klein,
aber zierlich, mit schlanker Taille, schmalen Hiiften und zarter Biiste, eine
Nippesfigur. Sie hatte graublaue Schmelzaugen, wie gemalt von der Hand eines
peinlich sorgfiltigen Miniaturmalers, zu weille, zu glatte, sammetgleiche Haut ohne
Fehler und ohne Farbung, und absichtlich zerzaustes, aufgebauschtes Haar, duftig wie
eine Wolke, dhnlich der Haartracht hiibscher kostbarer Puppen, wie man sie manchmal
auf dem Arm kleiner Médchen sieht, die nicht einmal so groB sind wie ihr Spielzeug.

Die altere Schwester Rosa war haBlich, platt und nichtssagend, eines jener Madchen,
das man gar nicht bemerkt, mit dem man nicht redet und von dem man nicht spricht.

Die Mutter erhob sich und wandte sich zu Georg:
— Also fiir nachsten Donnerstag um zwei Uhr kann ich auf Sie zéhlen?
Er antwortete:

— Ich stehe zu Thren Befehlen, gnéddige Frau.
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Sobald sie fort war, erhob sich auch Frau von Marelle:
— Auf Wiedersehen, Liebling!
Und nun gab sie ihm die Hand und driickte sie stark und lange.

Durch dies stillschweigende Bekenntnis fiihlte er sich sehr erregt, und eine plotzliche
Neigung fiir dieses kleine zigeunerhafte gutmiitige Frauchen, das ihn vielleicht
wirklich liebte, flammte wieder in thm auf.

»lch besuche sie morgen,« dachte er.

Sobald er mit seiner Frau allein war, fing Magdalene an zu lachen, offen und heiter,
und blickte 1hn an:

— Weilit Du, daf3 Du auf Frau Walter Eindruck gemacht hast.
Er antwortete unglaubig:

— Ach nee!

— Sicher! Sie hat mir von Dir gesprochen, mit einer ganz narrischen Begeisterung. Es
ist ganz eigen von ihr! Sie mdchte fiir thre Tochter zwei Ménner finden, wie Dich.
Gliicklicherweise haben diese Sachen bei ihr keine Bedeutung.

Er begriff nicht was sie sagen wollte:
— Wieso keine Bedeutung?
Sie antwortete mit der Uberzeugung einer Frau, die ihrer Sache sicher ist:

— Ach Frau Walter ist eine von denen, der man nie hat etwas nachsagen kénnen, aber
niemals, niemals! Sie ist tadellos in jeder Beziehung. IThren Mann kennst Du ja, so gut
wie ich. Aber sie, das ist etwas anderes. Gelitten hat sie genug darunter, dal3 sie einen
Juden geheiratet hat, aber sie ist thm treu geblieben, sie ist eine anstdndige Frau.

Du Roy war erstaunt:
— Ich dachte, sie sei auch Jidin.

— Die? Nein, durchaus nicht! Sie  ist  Protektorin  von allen
Wohlthétigkeitseinrichtungen der Madeleine-Gemeinde, sie ist sogar kirchlich getraut.
Ich weil3 nicht, ob der Chef sich hat zum Schein taufen lassen, oder ob die Kirche ein
Auge zugedriickt hat.
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Georg brummte:
— Also, bei ihr habe ich einen Stein im Brett?

— Unbedingt! Vollkommen! Wenn Du nicht gebunden wirst, wiirde ich Dir raten um ...
Susanne anzuhalten. Susanne doch eher als Rosa, nicht wahr?

Er antwortete und wirbelte sich den Schnurrbart auf:
— Na, die Mutter lebt am Ende auch noch.
Aber Magdalene wurde ungeduldig:

— Weilit Du, lieber Sohn, die Mutter wiinsche ich Dir, aber ich habe weiter keine
Angst, in der ihrem Alter thut man nicht seinen ersten Fehltritt, das miiflte friiher
kommen.

Georg dachte nach: »Wenn es wirklich so wére, dafl ich hitte Susanne bekommen
konnen.«

Dann zuckte er die Achsel: »Ach das ist ja verriickt, der Vater hitte sie mir ja gar nicht
gegeben.« Jedenfalls nahm er sich aber vor, das Benehmen der Frau Walter gegen ihn
genauer zu beobachten, ohne iibrigens darnach zu fragen, ob es thm einmal Vorteil
bringen konne.

Den ganzen Abend peinigten ihn allerlei Erinnerungen an sein Verhiltnis mit Clotilde,
zarte und sinnliche Gedanken zugleich. Er dachte an ihr lustiges Wesen, an ihr
niedliches Gethue, ihre tollen Streiche und sagte sich: »Sie ist wirklich reizend. Ich
besuche sie morgen.«

Sobald er am nichsten Tage gefriihstlickt hatte, ging er wirklich zur Rue de Verneuil.
Das Médchen 6ffnete ihm die Thiir und fragte familidr wie die Dienstboten bei kleinen
Leuten:

— Ach, wie geht's Thnen denn?
Er antwortete:
— O mir geht es gut, mein Kind!

Und er trat in den Salon, wo eine ungeschickte Hand auf dem Klavier Tonleitern iibte.
Es war Laurachen. Er meinte, sie wiirde ihm um den Hals fallen, sie stand ernst auf
und griifite formlich wie eine Erwachsene, um sich dann wiirdig zuriickzuziehen.
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Sie machte den Eindruck einer beleidigten Frau, sodaB3 er ganz erstaunt war. Thre
Mutter trat ein; er nahm ihre Hande und kiif3te sie.

— Ich habe so viel an Sie gedacht, sagte er.
— Und ich! antwortete sie.

Sie setzten sich, sie ldachelten sich an, Auge in Auge, und hatten grofle Lust sich zu
kiissen:

— Meine liebe kleine Clotilde, ich habe Dich so lieb!
— Und ich Dich auch!
— Du bist mir also nicht zu bose gewesen?

— Ja und nein. Es war mir sehr schmerzlich, dann aber habe ich Deine Griinde
eingesehen und mir gesagt: Ach eines Tages kommt er doch zu mir zuriick!

— Ich wagte es nicht, wieder zu kommen; ich fragte mich, wie Du mich empfangen
wiirdest. Ich wagte es nicht, aber ich hatte riesige Lust. Ubrigens, was hat denn
Laurachen? Sie hat mir kaum guten Morgen gesagt und lief wiitend davon.

— Ich weil} nicht, aber seit Du verheiratet bist, darf man nicht mehr von Dir sprechen.
Ich glaube wahrhaftig, sie ist eifersiichtig.

— Ach was?

— Ja ganz gewil}! Sie nennt Dich nicht mehr Liebling, sie nennt Dich: Herr Forestier.
Du Roy ward rot, dann néherte er sich der jungen Frau:

— Lall mich Deinen Mund kiissen!

Sie beugte sich zu ihm.

— Wo konnen wir uns wiedersehen? fragte er.

— Nun... Rue de Constantinople.

— Ach .. ist denn die Wohnung nicht vermietet?

— Nein, ich habe sie behalten?

— Du hast sie behalten?
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— Ja, ich dachte mir, Du wiirdest wiederkommen.

Eine stolze Freude schwellte thm die Brust. Diese da liebte ithn also, mit echter,
standhafter, tiefer Liebe. Er fliisterte:

— Ich habe Dich so lieb!

Dann fragte er:

— Wie geht es Deinem Mann?

— Sehr gut! Er ist eben vier Wochen hier gewesen, und seit vorgestern fort.
Du Roy muBte lachen:

— Wie das gut klappt.

Sie antwortete naiv:

— Ja es trifft sich gut, aber er stort auch nicht, wenn er hier ist. Das wei3t Du doch!
— Das ist wahr! Ubrigens ein reizender Mann.

— Und wie hast Du Dich denn eingelebt? fragte sie.

— Es geht! Meine Frau ist ein Kamerad und ein Verbiindeter!

— Mehr nicht?

— Mehr nicht. Thr Herz.....

— Ich versteh schon, aber sie ist doch hiibsch!

— Ja, aber sie regt mich nicht auf.

Er ndherte sich Clotilde und fliisterte:

— Wann sehen wir uns wieder?

— Nun ... wann Du willst ... morgen!

— Ja, morgen, um zwei Uhr.

— Um zwei!

Er stand auf, um zu gehen, und dann stammelte er etwas verlegen:
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— Weilit Du, ich will die Wohnung Rue de Constantinople auf meine Rechnung
nehmen. Ich will es. Das geht nicht, da3 Du das zahlst.

Mit einem plotzlichen Gefiihl, als betete sie ihn an, kiiite sie ihm die Hand und
flisterte:

— Thue was Du willst, ich habe sie wenigstens behalten, bis wir uns wiedersahen.
Und Du Roy ging befriedigt davon.

Als er bei einem Photographen voriiber kam, sah er im Schaufenster das Bild einer
stattlichen Frau mit groBen Augen, das ihn an Frau Walter erinnerte. »Na, jedenfalls,«
dachte er, »ist die gar nicht so iibel. Wie kommt es nur, dall ich noch nicht auf sie
geachtet habe. Ich bin doch neugierig, wie sie Donnerstag gegen mich sein wird.«

Er rieb sich die Hinde, wihrend er dahin ging mit tiefinnerster Freude, der Freude
tiber seine Erfolge auf der ganzen Linie, der egoistischen Freude des geschickten
Mannes der seinen Weg macht, der delikaten Freude, die Frauenliebe in uns erregt, die
Folge geschmeichelter Eitelkeit und befriedigter Sinnlichkeit.

Als der Donnerstag gekommen war, fragte er Magdalene:

— Gehst Du nicht zur Fecht-Vorstellung bei Rival?

Sie antwortete:

— Ach nein, das macht mir keine Freude. Ich gehe in's Abgeordnetenhaus.

Im offenen Landauer, denn es war wunderschones Wetter, holte er Frau Walter ab. Er
war ganz erstaunt als er sie sah, so schon und jung fand er sie. Sie trug ein helles
Kleid, dessen halber Ausschnitt unter gelben Spitzen die Rundung der Brust verriet.
Noch nie war sie thm so frisch erschienen, er fand sie wirklich begehrenswert. Sie
hatte ihre gewohnliche, vornehme Gelassenheit. Das sichere ruhige Benehmen der
»Mamag, lber die achtlos die galanten Blicke der Ménner hinweggleiten. Wenn sie
sprach, sagte sie nur Dinge die man wullte, die Gemeingut waren, sehr verniinftig,
methodisch, geordnet, ohne irgend etwas AuBergewohnliches.

Ihre Tochter Susanne sah in ihrem rosa Kleid wie ein frischgefirnites Gemélde von
Watteau aus, und die altere Schwester machte den Eindruck, als wire sie die
Erzieherin, die diesem reizenden kleinen Madchen Gesellschaft leisten sollte.

Vor der Thiir Rivals stand schon eine lange Reihe Wagen.
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Du Roy bot Frau Walter den Arm, und sie traten ein. Die Fechtvorfithrung sollte zu
Gunsten der Waisen des sechsten Pariser Armenbezirks stattfinden, unter dem Patronat
der Gattinnen aller Senatoren und Abgeordneten, die zur 'Vie francaise’ Beziehungen
unterhielten.

Frau Walter hatte versprochen mit thren Tochtern zu kommen, es jedoch abgelehnt
Patronatsdame zu sein, weil sie ithren Namen nur von der Kirche veranstalteten
Wohlthatigkeitsvorstellungen zur Verfligung stellte, nicht etwa weil sie sehr fromm
gewesen wire, sondern weil sie glaubte, da3 ihre Ehe mit einem Juden sie zu einer
gewissen religidsen Haltung zwénge. Das Fest, das der Journalist veranstaltete, hatte
mehr einen republikanischen Anstrich, den man fiir antiklerikal hétte deuten konnen.

Seit drei Wochen stand in den Bléttern aller Richtungen zu lesen:

»Unser beriihmter Kollege Jacques Rival hat den ebenso geistreichen, wie
edelmiitigen Gedanken gehabt, zu Gunsten der Waisen des sechsten Armenbezirks
eine grofle Fechtauffiihrung in seinem reizenden Fechtsaale, der zu seiner
Junggesellenwohnung gehort, abzuhalten.

Die Einladungen sind unterzeichnet von den Damen Laloigue, Remoutel, Rissolin, den
Gattinnen der gleichnamigen Senatoren und von den Damen Laroche-Mathieu,
Percerol, Firmin, den Gattinnen der bekannten Abgeordneten. Wihrend der Pausen
zwischen den Ubungen wird eine einfache Kollekte veranstaltet und die eingegangene
Summe sofort dem Vorsteher des sechsten Bezirkes oder seinem Stellvertreter
libergeben werden.«

Das war eine Riesenreklame, die der geschickte Journalist fiir sich ausgedacht hatte.

Jacques Rival empfing die Angekommenen an der Thiir, wo ein Biiffet errichtet
worden war, dessen Kosten von der Einnahme abgezogen werden sollten.

Dann deutete er mit liebenswiirdiger Handbewegung auf die kleine Treppe, die in den
Keller fiihrte, wo Fechtsaal und SchieBstand eingerichtet waren, und sagte dabei:

— Unten meine Damen, unten. Die Vorstellung findet in den unten gelegenen Rdumen
statt.

Der Frau seines Chefs lief er entgegen und du Roy driickte er die Hand:
— Guten Tag, Liebling.

Jener war erstaunt:
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— Wer hat Thnen denn gesagt, dal3 ....

Rival schnitt ihm das Wort ab:

— Bitte, hier Frau Walter, die diesen Spitznamen reizend findet.
Frau Walter wurde rot:

— Ja, ich gestehe, dall wenn ich Sie genauer kennte, ich es wagen wiirde, wie die kleine
Laura, Sie auch Liebling zu nennen, das pal3t so gut fiir Sie.

Du Roy lachte:

— Aber bitte, gniddige Frau, thun Sie es doch.

Sie schlug die Augen nieder:

— Nein, wir kennen uns nicht genau genug.

Er murmelte:

— Darf ich hoffen, dafl wir uns naher kennen lernen?
— Nun wir werden sehen, sagte sie.

Er wandte sich dem Eingang der engen Treppe zu, die durch eine Gasflamme
erleuchtet ward; der pldtzliche Ubergang der Tageshelle zum gelben Licht dort, hatte
etwas Unheimliches. Ein dumpfer Kellergeruch stieg die Wendeltreppe herauf, ein
Geruch von feuchter Warme, von modrigen Waénden, die zur heutigen Gelegenheit
abgewischt worden waren, und dicker Weihrauchduft, der an die Kirche gemahnte, mit
allerlei weiblichen Parfiims, Iris, Veilchen, Eisenkraut vermischt.

In dem Loch unten horte man Stimmengewirr und das Brausen einer hin und her
flutenden Menschenmenge.

Der ganze Keller war durch Gaskandelaber und Papierlaternen erleuchtet, zwischen
Laubgewinden mit denen die Mauern verdeckt worden; man sah nur Zweige, die
Decke war mit Farrenkrdutern garniert und der Boden mit Bléttern und Blumen
bestreut. Das fand man reizend und kostlich ausgedacht. In dem kleinen Loch hinten
war fiir die Kdmpfer eine Estrade erbaut, mit Sitzen fiir die Preisrichter. Zehn Reihen
Bianke rechts, zehn links, boten etwa fiir zweihundert Personen Platz. Vierhundert
waren eingeladen.
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Vor der Estrade zeigten sich junge Leute den Zuschauern in Fechteranziigen, mager,
mit schlanken Gliedern und geschmeidigem Oberkorper, den Schnurrbart
aufgewirbelt.

Man nannte sich ihre Namen, bezeichnete die berufsmifligen Fechter und die
Amateure, alle Beriihmtheiten der Fechtkunst. Um sie herum standen, sich
unterhaltend, junge und alte Herren im Gehrock, die mit den kostiimierten Fechtern
eine gewisse Familiendhnlichkeit hatten. Auch sie wollten gesehen sein, erkannt und
genannt werden; es waren Ritter des Degens in Civil, Sachverstindige in
Fechtangelegenheiten.

Auf beinahe allen Béanken sallen Damen, deren Kleider rauschten und die mit lauter
Stimme schwatzten. Sie fdchelten sich, wie im Theater, denn es war die reine
Badehitze in dieser Blittergrotte. Ab und zu rief ein Witzbold:

— Mandelmilch geféllig? Limonade! Bier!

Frau Walter und ihre Tochter gingen zu ihren Plédtzen, die auf der ersten Reihe fiir sie
reserviert waren.

Du Roy hatte sie hingeleitet und sagte nun:
— Ich muB Sie jetzt verlassen, die Herren diirfen sich nicht setzen.
Frau Walter antwortete zogernd:

— Aber, ich mochte doch, daf3 Sie hier bleiben, Sie sollen mir die Auftretenden nennen.
Sehen Sie, wenn Sie hier an der Ecke der Bank stehen bleiben, storen Sie doch keinen.

Mit ihren grof3en siien Augen sah sie ithn an und bat nochmals:

— Ach bitte, bleiben Sie doch .. Herr .. Herr .. Liebling, wir brauchen Sie.
Er antwortete:

— Gnédige Frau, ich gehorche Thnen mit Vergniigen!

Von allen Seiten horte man:

— Nein, das ist komisch, dieser Keller, das ist reizend!

Georg kannte den Ort wohl. Er erinnerte sich des Morgens, wo er hier am Tage vor
seinem Duell ganz allein vor einer bemalten Figur-Scheibe zugebracht, die ihn wie ein
riesiges, drohendes Auge aus dem Kellerraum driiben angestarrt hatte.
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Jacques Rivals Stimme klang von der Treppe her
— Meine Damen, es geht los!

Die sechs Herren in moglichst engem Kostiim, damit man den Brustkasten besser
sdhe, stiegen auf die Estrade und setzten sich auf die fiir die Preisrichter reservierten
Stiihle.

Man fliisterte sich ihre Namen zu. General von Raynaldi als Prisident, ein kleiner Herr
mit michtigem Schnurrbart, dann der Maler Joseph Roudet, ein groler Mann mit
kahlem Kopf und langem Bart, Matteo von Ujar, Simon Ramoncel, Peter von Carvin,
drei junge, elegante Herren, und Kaspar Merleron ein Fechtmeister.

Zwei grof3e Plakate wurden rechts und links aufgehangen, auf dem rechten stand: Herr
Creévecoeur und links: Herr Plumeau.

Es waren zwei Fechtmeister, gute Lehrer zweiten Ranges. Sie erschienen, beide hager,
mit militirischem AuBern und ein wenig steifen Bewegungen. Wie Gliederpuppen
machten sie die FechterbegriiBung, dann begannen sie sich anzugreifen und sahen
dabei in ihren leinenen Anziigen mit weillem Leder aus, wie zwei Kasperlefiguren, die
sich aus Ulk schlugen.

Ab und zu horte man das Wort: »Getroffen!«

Und die sechs Preisrichter neigten die Kopfe vor mit Kennerblick. Das Publikum sah
nur zwei lebendige Marionetten, die dort mit ausgestreckten Armen gestikulierten,
begriff nichts davon, war aber sehr befriedigt. Die beiden guten Leute erschienen
jedoch wenig grazios und etwas lacherlich. Man mufite unwillkiirlich an die kleinen
holzernen Ringer denken die zu Neujahr die Straenhédndler feilbieten.

Nach den beiden ersten Kdmpfern traten die Herren Planton und Carapin ein Civil-
und ein Militarfechtmeister auf. Herr Planton war ganz klein und Carapin sehr dick,
man hétte glauben sollen der erste Stich miiite diesen Ballon zum Platzen bringen.
Herr Planton sprang wie ein Affe umher; Herr Carapin bewegte nur den Arm, sein
tibriger Korper blieb durch seine Wohlbeleibtheit unbeweglich und alle fiinf Minuten
fiel er mit solcher Schwerfilligkeit und mit solcher Anstrengung aus, als héitte er den
schwersten Entschlull seines Lebens auszufiihren; nachher konnte er sich kaum wieder
aufrichten.

Die Kenner erklarten, sein Fechten fiir sehr kriftig und scharf, und das Publikum
glaubte thnen und fand es auch.
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Dann erschienen die Herren Porion und Lapalme, ein Fechtmeister und ein Amateur,
die wiitend einer auf den andern losstiirzten und die Preisrichter zwangen, unter
Mitnahme ihrer Stiihle, auszureiflen. Sie rasten von einem Ende der Estrade zum
andern; mit méichtigen, komischen Sétzen sprang der eine vor und der andere zuriick.
Manchmal machten sie kleine Sétze riickwirts, iiber die die Damen lachten, und dann
Sdtze vorwirts, die die Zuschauer doch etwas in Aufregung versetzten. Dieser Kampf
im Laufschritt wurde durch den Ruf aus dem Publikum charakterisiert:

— Reifit euch man bloB kein Bein aus!
Durch diese Geschmacklosigkeit verletzt, rief man: — Pst!

Das Urteil der Sachkundigen machte die Runde. Die Fechter hatten groBe Kraft
gezeigt und nur ab und zu es an Exaktheit fehlen lassen.

Der erste Teil wurde geschlossen durch einen schonen Waffengang zwischen Jacques
Rival und dem ausgezeichneten belgischen Professor Lebégue.

Rival fand bei den Damen groflen Beifall. Er war wirklich ein schoner Kerl, gut
gebaut, beweglich und grazidser als alle vorhergegangenen. Er hatte bei seiner Art zu
parieren und auszufallen eine gewisse, gesellschaftliche Eleganz, die gefiel und von
der energischen, aber gewohnlichen Art seines Gegners vorteilhaft abstach. Man fiihlt
den gebildeten Mann, hieB3 es.

Er siegte, man klatschte Beifall.

Aber seit ein paar Minuten beunruhigte ein sonderbarer, immer stdrker werdender
Larm tiiber thnen die Zuschauer. Es war ein maichtiges Getrappel, von tosendem
Gelachter begleitet. Die zweihundert Eingeladenen, die nicht mehr in den Keller
herunter gekonnt hatten, unterhielten sich jedenfalls auf ihre Weise. Auf der kleinen
Wendeltreppe waren gegen fiinfzig Menschen eingepfercht. Die Hitze wurde unten
fiirchterlich, man schrie: — Luft! — Zu trinken!

Der Witzbold von vorhin kreischte hoch und spitz, da3 es die Unterhaltung {ibertonte:
Mandelmilch! Limonade! Bier!

Rival erschien feuerrot, er hatte seinen Fechteranzug anbehalten. — Ich werde
Erfrischungen bringen lassen, sagte er und lief zur Treppe. Aber alle Verbindung zum
Erdgeschof3 hinauf war unterbrochen, man hétte eben so gut ein Loch durch die Decke
bohren konnen, als die Menschenmauer durchbrechen, die sich auf den Stufen dringte.

Rival rief:
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— Eis fiir die Damen! Weitergeben!
Fiinfzig Stimmen wiederholten:
— Eis!

Dann erschien ein méachtiges Tablett, aber es standen nur leere Gliser darauf, da die
Erfrischungen unterwegs verzehrt worden waren.

Jemand rief laut:
— Hier erstickt man ja! Schluf3! Schlu3! Wir wollen fort!

Eine andere Stimme briillte: — Die Kollekte! Und das ganze Publikum rief atemlos,
aber doch vergniigt:

— Die Kollekte! Die Kollekte!

Dann begannen sechs Damen zwischen den Béinken hin und her zu gehen, und man
horte das Geld klimpern, das in die Beutel fiel.

Du Roy zeigte Frau Walter die bekannten Personlichkeiten: Leute aus der
Gesellschaft, Journalisten von den groBBen Bléttern, von den alten Zeitungen, die nach
gemachten Erfahrungen die 'Vie francaise’ mit einer gewissen Zuriickhaltung
betrachteten. Sie hatten so viele dieser politisch-finanziellen Blitter eingehen sehen,
Produkte unsauberer Verbindungen, die der Sturz eines Ministeriums mitgerissen.
Dann waren Maler da und Bildhauer, die gewohnlich Sportsmen sind. Man zeigte sich
einen Dichter, ein Mitglied der Akademie, dann zwei Musiker und viele vornehme
Fremde, deren Namen du Roy ein 'Par.' folgen liel3, (was Parvenu heiflen sollte) um,
wie er sagte, die englische Manier nachzuahmen, auf den Visitenkarten ein 'Esqu.’
hinzuzufiigen.

Jemend rief ihm zu:
— Guten Morgen, lieber Freund!

Es war der Graf Vaudrec. Du Roy entschuldigte sich bei den Damen und ging hintiber,
thm die Hand zu schiitteln. Als er zuriickkehrte erklérte er:

— Vaudrec ist reizend, er hat so etwas Rassiges.

Frau Walter antwortete nichts. Sie war etwas abgespannt, und bei jedem Atemzuge
hob sich ihr Busen, was du Roys Blicke hinlenkte. Ab und zu begegnete er ihrem
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Blick, der etwas verwirrt und zégernd auf ihm ruhte und sich sofort wegwandte, und
er fagte sich: »Potz tausend, sollte ich die etwa auch gliicklich eingefangen haben?«

Die Damen mit der Kollekte kamen voriiber. Die Beutel waren mit Silber und Gold
gefiillt. Eine neue Tafel ward auf der Estrade aufgezogen: » Grofe Uberraschung!«
Die Preisrichter nahmen wieder ihre Platze ein. Man wartete.

Zwei Damen erschienen, das Florett in der Hand, im Fechteranzug, in dunklem Trikot,
einem sehr kurzen Rock, der nur bis auf die Halfte der Oberschenkel fiel und einem so
dick gepolsterten Plastron auf der Brust, da3 sie den Kopf hochhalten mufiten. Sie
waren jung und hiibsch, lachelten als sie das Publikum begriilten und erhielten lang
andauernden Beifall.

Und sie begannen unter gellenden Zurufen und unter gefliisterten SpéfBen. Ein
liebenswiirdiges Lécheln ruhte auf den Lippen der Preisrichter, die jeden Stich mit
einem kleinen Bravo begriif3ten.

Der Kampf war nach des Publikums Geschmack, was es die beiden Fechterinnen auch
merken lie3, die die Begierde der Méanner entflammten und bei den Frauen den, den
Pariserinnen eigentiimlichen, Geschmack befriedigten nach anmutiger Frechheit,
zweldeutiger Eleganz, nach falscher Grazie und falscher Schonheit, wie sie bei
Tingeltangelsdngerinnen und Operettencouplets gang und gébe sind.

Sobald eine Fechterin ausfiel, lief ein freudiger Schauer durch die Reihen. Die eine,
die dem Publikum den Riicken kehrte, und auch einen ziemlich starken Riicken hatte,
brachte es zu Wege, da3 alle Mund und Augen aufrissen, und es war nicht die
Geschicklichkeit ihres Handgelenks, wonach man am meisten guckte.

Sie fand donnernden Beifall.

Dann folgte ein Sdbelkampf, aber niemand achtete darauf, weil das ganze Interesse
noch gefangen war durch das, was man eben gesehen. Ein paar Minuten lang hatte
man einen michtigen Larm gehort von allerlei Mdbeln, die auf dem Parkett hin und
her geriickt wurden, als ob jemand umzoge. Plotzlich horte man durch die Decke
hindurch Klavierspielen und vernahm deutlich den rhythmischen Takt des Tanzens.

Um sich zu entschddigen dafiir, da3 sie nichts sehen konnten, leisteten sich die da
oben einen Ball.
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Zuerst erhob sich donnerndes Geldchter im Fechtsaal, dann bekamen die Damen auch
Lust zum Tanzen. Sie kiimmerten sich nicht mehr um das, was auf der Estrade vorging
und sprachen ganz laut.

Man fand den Gedanken der Zuspitgekommenen dort oben sehr komisch. Die
langweilten sich gewil3 nicht, jetzt wiren sie gern alle oben gewesen.

Aber zwei neue Fechter hatten sich begriifit und fielen mit solcher Sicherheit aus, daf3
alle Blicke ihnen folgten. Sie legten sich aus und erhoben sich wieder, mit elastischer
Grazie, mit wohlgemessener Kraft und mit einer solchen Sicherheit der Bewegungen,
so korrekt im AuBern, so Schlag auf Schlag, daB die unwissende Menge ganz erstaunt
und von dem Schauspiel gefangen war.

In ruhiger Exaktheit, in weiser Geschmeidigkeit, die schnellen Bewegungen, die so
sicher berechnet waren, daf3 sie beinahe einen langsamen Eindruck machten, zogen
allein dadurch, daB sie vollendet waren, die Blicke auf sich und hielten sie auch fest.
Das Publikum fiihlte, dal da etwas Besonderes gezeigt wurde, dal zwei grof3e
Kiinstler in ihrem Fach ihnen das Beste vorfiihrten, was es gab; alles was zwei Meister
mit der Waffe an Geschicklichkeit, Verschlagenheit, berechnendem Koénnen und
korperlicher Gewandtheit nur zu bieten vermogen.

Niemand sprach mehr, so sah man ihnen zu. Als sie sich dann nach dem letzten Stof3
die Hénde reichten, folgte allgemeines Geschrei und Hurrahgebriill. Man trampelte
und heulte, alle Welt kannte ihre Namen. Es waren Sergent und Ravignac.

Die allgemeine Erregung machte streitlustig. Die Herren sahen ihre Nachbarn an, als
wollten sie Handel suchen. Um ein Licheln hitte man ein Duell haben konnen. Leute,
die nie ein Florett in der Hand gehabt, versuchten mit ihren Spazierstocken Stich und
Parade.

Aber allmihlich kletterte die Menge die kleine Treppe hinan. Man wollte endlich
etwas zu trinken haben, und alles war emport, als man feststellte, dal die Tanzenden
oben das ganze Biiffet gepliindert hatten und dann fortgegangen waren mit der
Behauptung, es sei unanstdndig, zweihundert Menschen her zu bemiihen, ohne ihnen
etwas fiirs Auge zu bieten.

Nicht ein Stiick Kuchen, nicht ein Tropfen Champagner, kein Likor, kein Bier, nicht
ein Bonbon, nichts, nichts war iibrig geblieben. Sie hatten alles abgerdumt, gepliindert
und reingefegt.
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Man lieB sich durch die Diener alles erzdhlen, die ganz traurige Gesichter machten,
um sich das Lachen zu verkneifen; sie sagten: die Damen waren noch eifriger wie die
Herren. Sie haben gegessen und getrunken zum krankwerden. Es war, als horte man
die Klagen der Uberlebenden aus einer Stadt, die belagert und gepliindert worden war.

Es blieb also nichts iibrig als fort zu gehen. Die Herren bedauerten ihre zwanzig
Franken-Stiicke, die sie bei der Kollekte geopfert, und waren emport liber die oben,
die genassauert hatten.

Das Komit¢ hatte mehr als dreitausend Franken eingenommen, und es blieben nach
Abzug der Kosten zweihundertundzwanzig Franken {ibrig fiir die Waisen des sechsten
Bezirks.

Du Roy geleitete die Familie Walter und suchte seinen Landauer.

Als er bei der Heimfahrt Frau Walter gegeniiber sal3, traf ihn wieder fliichtig ihr
zartlicher, verwirrter Blick.

Er dachte: »Verflucht, ich glaube die beiflt an.« Er lachelte in der Erkenntnis wirklich
Glick bei den Frauen zu haben, denn Frau Marelle schien ihn, seitdem ihre
Zirtlichkeiten wieder begonnen, rasend lieb zu haben.

Frohlicher Laune kehrte er nach Haus zurtick.
Magdalene erwartete ihn im Salon.

— Ich habe Neuigkeiten, sagte sie. Die Marokko-Geschichte wird immer ernster. In ein
Paar Monaten muf} Frankreich eine Expedition hinschicken; jedenfalls giebt das eine
Handhabe, das Ministerium zu stiirzen, und Laroche wird die Gelegenheit benutzen,
um das Portefeuille des Auswértigen zu bekommen.

Du Roy that, um seine Frau zu drgern, als glaube er nicht daran. Man wiirde doch
nicht so verriickt sein, den Unsinn, den man einst in Tunis gemacht, in neuer Auflage
heraus zu geben.

Aber sie zuckte ungeduldig die Achseln:

— Ich sage Dir: es wird! Verstehst Du denn nicht, daB es fiir sie ein Riesengeldcoup ist?
Heutzutage mein Lieber, heilt es in der Politik nicht mehr: Wo ist die Frau? sondern:
Wo ist das Geschift?

Er brummte verachtlich:
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— Bah, — um sie in Wut zu bringen.
Sie ward bose:
— Du bist ebenso dumm wie Forestier.

Sie hatte thn verletzen wollen, und erwartete einen Wutausbruch, aber er ldchelte und
antwortete:

— Wie dieser Hahnrei Forestier?

Das sal3 und sie sagte:

— Aber Georg!

Er machte ein freches, spottisches Gesicht, und antwortete:

— Nu was denn, Du hast mir's doch neulich gestanden, dal Du Forestier Horner
aufgesetzt. — Und mit dem Ausdruck tiefsten Mitleids fiigte er hinzu: — Armer Teufel!

Magdalene kehrte thm den Riicken, sie hielt es fiir unter ithrer Wiirde zu antworten.
Dann begann sie wieder nach einer Minute Stillschweigen:

— Dienstag haben wir Gesellschaft. Frau Laroche- Mathieu kommt mit der Vicomtesse
von Percemur zu Tisch. Willst Du noch Rival einladen und Norbert von Varenne? Ich
gehe morgen zu Walters und zu Frau von Marelle. Vielleicht kommt auch Frau
Rissolin.

Seit einiger Zeit schuf sie sich Verbindungen, indem sie den politischen Einfluf} ihres
Mannes benutzte, um, ob sie wollten oder nicht, die Frauen der Senatoren und
Abgeordneten, die die Unterstiitzung der » Vie francaise< brauchten, an sich zu ziehen.

Du Roy antwortete:
— Gut, ich iibernehme Rival und Norbert.

Er war zufrieden, rieb sich die Hande, denn jetzt hatte er eine gute Manier gefunden
um seine Frau zu drgern und die stille Wut zu befriedigen, die unbestimmte beiflende
Eifersucht, die seit ithrer Fahrt ins Bois in ithm erwacht. Er wollte nie mehr von
Forestier sprechen, ohne thn »den Gehornten« zu nennen. Er fiihlte, da3 das mit der
Zeit Magdalenen rasend machen wiirde, und so brachte er wohl zehn Mal an diesem
Abend mit ironischer Gutmiitigkeit die Redensart an: »Forestier, der Gehdrnte.«

Er war auf den Toten nicht mehr bose, er rachte ihn.
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Seine Frau that, als horte sie nichts und lachelte gleichgiltig dabei.

Da sie am andern Morgen Frau Walter einzuladen beabsichtigte, wollte er ihr
zuvorkommen, um die Frau des Chefs allein zu finden, um zu sehen, ob er sie wirklich
gewonnen. Es machte thm Spall und schmeichelte ihm, und dann ... warum nicht ...
wenn es ging!

Um zwei Uhr trat er Boulevard Malesherbes bei ihr ein. Man fihrte ihn in den Salon.
Er wartete.

Frau Walter erschien und streckte ihm mit gliickseligem Lécheln die Hand entgegen:
— Welch gliicklicher Zufall fiihrt Sie hierher?

— Kein Zufall, sondern der Wunsch Sie zu sehen. Ein unbestimmtes Gefiihl treibt mich
zu lhnen, ich wei3 selbst nicht warum. Ich wollte Thnen nichts sagen. Ich bin
gekommen und da bin ich! Entschuldigen Sie den frithen Besuch und daB ich das so
offen sage.

Er hatte dabei einen schnarrenden, galanten Ton angeschlagen, ein Licheln auf den
Lippen und Ernst in der Stimme.

Sie war sehr erstaunt, errotete und stammelte:

—Ja .. ich begreife aber nicht! Ich .. bin sehr erstaunt!

Er fiigte hinzu:

— Es ist eine ernste Erklarung, nur in heiterm Tone, damit Sie nicht erschrecken sollen.
Sie hatten sich neben einander gesetzt. Sie nahm die Sache von der scherzhaften Seite.
— Eine ernste Auseinandersetzung?

— GewiB, ich wollte Thnen das schon lange, sehr lange sogar schon sagen, aber ich
wagte es nicht. Es heif}t, Sie wéren so ernst und streng.

Sie hatte ihre Sicherheit wieder gewonnen und antwortete:
— Warum sind Sie heute gekommen?

— Ich weil} nicht! — Dann senkte er die Stimme: — Oder vielmehr, weil ich seit gestern
immer an Sie denken muf!

Sie stammelte und erblaf3te dabei:
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— Ach jetzt wollen wir nicht mehr scherzen, reden wir von etwas anderem.

Aber er war so plotzlich ihr zu FiiBen gefallen, daB} sie erschrak. Sie wollte aufstehen,
doch er hielt sie mit beiden Armen, die er um ihre Taille geschlungen, auf dem Sitz
zuriick und wiederholte in leidenschaftlichem Tone:

— Ja, wahrhaftig ich liebe Sie, liebe Sie seit lange, rasend. Antworten Sie mir nicht.
Ach es ist ja verriickt! Ich liebe Sie, wenn Sie wiillten, wie ich Sie liebe!

Sie rang nach Atem, versuchte zu sprechen, aber brachte kein Wort heraus. Mit beiden
Hénden stief3 sie ithn zuriick, indem sie ihn bei den Haaren packte, um die Annéherung
seines Mundes, der, wie sie fiihlte, sich dem ihrigen niherte, zu verhindern, und drehte
den Kopf von rechts nach links, von links nach rechts, hastig hin und her mit
geschlossenen Augen, um nichts zu sehen.

Er betastete sie durch das Kleid hindurch und befiihlte sie; und sie ward schwach unter
dieser rohen, aufdringlichen Liebkosung. Plotzlich stand er auf und wollte sie
umarmen, aber einen Augenblick frei geworden, war sie sofort entflohen, indem sie
sich zuriickwarf und entwich von Stuhl zu Stuhl.

Er fand nun diese Verfolgung ldcherlich und lieB sich in einen Stuhl fallen, das Gesicht
in den Hinden indem er wie im Krampf schluchzte.

Dann erhob er sich und rief:
— Leben Sie wohl, Leben Sie wohl! — Und er entfloh.

Im Flur nahm er ganz ruhig seinen Stock und sagte sich, indem er hinab ging: —
Donnerwetter nochmal, ich glaube die habe ich!

Er ging auf das nichste Postamt, um Clotilde ein Stadttelegramm zu schicken, das sie
fiir den folgenden Tag zum Stelldichein bestellte.

Als er zur gewOhnlichen Zeit heimkehrte, sagte er zu seiner Frau:
— Nun hast Du Dein Diner beisammen?
Sie antwortete:

— Nur Frau Walter weill noch nicht bestimmt, ob sie kann, sie zdgerte, sie hat mir von
irgend was erzdhlt, von Verpflichtungen und Gewissen, sie machte einen sehr
komischen Eindruck. Aber, ich denke sie kommt trotzdem.

Er zuckte die Achseln:
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— Ach was, sie wird schon kommen. — Aber er war seiner Sache doch nicht sicher, und
bis zum Tag des Diners war er sehr unruhig.

Magdalene erhielt am Morgen selbst noch ein Paar Zeilen von der Frau des Chefs:

»lch habe mich mit vieler Miihe frei gemacht und komme, mein Mann ist aber leider
verhindert.«

Du Roy dachte: »Das hab ich verflucht schlau gemacht, nicht wieder hinzugehen, jetzt
ist sie beruhigt, nun aber die Ohren steif gehalten.«

Aber er war doch etwas unruhig, wie sie sein wiirde. Sie erschien, sehr ruhig, etwas
kiihl, von oben herab. Er kam ihr sehr ergeben und diskret entgegen.

Frau Laroche-Mathieu und Frau Rissolin begleiteten ihre Méanner; die Vicomtesse von
Percemur erzdhlte allerlei aus der groen Welt. Frau von Marelle sah reizend aus in
einem seltsam fantastischen Kleid, schwarz und gelb, einem spanischen Kostiim, das
thre hiibsche Figur, ihre Biiste und ihre runden Arme vorteilhaft hob und ihrem
Vogelkopfchen etwas Energisches verlieh.

Du Roy hatte Frau Walter rechts neben sich gesetzt und sprach wéahrend des Diners
nur von ernsten Dingen mit iibertriebenem Respekt. Ab und zu sah er Clotilde an. »Sie
ist wirklich hiibscher und frischer,« dachte er. Dann glitt sein Blick zu seiner Frau, die
er auch nicht iibel fand, obgleich er gegen sie eine stille hartndckige, bosartige Wut
behalten hatte.

Aber die Frau des Chefs regte ihn auf wegen der Schwierigkeit, sie zu erobern und
well sie etwas Neues war, und das lieben alle Méanner.

Sie wollte zeitig heimkehren. — Ich werde Sie nach Hause bringen, sagte er.
Sie wiinschte es nicht. Aber er bestand darauf:

— Warum wollen Sie nicht? Das verletzt mich wirklich, ich kann doch gar nicht
glauben, dal Sie mir nicht verziehen hitten. Sie sehen, ich bin ganz ruhig.

— Sie konnen doch Ihre tibrigen Géste nicht im Stiche lassen.
Er lichelte:

— Ach was, zwanzig Minuten bleibe ich weg, das merkt kein Mensch. Wenn Sie mir
das abschlagen, bin ich aufs Tiefste verletzt.

Sie flusterte:
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— Gut, ich nehme an.
Aber sobald sie im Wagen sallen, nahm er ihre Hand und kiil3te sie leidenschatftlich:

— Ich liebe Sie. Ich liebe Sie. Ich liebe Sie, das darf ich Ihnen doch sagen? Ich thue
Ihnen nichts. Ich sage Ihnen nur, daf3 ich Sie liebe.

Sie stammelte:
— Aber, das ist schlecht, nach allem, was Sie mir versprochen haben.

Er that, als nihme er sich auf das AuBerste zusammen, dann begann er mit verhaltener
Stimme:

— Sehen Sie, wie ich mich beherrsche und dennoch .... ich mochte Thnen blof3 eins
sagen ..... ich liebe Sie, und das mdochte ich Thnen jeden Tag wiederholen ...... lassen
Sie mich bei Thnen nur fiinf Minuten [hnen zu Fiilen liegen und in Thr geliebtes Antlitz
blicken und immer nur die drei Worte wiederholen .....

Sie hatte ihm ihre Hand uberlassen und antwortete stammelnd:

— Nein, ich kann nicht, ich will nicht. Denken Sie doch, was man reden wiirde.
Denken Sie, meine Leute, meine Tochter, nein, das ist ganz unmdoglich.

Er begann von neuem:

— Ich kann ohne Sie nicht mehr leben. Ob ich Sie in Threm Hause sehe oder wo anders
ist mir gleich, ich muf3 Sie nur sehen und wiér's tiglich bloB eine Minute. Ich muf Thre
Hand fiihlen, ich mul3 sehen wie Sie atmen, die Linien Thres Korpers betrachten und
Thre groflen schonen Augen, die mich wahnsinnig machen.

Sie horte zitternd diese banalen Liebesredensarten an und stammelte:
— Nein, nein, das ist unmoglich, schweigen Sie.

Ganz leise fliisterte er ihr ins Ohr. Er begriff, daB er diese Frau ganz allmihlich
einfangen muBlte. Diese einfache Frau muflte er dahin bringen, ihm ein Stelldichein zu
geben. Zuerst wo sie wollte, dann wo es ihm pal3te:

— Horen Sie, es mul3 sein .. ich werde Sie sehen .. ich werde an Threr Thiir auf Sie
warten .. wie ein Bettler, und wenn Sie nicht zu mir herab kommen, komme ich zu
Ihnen hinauf. Aber ich werde Sie sehen .. ich werde Sie sehen .. morgen.

Sie wiederholte:
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— Nein, nein, kommen Sie nicht. Ich nehme Sie nicht an. Denken Sie an meine
Tochter!

— Dann sagen Sie mir, wo ich Sie treffen kann, auf der Strafle oder irgendwo, ganz
gleich wo. Zu jeder Stunde, wenn Sie wollen. Ich mu3 Sie nur sehen, Sie griillen,
Thnen sagen »ich liebe Sie« und dann gehe ich davon.

Sie zogerte, ganz hingerissen; und als der Wagen bei ihr vorfuhr, fliisterte sie schnell:
— Gut, morgen um halb vier gehe ich in die Dreifaltigkeitskirche.

Als sie dann ausgestiegen war, rief sie threm Kutscher zu:

— Fahren Sie Herrn Duroy zu seiner Wohnung. Als er zuriickkam fragte ihn seine Frau:
— Wo bist Du denn gewesen?

Er antwortete mit gedampfter Stimme:

— Ich bin auf dem Telegraphenamt gewesen wegen einer dringenden Depesche.

Frau von Marelle naherte sich ihm:

— Nicht wabhr, Liebling Sie bringen mich nach Haus? Sie wissen, dal} ich nur unter der
Bedingung soweit hergekommen bin.

Dann wandte sie sich zu Magdalene:
— Du bist doch nicht eifersiichtig?
Frau Du Roy antwortete langsam:

— Nein, nicht allzusehr!

Die Gaste gingen. Frau Laroche-Mathieu sah aus wie ein kleines Dienstmiddchen aus
der Provinz. Sie war die Tochter eines Notars, und Laroche hatte sie geheiratet, als er
selbst noch ein armer Advokat gewesen.

Frau Rissolin war eine alte Dame und trat mit einer gewissen Préitention auf, sie

machte den Eindruck einer ehemaligen Hebamme, die ihre Bildung aus der
Leihbibliothek hat.

Die Vicomtesse blickte auf sie herab, ihr »Sammetpfotchen« beriihrte nur unwillig
diese gemeine Hand.

Als Clotilde in Spitzen gehiillt an der Flurthiir stand, sagte sie zu Magdalene:
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— Dein Diner war reizend. Du wirst bald den ersten Politischen Salon in Paris haben.
Sobald sie mit Georg allein war, umarmte sie ihn:

— Ach mein siiler Liebling, ich liebe Dich tiglich mehr.

Die Droschke schwankte wie ein Schiff:

— Ach so wie unser Zimmer ist das nicht.

Er antwortete:

— O nein. — Aber er dachte an Frau Walter.

IV
Der Dreifaltigkeitsplatz lag beinahe menschenleer in der brennenden Julisonne da.
Eine driickende Hitze lastete auf Paris, als ob die Luft von dort oben schwer, brennend
auf die Stadt herab gefallen wére, eine dicke kochende Luft, die weh that einzuatmen.

Die Kaskaden vor der Kirche pldtscherten nur leise, als wéren sie miide zu laufen,
auch schlaff und weich und die Flut in dem Bassin, in dem Blatter und Papierfetzen
herumschwammen, sah griinlich, dick und schlammig aus.

Ein Hund war iiber den steinernen Rand gesprungen und badete sich in dem
zweifelhaft reinlichen Wasser. Ein paar Leute die auf den Bénken des runden kleinen
Gartens sallen, der an dem Portal liegt, sahen dem Tier fast neidisch zu.

Du Roy zog die Uhr. Es war erst drei. Er kam eme halbe Stunde zu friih.

Er lachte als er an das Stelldichein dachte. »Die Kirchen sind bei ihr zu allem gut,«
sagte er sich. »Sie trosten sie, dal sie einen Juden geheiratet hat, geben ihr in der
politischen Welt das Ansehen, als wehrte sie sich dagegen, heben sie in den Augen der
guten Gesellschaft und dienen ihr bei galanten Abenteuern. Sie benutzt die Religion
wie einen Entoutcas, bei schonem Wetter dient er als Stock, bei Sonnenschein als
Sonnenschirm, wenn es regnet als Regenschirm, und wenn man nicht ausgeht, 14t
man ihn im Corridor. Und so giebt es Hunderte die den lieben Gott einen guten Mann
sein lassen, aber nicht wollen, daB man ihn lastert, und die ihn bei passender
Gelegenheit als Vermittler benutzen. Wenn man sie in eine Chambre-garni-Wohnung
lootsen wollte, so fanden sie das emporend, aber ihr Techtel-Mechtel am Fulle des
Altars abzumachen, da ist weiter nichts dabei.«
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Langsam schritt er am Bassin hin. Dabei sah er wieder nach der Uhr des Kirchturms,
die gegen seine zwei Minuten vorging. Es war an ihr drei Uhr fiinf Minuten.

Er meinte drinnen wére es doch noch eine angenehmere Temperatur und trat ein. Die
Kiihle eines Kellers schlug thm entgegen. Er atmete erleichtert auf und ging um das
Schiff herum, um sich genau zu orientieren.

Ein anderer regelméBiger Schritt, ab und zu aufhérend und wieder beginnend, klang
im Hintergrund des weiten Raumes als Echo seinen eignen Schritten nach, die unter
der hohen Wolbung schallten. Er war doch neugierig, wer das sein mochte, und suchte
den Spazierginger. Es war ein dicker Herr mit Glatze, der dahin schritt den Blick zur
Decke gerichtet und den Hut in der Hand auf dem Riicken haltend.

Hier und dort kniete ein altes Weib und betete, das Gesicht in den Hinden vergraben.

Das Gefiihl der Einsamkeit, der Verlassenheit, des Friedens packte einen hier, und das
durch die Scheiben fallende geddmpfte Licht that den Augen wohl.

Du Roy fand es hier sehr mollig.

Er kehrte wieder zum Portal zuriick und sah von neuem nach der Uhr, aber es war erst
ein viertel. Nun setzte er sich an den Haupteingang; er bedauerte nur, nicht rauchen zu
konnen.

Man horte jetzt nahe am Chor, auf der andern Seite der Kirche, den langsamen Schritt
des dicken Herrn.

Jemand trat ein. Georg blickte sich schnell um. Es war eine gewohnliche Frau in
wollenem Kleid, die am ersten Betstuhl in die Kniee sank und unbeweglich, die Hande
gefaltet, den Blick emporgerichtet, liegen blieb.

Du Roy betrachtete sie mit Interesse. Er fragte sich, welches Leid, welcher Schmerz,
welche Verzweiflung wohl dieses arme Herz zermalmten. Der Hunger sah ihr aus allen
Ziigen. Vielleicht hatte sie noch einen Mann, der sie priigelte, oder ein sterbendes
Kind.

Er murmelte still in Gedanken:

»Ach es giebt doch viel Leid auf der Welt, und viel Ungliick!« — und eine Wut gegen
die unerbittliche Natur stieg in ihm auf. Dann dachte er daran, dafl diese armen
Menschen wenigstens meinten, dall man sich dort oben um sie kiimmerte, und daf3 ihr
Soll und Haben in den ewigen Himmelsregistern sorgfiltig gebucht wiirde.
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— Dort oben? — Wo denn?

Und Du Roy, den das Schweigen der Kirche triumen lieB, iiberschlug die ganze
Schopfung mit einem Gedanken und sagte vor sich hin:

— Ach ist das dumm alles!
Er fuhr zusammen. Er hatte ein Kleid rauschen horen. Sie war es.
Er stand auf und ging auf sie zu. Sie gab ihm nicht die Hand und fliisterte leise:

— Ich habe nur einen Augenblick Zeit, ich mufl nach Hause. Knieen Sie neben mir
nieder, da3 man uns nicht sieht.

Und sie ging in das Hauptschiff und suchte eine passende sichere Stelle, wie jemand,
der die Kirche genau kennt. Sie hatte ihr Antlitz hinter einem dichten Schleier
verborgen und trat leise auf, so da3 man ihren Schritt kaum horte. Als sie in die Nédhe
des Chores gekommen war, drehte sie sich um und flisterte in jenem geddmpften Ton,
in dem man in der Kirche spricht:

— Auf der Seite ist es besser, hier wird man zu sehr gesehen.

Sie verneigte sich vor den Heiligtiimern des Hauptaltars mit tiefem Kopfneigen und
einer leichten Biegung des Oberkdrpers, dann wendete sie sich rechts, ging wieder ein
biflichen in der Richtung auf den Eingang zuriick, trat dann kurz entschlossen in einen
Betstuhl und kniete nieder.

Du Roy kniete im Betstuhl daneben und sobald sie unbeweglich thaten als ob sie
beteten, sagte er:

— Dank! Dank! Dank! Ich liebe Sie wahnsinnig! Ich mochte es Thnen immer sagen! Ich
mochte es Thnen sagen, wie es kam, dal3 ich Sie liebe, dall Sie mich gewonnen haben
auf den ersten Blick. Darf ich es Thnen einmal sagen? Ihnen mein Herz ausschiitten?

Sie horte thm zu, in einer Stellung als wére sie ganz versunken und hétte nichts
vernommen; doch sie antwortete zwischen den Fingern sprechend:

— Ich bin ja verriickt, Sie so sprechen zu lassen, verriickt, daB3 ich gekommen bin,
verriickt, dall ich das thue, verriickt, Thnen Hoffnung zu lassen, dal3 dieses ... daf
dieses Abenteuer eine Fortsetzung haben konnte. Vergessen Sie alles und sprechen Sie
niemals wieder mit mir davon.
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Sie hielt inne. Er suchte nach einer Antwort, nach ein paar leidenschaftlichen
entscheidenden Worten, aber da er seine Worte nicht mit einer entsprechenden Geste
begleiten konnte, so fiihlte er sich wie geldhmt.

Er begann:

— Ich erwarte nichts, ich hoffe nichts. Ich liebe Sie: Sie konnen thun, was Sie wollen,
ich werde es Thnen so oft sagen, so laut, so laut, so heil, daB Sie mich endlich
verstehen miissen. Ich mochte alle meine Zartlichkeit und Liebe Wort fiir Wort, Stunde
fir Stunde, Tag fiir Tag hinein gieBen in lhre Seele, daB Thre Seele ganz davon
durchdrungen wird, wie eine Fliissigkeit eindringt, die Tropfen um Tropfen niederfillt,
daB3 sie Sie milder mache, weicher, und spéter einmal zwiange mir zu antworten: Auch
ich liebe Dich!

Er fiihlte wie ithre Schulter zuckte an seiner Seite, wie sie zitterte. Und da stammelte
sie hastig:

— Ich liebe Sie auch!

Er fuhr zusammen, als ob man ihn auf den Kopf geschlagen hatte und sagte:
— O mein Gott!

Sie begann wieder mit zitternder Stimme:

— Darf ich Thnen das wirklich gestehen? Ich fiihlte mich so schuldbeladen und
veridchtlich. Ich, die ich zwei Tochter habe. Aber ich kann nicht, ich kann nicht anders.
Ich hitte das nie gedacht, nie geglaubt, aber es liberwiltigt mich. Horen Sie mich an,
horen Sie mich an; ich habe nie jemand geliebt, auller Thnen, das schwore ich Thnen.
Ich liebe Sie seit einem Jahr in der Stille meines Herzens. Ach ich habe gelitten, wenn
Sie wiiBten, wie ... und gekdmpft, ich kann nicht mehr ... ich ... ich liebe Sie.

Sie schluchzte in ihre Hinde die sie vors Gesicht gelegt, und ihr ganzer Korper zitterte
in tiefster Erschiitterung.

Georg fliisterte:
— Geben Sie mir Thre Hand, daf3 ich sie beriihren und driicken kann.

Langsam zog sie die Hand von threm Gesicht. Er sah da3 ihre Wange feucht war und
eine Thrine an den Wimpern hing bereit niederzutropfen.

Er hatte ihre Hand genommen und prefite sie, indem er sagte:
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— Ach ich mochte Thre Thrianen trinken.
Sie sagte mit leiser, gebrochener Stimme, die wie ein Stéhnen klang:
— Schonen sie mich. Ich bin verloren!

Er hitte am liebsten gelacht. Was konnte er ihr hier thun! Er legte die Hand, die er
umfaBt hatte, auf sein Herz und fragte:

— Fiihlen Sie wie es schlidgt? — Denn er wullte absolut nicht mehr was er sagen sollte.

Aber seit ein paar Minuten kam der regelmiBige Schritt des Spaziergingers wieder
ndher. Er war um den Altar herum gegangen und ging nun mindestens das zweite Mal
durch das rechte kleine Seitenschiff. Als Frau Walter ihn ganz nahe bei dem Pfeiler,
der sie verbarg, horte, entzog sie Georg ihre Hand und verbarg ihr Gesicht.

Und sie blieben beide unbeweglich knieen, als schickten sie vereint heile Gebete zum
Himmel. Der dicke Herr kam bei ihnen vorbei, warf ihnen einen gleichgiltigen Blick
zu und entfernte sich, immer den Hut in der Hand auf dem Riicken, nach dem
Hauptschiff zu.

Aber Du Roy, der gern ein Stelldichein wo anders als gerade in der
Dreifaltigkeitskirche haben wollte, fliisterte:

— Wo sehe ich Sie morgen wieder?

Sie antwortete nicht. Sie schien wie leblos, wie zur Statue des Gebetes erstarrt. Er
fragte von neuem:

— Kann ich Sie nicht morgen im Park Monceau treffen?

Sie nahm die Hinde vom Gesicht, wandte ithm ihr blutloses, von furchtbarem Leid
entstelltes Antlitz zu und sagte in abgerissenen Sétzen:

— Lassen Sie mich .. lassen Sie mich jetzt .. gehen Sie .. gehen Sie .. nur fiinf
Minuten .. ich leide zu sehr in Threr Nahe .. ich will beten .. ich kann nicht .. lassen Sie
mich Gott anflehen .. da3 er mir verzeiht ... lassen Sie mich beten ... allein ... daB er
mich rette ... lassen Sie mich nur fiinf Minuten ...

Ihr Gesicht war verstort, ihre Ziige hatten einen so schmerzlichen Ausdruck
angenommen, dal er aufstand ohne ein Wort zu sagen. Dann sagte er nach einem
Augenblick Zogern:

— Ich komme nachher wieder.
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Sie nickte, als wollte sie sagen: Ja nachher. Und er schritt die Kirche hinauf dem Chor
Zu.

Da versuchte sie zu beten. Sie machte iibermenschliche Anstrengungen Gott anzurufen
und rief mit bebendem Leib und verzweifelter Seele um Erbarmen zum Himmel. Sie
schloB krampthaft die Augen, um den nicht mehr zu sehen, der eben von ihr gegangen.
Sie verbannte ithn aus ihren Gedanken, sie wehrte sich gegen ihn, aber statt der
erwarteten himmlischen Hilfe in der Angst und Not ihres Herzens, sah sie immer noch
den emporgewirbelten Schnurrbart des jungen Mannes vor sich.

Seit einem Jahr kdmpfte sie so tdglich gegen eine immer zwingender werdende
Herrschaft, gegen sein Bild, das sie verfolgte in thren Traumen, das sie erregte und ihr
den Schlaf raubte. Sie fiihlte sich gefangen wie ein Tier im Netz, gefesselt und jenem
mannlichen Wesen in die Arme geworfen, das sie tiberwunden hatte, besiegt nur durch
den Bart iiber der Lippe und den Ausdruck in seinen Augen.

Aber nun fiihlte sie sich hier in der Kirche, in Gottes Ndhe schwicher noch,
verlorener, ungliickseliger, als bei sich zu Haus. Sie konnte nicht mehr beten, sie
konnte nur an ihn denken. Sie litt schon darunter, dal er fortgegangen. Aber
verzweifelt wehrte sie sich und stemmte sich dagegen und rief mit aller Kraft ihrer
Seele um Hilfe. Sie, die noch nie einen Fehltritt gethan, hitte eher sterben mogen, als
so zu fallen. Sie murmelte verzweifelte Gebete, aber sie lauschte auf Georgs Schritt,
der jetzt fern verhallte unter der hohen Wolbung.

Sie flihlte, daB es aus sei, der Kampf war unniitz. Aber sie wollte nicht nachgeben, und
eine jener nervosen Krisen packte sie, die die Frauen zitternd, heulend, in Krimpfen
zur Erde wirft. Thr schlugen alle Glieder, sie fiihlte, daB3 sie fallen und sich mit lautem
Schreien zwischen den Betstiihlen am Boden wilzen wiirde.

Jemand ndherte sich schnellen Schrittes. Sie wandte den Kopf, es war ein Priester. Da
erhob sie sich, stlirzte auf ihn zu, hielt ihm die gefalteten Hénde entgegen und
stammelte:

— Ach, retten Sie mich! Retten Sie mich!
Er blieb erstaunt stehen:
— Was wiinschen Sie, gniadige Frau.

— Sie sollen mich retten, haben Sie doch Mitleid mit mir. Wenn Sie mir nicht helfen,
bin ich verloren.
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Er blickte sie an und fragte sich, ob sie nicht den Verstand verloren. Endlich
antwortete er:

— Was kann ich fiir Sie thun?

Er war ein grofler junger Mann, etwas stark, mit vollen hingenden Backen, die einen
dunklen Schimmer hatten, weil er forgfiltig rasiert war, ein schoner, ein gut
reprasentierender Stadtvikar, aus einem wohlhabenden Viertel, der reiche Beichtkinder
gewoOhnt ist.

— Ich will Thnen beichten und dann raten Sie mir, stiitzen Sie mich, sagen Sie mir, was
ich thun soll.

Er antwortete:
— Ich nehme jeden Sonnabend von drei bis sechs Uhr die Beichte entgegen.
Aber sie packte ithn beim Arm, driickte ithn und wiederholte:

— Nein, nein, nein, sofort, sofort! Es mul} sein! Er ist da! Hier in der Kirche! Er wartet
auf mich!

Der Priester fragte:
— Wer wartet auf Sie?

— Ein Mann .. der mich verderben wird .. der mich in seine Schlingen zieht, wenn Sie
mich nicht retten .. Ich kann ithm nicht mehr entflichen .. Ich bin zu schwach! .. Zu
schwach! So entsetzlich schwach!

Sie sank thm zu Fiilen und schluchzte:

— Haben Sie Mitleid mit mir, mein Vater, retten Sie mich im Namen Gottes, retten Sie
mich.

Sie hielt ihn an seinem schwarzen Priestergewand fest, da3 er sich nicht losmachen
konnte. Er blickte sich dngstlich nach allen Seiten um, ob nicht irgend ein gottloses
oder frommes Auge diese Frau, hier zu seinen Fiilen gesehen?

Endlich kam er zur Uberzeugung, daB er ihr nicht entgehen konnte und sagte:

— Stehen Sie auf. Ich habe den Schliissel zum Beichtstuhl zuféllig bei mir.
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Er suchte in der Tasche, zog einen Schliisselring hervor, wihlte einen Schliissel aus
und ging mit eiligen Schritten zu einem der kleinen Holzhduschen, in denen sich die
Glaubigen ihrer Siinde entledigen.

Durch die Mittelthiir trat er ein und schlof} sie hinter sich, und Frau Walter die in dem
engen Raum daneben nieder gesunken war, stammelte mit der Leidenschaft der
Hoffhung:

— Segnen Sie mich, mein Vater, ich habe gesiindigt ...

Du Roy war rund um die Kirche gegangen und schritt nun das linke Seitenschiff
herab. Als er eben in der Mitte stand, begegnete er wieder dem dicken Herrn mit der
Glatze, der mit ruhigen Schritten seines Weges ging, und er fragte sich: was sucht der
Kerl nur hier?

Der Spazierginger hatte seine Schritte verkiirzt und blickte Georg an, mit dem
sichtbaren Wunsche, mit ihm ein Gesprich anzukniipfen. Als er ganz nahe war, griilite
er und sagte sehr hoflich:

— Entschuldigen Sie, wenn ich Sie store, aber kdnnen Sie mir nicht sagen, in welcher
Zeit diese Kirche gebaut worden ist?

Du Roy antwortete:

— Ja, das weil3 ich selbst nicht, ich denke so vor zwanzig bis fiinfundzwanzig Jahren ist
sie gebaut. Ich bin auch zum ersten Mal hier.

— Ich auch. Ich hatte sie noch nie bemerkt. — Da begann der Journalist Interesse zu
schopfen und sagte:

— Sie scheinen sie ja sehr genau zu betrachten in allen Einzelheiten.
Der andere antwortete ergebungsvoll:

— Ach nein, ich sehe sie mir nicht an. Ich warte auf meine Frau. Wir wollten uns hier
treffen, aber sie hat sich verspétet.

Dann schwieg er und fuhr nach ein Paar Sekunden fort:
— Es ist furchtbar heil3 drauf3en.

Du Roy betrachtete ihn. Er fand, da3 er ganz gutmiitig aussah, und plétzlich bildete er
sich ein, er sidhe Forestier dhnlich.
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— Sind Sie aus der Provinz? fragte er.

—Ja, aus Rennes. Und darf ich fragen, ob Sie nur aus Neugier in die Kirche gekommen
sind?

— Nein, ich erwarte eine Dame. — Der Journalist griilte und ging ldchelnd davon. Als
er wieder an das Hauptportal kam, sah er abermals das arme Weib, das noch immer
kniete und betete, und er dachte: Donnerwetter, die ist aber zdh! Er war nicht mehr
ergriffen und bemitleidete sie nicht mehr.

Er ging langsam vorbei und schritt das rechte Seitenschiff wieder hinauf, um Frau
Walter zu treffen.

Von weitem suchte er die Stelle, wo er sie verlassen hatte und wunderte sich, sie nicht
zu sehen. Er meinte, er habe sich im Pfeiler geirrt, ging nochmals bis zum letzten und
kehrte zuriick. Sie war also fort! Er war ganz erstaunt und wiitend. Dann bildete er
sich ein, daf} sie ithn suchte, und schritt nochmals um die Kirche. Aber als er sie nicht
fand, kehrte er zu dem Betstuhl zuriick, den sie verlassen, in der Hoffnung sie wiirde
wieder dort hin kommen. Er setzte sich hin und wartete.

Bald zog ein leises Gemurmel seine Aufmerksamkeit auf sich. Er hatte niemand in
jener Ecke der Kirche gesehen, woher kam also dieses Fliistern? Er stand auf, um
Nachforschungen anzustellen, und in der Kapelle daneben entdeckte er, da3 unter der
Thiir des Betstuhls ein Stiick Kleid heraus lugte, das auf die Fliesen hing. Er ndherte
sich, um sich die Frau anzusehen; er erkannte sie. Sie beichtete.

Die Lust iiberkam ihn, sie bei den Schultern zu packen, sie aus dem Kasten heraus zu
reilen. Dann dachte er:

— Ach was, jetzt ist der Pfarrer daran, morgen ich.

Und er setzte sich ruhig der Offnung der Beichtstuhls gegeniiber, still wartend, indem
er nun iiber das ganze Abenteuer lichelte.

Er lauerte lang. Endlich stand Frau Walter auf, drehte sich um, sah thn und trat auf ihn
zu. Sie hatte kalte, strenge Ziige und sagte zu thm:

— Ich bitte Sie, mich nicht zu begleiten, mir nicht zu folgen und nie wieder mich allein
zu besuchen. Ich wiirde Sie nicht empfangen. Adieu!

Und in wiirdiger Haltung ging sie davon.
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Er lieB sie fortgehen, denn aus Grundsatz erzwang er nie eine Sache. Aber als dann der
Priester etwas verlegen selbst aus seinem Versteck herauskam, schritt er gerade auf ihn
zu, blickte ithm in die Augen und rief thm ins Gesicht:

— Wenn Sie nicht den Rock triigen, wiirde ich Thnen was auf Thre dumme Schnauze
geben.

Dann wandte er sich auf dem Absatz herum und verlie3 pfeifend die Kirche.

Im Portal stand der dicke Herr, den Hut auf dem Kopf, die Hinde noch auf dem
Riicken. Er war miide zu warten und iibersah den weiten Platz und alle Stral3en, die
dort zusammen trafen.

Als Du Roy an ihm vorbei kam, griifiten sie sich.

Da der Journalist nichts zu thun hatte, ging er zur » Vie francaise<. Sobald er eintrat,
sah er an der beschiftigten Miene der Angestellten, dal3 etwas AuBlergewohnliches
vorging, und schnell trat er beim Chef ein.

Der alte Walter stand nervos da, diktierte in abgehackten Sitzen einen Artikel und
erteilte zwischendurch den Reportern, die ihn umstanden, Auftrige, gab Boisrenard
Ermahnungen und 6ffnete Briefe.

Als Du Roy eintrat, rief der Chef freudig:

— Ah, das trifft sich famos! Da ist der Liebling. Er hielt etwas verlegen inne und
entschuldigte sich:

— Verzeihen Sie, dal} ich Sie so genannt habe, aber ich bin durch die Ereignisse sehr
erregt und dann hore ich ja immer, wie meine Frau und meine Toéchter Sie von Morgen
bis Abend Liebling nennen, und da gewdhnt man sich selbst daran. Nicht wahr, Sie
nehmen es mir nicht {ibel?

Georg lachte:
— Nicht im geringsten, der Spitzname verletzt mich nicht.
Der alte Walter begann von neuem:

— Schon, da nenne ich Sie also Liebling, wie alle Welt. Also denken Sie einmal, es
haben sich groe Ereignisse zugetragen. Das Ministerium hat ein Miftrauensvotum
mit 310 Stimmen gegen 102 erhalten. Es ist gefallen. Jetzt sind unsre Ferien wieder
mal aufgeschoben ad calendas graecas, und dabei ist heute schon der 28. Juli. Spanien
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1st bose wegen Marokko und das hat Durand de 1'Aine und seinen Gesellen das Genick
gebrochen. Die Karre ist in Dreck gefahren bis oben rauf. Marrot soll das neue
Kabinet bilden, er nimmt General Boutin d'Acre als Kriegsminister, unser Freund
Laroche-Mathieu bekommt das Auswartige, er selbst wird Priasident und behélt das
Portefeuille des Innern. Wir werden ein offizioses Blatt. Ich habe eben einen
Leitartikel entworfen. Ich setze nur unsre Grundsitze auseinander und weise den
Ministern den Weg.

Er lachelte und fuhr fort:

— Den Weg den sie einschlagen wollen! Natiirlich! Aber ich miiflte irgend etwas
Interessantes iiber Marokko haben, etwas Aktuelles, einen Sensationsartikel! Irgend so
was, und das miissen Sie mir finden.

Du Roy dachte eine Sekunde nach, dann antwortete er:

— Ich habe es. Ich liefere Thnen einen Aufsatz {iber die politische Lage unserer ganzen
afrikanischen Kolonien, Tunis links, Algerien in der Mitte, Marokko rechts, einen
Geschichtsabrif3 iiber die Rassen, die diese weiten Gebiete bewohnen und den Bericht
iber eine Reise an der Marokkanischen Grenze bis zur groflen Oase Figuig, bis wohin
noch kein Europder vorgedrungen ist und die jetzt zu dem Konflikt gefiihrt hat. Ist
Ihnen das recht?

Der alte Walter rief:

— Wundervoll! Und wie soll er heiflen?
— Von Tunis nach Tanger!

— Ausgezeichnet!

Und Du Roy suchte in den alten Nummern der » Vie francgaise< seinen ersten Artikel
wieder auf: >Erinnerungen eines Chasseur d'Afrique.« Der Artikel wiirde unter
anderem Namen, etwas aufgefrischt und umgearbeitet ausgezeichnet passen, denn
darin war die Rede von Kolonial-Politik, von der Bevolkerung in Algerien und einer
Reise in die Provinz Oran. In drei Viertelstunden war die Geschichte frisch gemacht,
zusammen gestoppelt, gut umgearbeitet, mit einem aktuellen Beigeschmack und ein
paar Worten des Lobes flir das neue Kabinet.

Als der Chef den Artikel gelesen hatte, sagte er:
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— Das ist ausgezeichnet! Ausgezeichnet! Ausgezeichnet! Sie sind ein groBartiger Kerl!
Allerhand Hochachtung!

Und Du Roy kehrte zum Essen heim, sehr befriedigt vom Tageslauf, trotz seiner
Niederlage in der Dreifaltigkeitskirche, denn er fiihlte, dall er trotzdem gewonnen
hatte.

Seine Frau erwartete ihn fieberhaft erregt und rief, als sie ihn sah:

— Du weiBlt doch, da3 Laroche Minister des Auswértigen ist?

—Ja, ich habe sogar deswegen schon einen Artikel {iber Algerien gemacht!
— Wieso denn?

— Du kennst ihn, den ersten den wir zusammen geschrieben haben: »>Erinnerungen
eines Chasseur d'Afrique<. Ich habe ihn zu diesem Zweck durchgesehen und
umgearbeitet.

Sie lachelte und sagte:
— Ja, das palit ja ausgezeichnet!
Dann sagte sie, nachdem sie einen Augenblick nachgedacht hatte:

— Ich denke eben an die Fortsetzung, die Du damals machen wolltest und aus der ..
nichts mehr wurde. Jetzt konnen wir uns ja daran machen. Das giebt eine ganze Reihe
aktueller Artikel.

Er antwortete, indem er sich zu Tisch setzte:

— Sehr richtig. Jetzt steht dem ja auch nichts mehr im Wege, da Forestier, der gehdrnte,
krepiert ist.

Sie antwortete lebhaft in trockenem verletzten Ton:

— Der Scherz ist wirklich nicht am Platze, und ich bitte, das nun bleiben zu lassen. Es
hat jetzt lange genug gedauert.

Er wollte ironisch antworten, als man ihm ein Telegramm brachte, das ohne
Unterschrift nur den einzigen Satz enthielt:

»Ich hatte ganz den Kopf verloren, verzeihen Sie mir und kommen Sie morgen um 4
Uhr in den Park Monceau.«
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Er begriff und sagte ganz gliickselig zu seiner Frau, indem er das Telegramm
einsteckte:

— Ich thue es nicht wieder, liebes Kind, ich sehe ein, dal} es dumm ist.
Und er begann zu essen. Wéhrend er a3, wiederholte er sich im stillen die Worte:

»lch hatte ganz den Kopf verloren. Verzeihen Sie mir und kommen Sie morgen 4 Uhr
in den Park Monceau.«

Sie war also besiegt, denn das hiel3 soviel als:

»Ich ergebe mich. Ich gehore Thnen wann und wo Sie wollen.«
Er fing an zu lachen.

Magdalene fragte:

— Was ist denn los?

— Ach weiter nichts. Ich dachte an einen Pfaffen, dem ich vorhin begegnet bin, der so
lacherlich aussah.

Am andern Tag kam Du Roy piinktlich zum Stelldichein.

Auf allen Bénken des Parkes sallen Leute, die die Hitze bedriickte, und nachlissige
Kindermidchen, die zu triumen schienen, wihrend die Kinder im Sand der Wege
spielten.

Er fand Frau Walter in der kleinen altertiimlichen Ruine, wo eine Quelle plitschert.
Mit ungliicklichem, unsicherm Ausdruck machte sie die Runde in der engen
Sdulenhalle.

Sobald er sie gegriifit hatte, sagte sie:

— Aber diese Menge Menschen hier!

Er benutzte die Gelegenheit und sagte:

— Ja, das ist wahr, wollen wir nicht wo anders hin?
— Ja wohin?

— Ganz gleich! Wir nehmen einen Wagen, wir ziehen auf Threr Seite die Vorhdnge zu,
da sieht Sie niemand.
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— Ja, das wire besser. Hier sterbe ich vor Angst.

— Schon, sagte Du Roy, kommen Sie in fiinf Minuten an den Ausgang, der an den
aullern Boulevard fiihrt, dorthin hole ich eine Droschke. — Und er lief davon.

Sobald sie ithn wieder getroffen hatte und das Fenster auf ihrer Seite verhiillt war,
fragte sie:

— Was haben Sie dem Kutscher gesagt? Wohin soll er fahren?
Georg antwortete:
— Kiimmern Sie sich nicht weiter darum, er weil} schon Bescheid.

Er hatte dem Kutscher die Adresse seiner Wohnung in der Rue de Constantinople
genannt.

Sie sagte:

— Sie haben keine Ahnung, wie ich um Sie leide, wie mich das alles quilt und peinigt.
Ich war gestern hart gegen Sie in der Kirche, aber ich, wollte Sie flichen um jeden
Preis, ich hatte solche Angst mit Thnen allein zu sein. Haben Sie mir verziehen?

Er nahm ihre Hand und sagte:

— Ja, ja, was sollte ich Thnen nicht verzeihen, wenn ich Sie doch liebe, wie ich Sie
liebe.

Sie blickte ihn flehend an:

— Aber horen Sie, schonen Sie mich, Sie diirfen nicht .. Sie diirfen nicht .. sonst kann
ich Sie nicht wiedersehen.

Zuerst antwortete er nicht. Jenes Lécheln spielte um seine Lippen, das die Frauen
gewann, und er fliisterte endlich:

— Ich bin Thr Sklave.

Da begann sie ihm zu erzdhlen, wie sie gemerkt, dal} sie ihn liebe, als sie horte, er
wiirde Magdalene Forestier heiraten. Sie erzédhlte alle Einzelheiten, wann es gewesen
und wie.

Plotzlich schwieg sie. Der Wagen hatte gehalten. Du Roy 6ffnete die Thiir.

— Wo sind wir? fragte sie.
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Er antwortete:
— Steigen Sie aus, und gehen Sie in dieses Haus, hier sind wir ungestorter.
— Aber wo sind wir?

— Bei mir! Es ist meine Junggesellenwohnung, die ich wieder gemietet habe .. auf ein
paar Tage nur .. damit wir einen Winkel haben, wo wir uns sehen konnen.

Sie hatte sich an die Polster des Wagens geklammert, entsetzt bei dem Gedanken, hier
mit thm allein zu sein und sie stammelte: — Nein, nein! Ich will nicht! Ich will nicht!

Er sagte mit nachdriicklichem Tone:

— Ich schwore Thnen, daB3 ich Sie schonen werde. Kommen Sie. Man wird ja auf uns
aufmerksam. Die Leute werden gleich stehen bleiben. Schnell! schnell! Steigen Sie
aus.

Und er wiederholte:
— Ich schwore, dal3 ich Sie schonen werde.

Ein Weinhéndler stand unter seiner Thiir und sah ihnen neugierig zu. Das Entsetzen
kam tiber sie und sie huschte ins Haus. Sie wollte die Treppe hinauf. Er hielt sie am
Arm zuriick.

— Hier unten ist es!
Er stiel} sie in seine Wohnung.

Sobald er die Thiir geschlossen hatte, packte er sie wie seine Beute. Sie wehrte sich,
kdmpfte und stammelte:

— O mein Gott! O mein Gott!

Er kiilte ihr Hals, Augen und wiitend die Lippen, ohne daf} sie sich seiner heillen
Liebkosungen erwehren tonnte.

Und wihrend sie ihn zuriickstiel3 und seinem Mund auswich, erwiderte sie, ohne es zu
wollen, seine Kiisse. Plotzlich gab sie den Widerstand auf und besiegt und ergeben
lieB sie sich entkleiden. Geschickt und schnell mit leichter Hand, wie eine Zofe, zog er
ihr die einzelnen Kleidungsstiicke aus. Sie hatte ihm ihre Taille entrissen, um ihr
Gesicht darin zu verstecken und blieb so, ganz in weil} inmitten ihrer Rocke stehen,
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die zu ihren Fiilen gesunken waren. Er lieB ihr die Schuh und trug sie auf den Armen
zum Bett. Da fliisterte sie thm ins Ohr mit gebrochener Stimme:

— Ich schwore Thnen .... ich schwore Thnen ... ich habe nie einen Liebhaber gehabt. —
Als ob ein junges Madchen gesagt hitte: »Ich schwore Thnen, dal3 ich Jungfer bin.«

Und er dachte: »Das ist mir hochst schnuppe!«

\Y%
Es war Herbst geworden. Die Du Roys waren den ganzen Sommer in Paris geblieben
und hatten in der » Vie frangaise<, wihrend der kurzen Ferien des Abgeordnetenhauses
einen energischen Feldzug zu Gunsten des neuen Kabinets gefiihrt.

Obgleich eben erst der Oktober angebrochen war, sollte doch die Kammer wieder
zusammen treten, denn die Angelegenheiten in Marokko nahmen einen drohenden
Charakter an.

Eigentlich glaubte niemand an eine Expedition nach Tanger. Obgleich an dem Tag, als
das Parlament sich gespalten, ein Abgeordneter der Rechten, Graf von Lambert-
Sarrazin in einer geistvollen Rede, die sogar beim Zentrum Beifall gefunden, seinen
Schnurrbart, wie einst ein berithmter Vize- Konig von Indien, gegen den Backenbart
des Minister-Prasidenten hatte einsetzen wollen, dall das neue Kabinet nichts anderes
wiirde thun konnen, als eine Armee nach Tanger zu schicken, ein Gegenstiick zu der in
Tunis, nur der Symmetrie wegen, wie man auf den Kamin zwei Vasen stellt.

Er hatte hinzugefiigt: »Meine Herren, der afrikanische Boden ist in der That fiir
Frankreich ein Kamin, der unser bestes Holz verbrennt, ein Kamin mit méachtigem
Zuge, den man mit Banknoten heizt. Sie haben sich die kiinstlerische Laune geleistet,
die linke Ecke mit einem tunesischen Kunstwerk zu verzieren, das Thnen teuer kommt,
und Sie werden sehen, dal Herr Marrot seinen Vorgidnger nachahmen und auf der
rechten Ecke ein marokkanisches Kunstwerk aufstellen wird.«

Diese Rede, die gewissermallen beriihmt geworden war, hatte Du Roy die Unterlage
gegeben zu zehn Artikeln iiber die Kolonie Algerien, fiir eine ganze Reihenfolge von
Artikeln, die er damals, nach seinem ersten Auftreten in der Zeitung, unterbrochen
hatte. Er hatte energisch den Gedanken einer militdrischen Expedition verfochten,
obgleich er iiberzeugt war, dal} sie nie stattfinden wiirde, und er hatte die patriotische
Saite erklingen lassen und Spanien mit allen niederziehenden Gemeinheiten bedacht,
die man gegen Volker anwendet, deren Interessen den unsern entgegen stehen.
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Die » Vie francgaise< hatte wegen ihrer bekannten Beziehungen zu den Machthabern
groflen Einflull gewonnen. Sie brachte die politischen Neuigkeiten vor den ernstesten
Blattern und liel die Ansichten der ihr befreundeten Minister durchblicken, und die
meisten Blétter von Paris wie auch die Provinzzeitungen suchten bei ihr Neuigkeiten
zu erfahren. Sie wurde fortwédhrend zitiert, man fiirchtete sie und begann sie zu achten.

Jetzt war sie nicht mehr das zweifelhafte Organ einer Gruppe von politischen
Rénkeschmieden, sondern das erklirte Organ der Regierung.

Laroche-Mathieu war die Seele des Blattes und Du Roy sein Sprachrohr. Der alte
Walter wulite zu verschwinden. Er blieb der stumme Abgeordnete, der verschmitzte
Herausgeber und betrieb im stillen, hief3 es, eine riesige Kupferminen- Spekulation in
Marokko.

Magdalenes Salon war ein einfluBreicher Mittelpunkt geworden, wo sich jede Woche
mehrere Mitglieder des Kabinets trafen. Sogar der Minister-Prasident hatte zweimal
bei ihr gegessen, und die Frauen der Staatsménner, die frither gezogert ithre Schwelle
zu betreten, riithmten sich nun ithre Freundinnen zu sein, und besuchten sie ofter, als
Magdalene sie aufsuchte.

Der Minister des Aeulleren war fast Herr im Hause. Zu allen moglichen Stunden kam
er, brachte Telegramme, Auskiinfte, Nachrichten, die er entweder dem Mann oder der
Frau diktierte, als wéren sie seine Sekretire.

Wenn dann Du Roy, nachdem der Minister fortgegangen war, mit Magdalene allein
blieb, ward er wiitend und schleuderte Drohungen und Verdidchtigungen gegen diesen
mittelmafBigen Emporkdmmling.

Aber sie zuckte verachtungsvoll die Achseln und meinte:

— Thu es thm doch nach! Werde doch Minister und dann kannst Du reden, aber bis
dahin sei ganz still!

Er drehte den Schnurrbart und blickte sie von der Seite an:

— Wer weil}, was ich noch mal werde. Das wird sich schon eines Tages zeigen!
Sie antwortete philosophisch:

— Kommt Zeit, kommt Rat!

Am Morgen der Eréffnung der Kammer lag die junge Frau noch im Bett und gab
threm Mann noch allerlei Auftrige, wihrend er sich anzog, um bei Laroche zu
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frithstiicken, wobet er vor der Sitzung noch die Unterlagen bekommen sollte fiir ben
Leitartikel des andern Tages in der » Vie francaise< denn dieser Leitartikel sollte eine
Art offizioses Programm des neuen Kabinets werden.

Magdalene sagte:

— Vor allem vergif3 nicht ihn zu fragen, ob General Belloncle, wie zuerst behauptet
wurde, nach Oran geschickt wird. Das wére natiirlich sehr wichtig! Georg antwortete
nervos:

— Ich weill doch eben so gut wie Du, was ich zu thun und zu lassen habe. Lal mich
doch mal in Ruhe! Immer dieselbe Leier!

Sie antwortete ruhig:

— Lieber Freund, Du vergif3t immer die Halfte aller Auftrage, die ich fiir den Minister
habe.

Er brummte:

— Ach, Dein Minister fiangt an langweilig zu werden! Der Kerl ist ein Gimpel!

Sie sagte ganz ruhig:

— Er ist ebensogut Dein Minister, wie meiner; jedenfalls ist er Dir niitzlicher als mir.
Er hatte sich zu ihr umgewendet und lachelte:

— Bitte, er macht mir nicht den Hof.

Sie erklérte langsam:

— Mir iibrigens auch nicht! Aber unser Gliick macht er.

Er schwieg, dann sagte er nach einem Augenblick:

— Weillt Du, wenn ich zwischen Deinen Anbetern zu, wahlen habe, ist mir das alte
Rindvieh der Vaudrec doch noch lieber. Was macht er denn eigentlich? Ich habe ihn
seit acht Tagen nicht gesehen.

Sie antwortete ohne Erregung:

— Er hat mir geschrieben, er wiére bettligerig. Er hat einen Gichtanfall gehabt. Du
konntest Dich eigentlich nach ihm erkundigen. Du weilit doch, daf3 er Dich sehr gern
hat. Es wiirde ihm Freude machen.
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Georg antwortete:
— Gewil, ich gehe nachher hin.

Er hatte sich fertig angezogen, den Hut aufgesetzt und iiberlegte, ob er nicht etwas
vergessen hitte.

Er fand nichts, trat an das Bett und kiifite seine Frau auf die Stirn:

— Auf Wiedersehen, liebes Kind, ich kann vor frithestens sieben Uhr nicht zurtick sein.
— Und er ging davon.

Herr Laroche-Mathieu erwartete ithn. An diesem Tage friihstiickte er schon um zehn
Uhr. Der Ministerrat sollte um zwolf Uhr zusammen treten, ehe das Parlament eroffnet
wiirde.

sie bei Tisch sal3en — es war nur noch der Privatsekretiar des Ministers da, weil Frau
Laroche ihre Friihstiicksstunde nicht hatte verlegen wollen — sprach Du Roy von
seinem Artikel. Er gab den Gedankengang an, nach den Notizen, die er sich auf einer
Visitenkarte gemacht. Als er fertig war, fragte er:

— Ist irgend etwas zu dndern, Herr Minister?

— Sehr wenig, lieber Freund. Vielleicht sind Sie in der marokkanischen Angelegenheit
zu positiv. Sie konnen von der Expedition sprechen, als wiirde sie unternommen; aber
es mull doch heraus klingen, da3 sie nicht stattfinden wird, und dal3 Sie absolut nicht
daran glauben. Richten Sie es so ein, da3 die Leute zwischen den Zellen lesen, daB3 wir
uns auf das Abenteuer nicht einlassen.

— Ich verstehe schon, und ich werde es schon machen. Ubrigens hat mir meine Frau
aufgetragen, bei dieser Gelegenheit zu fragen, ob General Belloncle eigentlich nach
Oran geschickt wird? Nach dem was Sie da sagen, denke ich Wohl, nein.

Der Staatsmann antwortete: — Nein!

Dann sprach man von der Kammereroffnung. Laroche- Mathieu fing an, eine lange
Rede zu halten, indem er sich auf wirksame Redewendungen vorbereitete, mit denen
er ein paar Stunden spéter seine Kollegen tliberschiitten wollte. Er gestikulierte mit der
rechten Hand, hob ab und zu die Gabel oder das Messer oder ein Stiick Brot und
wendete sich, ohne jemanden dabei anzublicken, an die unsichtbare Versammlung. So
entlud sich seine siiBliche Beredsamkeit. Sein winziger gedrehter Schnurrbart endete
in zwei Spitzchen, gleich ein paar Skorpionenstacheln, und sein pomadisiertes Haar,

261



Guy de Maupassant Der Liebling OriginalBook.Ru

das in der Mitte gescheitelt war, krauselte sich an den Schlidfen in zwei gro3en Bogen,
wie bei einem Provinzdandy. Er war ein wenig zu dick, etwas aufgeschwemmt, trotz
seiner Jugend; die Weste spannte sich iiber seinem Béuchlein.

Der Privatsekretar a3 und trank ganz ruhig weiter, er war wohl diese Strome von
Beredsamkeit gewohnt. Aber Georg, dem der Erfolg jenes am Herzen fral3, dachte:

»Rede nur immer zu. Was seid ihr Politiker doch fir Idioten.«

Und indem er seinen eignen Wert mit der geschwitzigen Wichtigkeit dieses Ministers
verglich, sagte er sich:

»Verflucht, wenn ich nur hunderttausend Franken hétte, um mich in meiner schonen
Heimat Rouen als Abgeordneter aufstellen zu lassen und meine braven, gerissenen,
schwerfilligen normannischen Landsleute trotz ihrer Schlauheit reinzulegen! Was fiir
ein Staatsmann wiirde ich werden, im Vergleich zu diesem impotenten Gesindel!«

Bis zum Kaffee schwatzte Laroche-Mathieu. Als er dann sah, dal3 es spit geworden
war, klingelte er nach dem Wagen und streckte dem Journalisten die Hand entgegen:

— Lieber Freund, wir sind einig! Nicht wahr?

— Vollkommen, liebe Exzellenz, zdhlen Sie auf mich! Und Du Roy ging langsam zur
Redaktion, um seinen Artikel zu beginnen, denn bis vier Uhr hatte er nichts vor. Zu
dieser Stunde sollte er in der Rue de Constantinople Frau von Marelle treffen, die er
regelmiaBig, zweimal wochentlich, Montag und Freitag, sah.

Aber als er auf die Redaktion kam, wurde ihm ein Telegramm tiberreicht. Es war von
Frau Walter und lautete:

»Ich muf3 Dich durchaus heute sprechen. Etwas sehr, sehr Wichtiges. Erwarte mich um
zwel Uhr Rue de Constantinople. Ich kann Dir einen groflen Dienst leisten. Bis in den
Tod getreu Virginie.«

Er fluchte:
— Gott verdamm mich! So eine Klette! —

Und von einem Anfall schlechter Laune gepackt, ging er sofort aus, denn er war zu
wiitend, als dal} er hitte arbeiten konnen.

Seit sechs Wochen versuchte er mit ihr zu brechen, ohne dal3 es thm gelungen wire,
thre zdhe Zuneigung zum Wanken zu bringen. Nach jenem Tage hatte sie einen
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fiirchterlichen Reueanfall gehabt und die drei nachsten Male, wo sie sich trafen, thren
Geliebten mit Vorwiirfen und Verwiinschungen iiberschiittet. Diese Scenen drgerten
ihn, und er hatte langst genug von dieser reifen, alles gleich tragisch nehmenden Frau,
So hatte er sich einfach nicht mehr gezeigt und hoffte, da3 dies kleine Verhiltnis damit
zu Ende sei.

Aber da hatte sie sich an ithn gehangt mit der Kraft der Verzweiflung, indem sie sich in
dieses Liebesabenteuer stiirzte, wie man sich ins Wasser stiirzt, einen Stein um den
Hals. Aus Schwiéche, aus Liebenswiirdigkeit, aus Riicksicht hatte er sich immer wieder
einfangen lassen, und nun bestiirmte sie thn mit maBlofen, ermiidenden Zartlichkeiten
und verfolgte ihn mit ihrer Liebe.

Sie wollte ihn téglich sehen, bestellte ihn alle Augenblicke durch ein Telegramm, um
ihn fliichtig an einer Stralenecke zu treffen, in einem Laden oder in den Anlagen.

Da wiederholte sie immer mit denselben Worten, dal} sie ihn anbete und verehre, und
verlie ihn, indem sie schwur, sie wire »gliickselig gewesen ihn nur gesehen zu
haben.«

Sie zeigte sich ganz anders, als er sie gedacht, sie versuchte thn mit allerlei kindischen
und fiir ihr Alter lacherlichen Liebkosungen an sich zu fesseln. Bis dahin war sie
durchaus rein gewesen, jungfraulichen Herzens, keinem Gefiihl, keiner Sinnlichkeit
zuginglich, und nun brach es bei dieser verniinftigen Frau — deren ruhige Vierzig wie
ein blasser Herbst nach kithlem Sommer erschienen — hervor, gleich einem welken
Friithling voll kleiner verkiimmerter Blumen, verkriippelter Johannistriebe: das
seltsame Erblithen einer méadchenhaften Liebe, zogernd, gliihend und harmlos
zugleich, bald stiirmisch, bald thridnenreich wie bei einer Sechzehnjihrigen, von
lastiger Zartlichkeit und einer Anmut, die alt war ohne jung gewesen zu sein.

Sie schrieb ithm zehn Briefe téiglich, albern und verriickt, in Poetischem und
lacherlichem Stil, voll Tier- und Vogelnamen, in der bilderreichen Sprache der
Indianer.

Sobald sie allein waren, kiite sie thn mit einem Gethue wie ein groes Kind, einer
lacherlichen Art die Lippen zu spitzen und indem sie umher sprang, wobei ihr zu
starker Busen unter dem Kleide auf und nieder wogte. Am meisten brachte es ihn zur
Verzweiflung, wenn sie ihn »mein Hundel,« »mein Katzerl,« »meine kleine Maus,«
»mein Kleinod,« »mein Schatz,« »mein Vogelchen« nannte, was jedesmal begleitet
war von kindischem Zieren und kleinen Bewegungen der Aengstlichkeit, die sie
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offenbar fiir sehr nett hielt, und mit allerlei spielerigen Manieren eines verdorbenen
Pensionsmédchens.

Sie fragte:— Wessen Mund ist das? — Und wenn er nicht sofort antwortete: — Meiner! —
wiederholte sie die Frage, bis er vor Nervositat rasend ward.

Er meinte, sie miisse fiihlen, dal die Liebe Takt, Geschicklichkeit, Klugheit und
duBerste Richtigkeit im Benehmen verlange; sie, die dltere Frau, die Dame der
Gesellschaft, die Mutter, miisse sich ihm hingeben mit wiirdigem Ernst, mit einer Art
gehaltener Leidenschaft, streng, auch mit Thrinen, ja, aber mit denen einer Dido nicht
einer Julia.

Sie wiederholte unausgesetzt:
— Ich habe Dich so lieb, Herzchen! Liebst Du mich eben so sehr, mein Kindel?

»Herzchen« konnte er schon gar nicht mehr horen, noch »mein Kindel«, ohne da3 ihn
die Lust anwandelte, sie »liebe Alte« zu nennen.

Sie sprach zu ihm:

— Ich bin ja verriickt, Dir anzugehdren, aber ich bereue es nicht. Die Liebe ist doch so
suB.

Alles dies klang aus diesem Munde so, da3 Georg jedesmal wiitend ward. Sie sagte:
»Die Liebe ist so siif},« etwa im Ton, wie eine Naive auf dem Theater.

Und dann brachte ihn ihre Ungeschicklichkeit in der Liebe zur Verzweiflung. Sie, in
der plé6tzlich die Sinnlichkeit erwacht war unter dem KuB3 dieses schonen Kerls, der ihr
Blut entflammte, zeigte in ihrer Hingabe eine kraftlose Glut, einen eifervollen Ernst,
bei dem Du Roy einfach lachen und an Leute denken mufite, die im Greisenalter
anfangen wollen, lesen zu lernen.

Und statt ihn zu ersticken in threr Umarmung, statt ihn zu durchflammen mit jenem
tiefen, fiirchterlichen Blick, den gewisse Frauen haben, die, im Verbliihen noch von
stolzer Schonheit sind in ihrer letzten Liebe, — statt thn mit stummem, zuckendem
Munde zu beillen, wihrend ihr iippiger, glithender Leib, erschlafft aber unersittlich,
thn umklammerte — hopste sie umher wie ein Gassenmédel und lallte gleich einen
kleinen Kinde, um sich niedlich zu machen:

— Is hab' Dis lieb, mein Kindel. Is hab' Dis so lieb. Gieb ein B6nes Tiilchen Deiner
kleinen Frau!

264



Guy de Maupassant Der Liebling OriginalBook.Ru

Da packte ihn eine tolle Wut zu fluchen, seinen Hut zu nehmen, fort zu laufen, und
hinter sich die Thiir zuzuschmeif3en.

In der ersten Zeit hatten sie sich Rue de Constantinople gesehen. Aber Du Roy
fiirchtete ein Zusammentreffen mit Frau von Marelle und fand jetzt tausend Vorwénde,
um ein solches Stelldichein zu hintertreiben.

Dafiir multe er nun beinahe téglich zu ihr kommen, sei es zum Friihstiick, sei es zum
Mittagessen. Unter dem Tisch driickte sie ihm die Hand und hinter der Thiir wollte sie
thn kiissen. Aber thm machte es vor allem Spal}, mit Susanne zu spielen, die ihn
erheiterte durch ihr nettes Wesen. In ihrem Puppenleib steckte ein lebhafter schlauer
Geist, der unvermutet aus seinem Versteck hervorbrach, wie der Bajazzo im
Kasperletheater auf dem Jahrmarkte. Sie machte sich iiber alles und alle lustig, und
Georg trieb sie noch mehr dazu an, und sie verstanden sich ausgezeichnet. Alle
Augenblicke rief sie ihn:

— Horen Sie mal, Liebling! Liebling, kommen Sie mal her!

Dann verlieB3 er die Mutter um zur Tochter zu laufen, die ihm irgend eine Bosheit ins
Ohr fliisterte, liber die er herzlich lachen mufite.

Allmihlich ekelte ihn die Liebe der Mutter geradezu und fiihrte ihn zu
uniiberwindlichem Abscheu. Er konnte sie gar nicht mehr sehen, sie nicht horen, an sie
nicht denken, ohne wiitend zu werden. Er besuchte sie also nicht mehr, antwortete
nicht mehr auf ihre Briefe und kam nicht mehr, wenn sie ihn bestellte.

Endlich begriff sie, da3 er sie nicht mehr liebte, und sie litt darunter fiirchterlich. Aber
sie war auf ihn versessen, lauerte ihm auf, folgte ihm, erwartete ihn in einer Droschke
mit herabgelassenen Vorhdngen, vor der Redaktion, an der Thiir seines Hauses, in den
Strallen, durch die er gehen muflte, wie sie hoffte.

Er hatte Lust, sie zu mihandeln, sie zu beschimpfen, sie zu schlagen und ihr ins
Gesicht zu rufen:

— Mach, dal} Du fort kommst, ich kann Dich nicht mehr sehen.

Aber er beherrschte sich noch immer in Riicksicht auf die » Vie francaise< und
versuchte durch Kilte, durch Héarte unter dem Mantel dul3erer Hoflichkeit, ab und zu
sogar durch grobe Worte ihr begreiflich zu machen, dal3 das authéren miisse.
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Vor allen Dingen war sie nicht davon abzubringen, ihn in der Rue de Constantinople
treffen zu wollen, und er zitterte unauthorlich davor, daf3 sich die beiden Frauen eines
Tages dort Auge in Auge gegeniiberstiinden.

Seine Zuneigung zu Frau von Marelle war, im Gegensatz dazu, wihrend des Sommers
nur gewachsen. Er nannte sie: »Mein Bubi!« und sie gefiel ihm. Thre Naturen paliten
zu einander, sie waren aus demselben Holz geschnitzt und gehorten zu dem
Abenteuerer-Geschlecht der Vagabunden des Lebens, jener Zigeuner der Gesellschaft,
die, ohne es zu ahnen, den Zigeunern der Landstralle so dhnlich sind.

Sie hatten einen wundervollen Liebessommer zusammen verlebt, die lustige
Semesterehe eines Studenten mit seinem Madel.

Ab und zu kniffen sie aus und fuhren in die Umgebung von Paris, nach Argenteuil,
Bougival, Maisons, Poissy zum Mittag- oder Abendbrot, zu stundenlangem
Bootfahren und Blumenpfliicken an den Ufern. Sie liebte die gebackenen Seinefische,
die Kaninchenragouts und Fischgerichte, die es dort gab, die kleinen Lauben in den
Kneipen, das Geschrei der Ruderer, liber die Mallen. [hm machte es Spall an einem
schonen Tage mit ihr oben auf dem Verdeck eines Vorstadtzuges hinaus zu fahren und
unter Scherzen das hiBliche Vorortgebiet von Paris zu durchfahren, wo die grafllichen
Landhiuser der SpieBbiirger liegen.

Und wenn er heimkehren muflte, um bei Frau Walter zu essen, hal3te er die hartndckige
alte Geliebte, indem er an die junge dachte, die er eben verlassen und die seine
Begierde befriedigt, seine Glut gekiihlt im hohen Ufergras des Flusses.

Endlich meinte er, er sei die Frau des Chefs so ziemlich los; er hatte ihr ganz offen,
beinah roh, seinen Entschluf3, mit ihr zu brechen, mitgeteilt, und gerade da bekam er
auf der Redaktion dieses Telegramm, das ihn nach der Rue de Constantinople rief.

Als er auf der Stra3e dahin ging, las er es noch einmal:

»Ich muf3 Dich durchaus heute sprechen. Ich kann Dir einen grof3en Dienst leisten. Bis
in den Tod getreu Virginie.«

Er dachte: »Was will denn nun wieder diese alte Nachteule von mir? Ich will doch
wetten, sie hat mir gar nichts zu sagen. Sie will mir nur wiederholen, wie sie mich
liebt, aber jedenfalls muf} ich sie sehen. Sie spricht von einer wichtigen Sache, von
einem groflen Dienst, es konnte doch wahr sein. Aber Clotilde kommt um vier Uhr,
spatestens um drei mulB ich also die Alte rausschmeiflen. Verflucht nochmal, wenn sie
sich blof3 nicht treffen. Verdammte Frauenzimmer- Wirtschaft!«
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Und er dachte daran, da3 seine Frau eigentlich die einzige war, die ithn nie quélte. Sie
lebte fiir sich, und scheinbar liebte sie ihn sehr, zu den der Liebe bestimmten Stunden,
denn man durfte bei ihr niemals die Ordnung der gewohnlichen Lebensverrichtungen
storen.

Mit langsamem Schritt ging er zum Stelldichein, indem er innerlich tiber die Frau des
Chefs schimpfte:

»Wenn sie mir aber nichts zu sagen hat, werde ich sie schon anlaufen lassen. Ein
Bauerngeschimpf soll zahm sein gegen das, was ich ihr sage, vor allen Dingen werde
ich ihr sagen, dal} ich nie wieder einen Ful} zu ihr setze.«

Und er betrat die Wohnung, um Frau Walter zu erwarten.
Sie kam beinahe sofort, und sobald sie ihn sah, sagte sie:
— Gott se1 Dank, Du hast mein Telegramm bekommen!
Er hatte einen bosen Ausdruck angenommen:

— Ja, ich habe es auf der Redaktion gefunden, als ich gerade in die Kammer wollte.
Was willst Du noch von mir?

Sie hatte thren Schleier in die Hohe geschlagen, um ihn zu kiissen und ndherte sich
thm mit furchtsamer, verschiichterter Miene, wie ein gepriigelter Hund:

— Du bist so hart gegen mich ... wie Du zu mir sprichst! .. Was habe ich Dir denn
gethan? .. Du glaubst es nicht, wie ich durch Dich leide!

— Geht es schon wieder los? — brummte er.

Sie stand dicht neben ithm, nur ein Lacheln erwartend, um sich an seinen Hals zu
werfen.

Sie fliisterte:

— Du hittest nicht mit mir anfangen sollen, Du hittest mich tugendhaft und gliicklich
lassen sollen, wie ich war. Weillit Du noch, was Du mir in der Kirche sagtest, wie Du
mich hierher geschleppt hast? Und nun redest du so! Mein Gott! Wie thust Du mir
weh!

Er stampfte mit dem Fulle auf und sagte heftig:
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— Ach, ich habe genug davon! Wenn ich Dich eine Minute sehe, geht immer das alte
Lied wieder los! Das ist ja wirklich, als hitte ich dich mit zwdlf Jahren verfithrt und
als wiérest Du unschuldig gewesen wie ein Engel. Nein, meine Liebe, wir wollen mal
bei den Thatsachen bleiben. Ich habe keine Minderjéhrige verfithrt. Du bist zu mir
gekommen, als Du alt und verniinftig genug warst. Ich danke Dir, ich bin Dir duflerst
dankbar, aber ich kann Dir doch nicht bis zu meinem Ende am Unterrock hdngen. Du
bist verheiratet und ich auch, wir sind beide nicht frei, wir haben zusammen einen
Scherz gemacht und nun ist es eben alle.

Sie sagte:

— Aber bist Du roh! Bist Du grob und unglaublich gemein! Nein, ein junges Méadchen
war ich nicht mehr, aber ich hatte noch nie geliebt, nie einen Fehltritt gethan ..

Er schnitt ihr das Wort ab:

— Das hast Du mir schon zwanzig Mal gesagt, und ich weil} es. Aber Du hattest doch
schon zwei Kinder, also bin ich doch wohl nicht der erste gewesen.

Sie wich zurtick:
— Georg, das ist schamlos!

Sie prefite beide Hiande auf die Brust, begann nach Atem zu ringen, und schlielich
stiegen ihr die Thrinen herauf.

Als er die Thranen kommen sah, nahm er seinen Hut von der Kaminecke:

— Ach so, Du willst heulen, na dann adieu! Zu so ner Komddie hast Du mich kommen
lassen?

Sie trat ihm in den Weg, zog schnell ihr Taschentuch hervor und wischte sich mit
kriftiger Bewegung die Augen. Sie zwang sich, threr Stimme Festigkeit zu geben und
sagte, nur einmal von einem Schmerzensausbruch unterbrochen:

— Nein .. ich bin gekommen um Dir .. eine Nachricht zu bringen .. eine politische
Nachricht! Um es Dir mdglich zu machen fiinfzigtausend Franken zu verdienen, oder
wenn Du willst noch viel mehr.

Er fragte plotzlich weicher geworden:

— Wieso denn? Was meinst Du damit?
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— Ich habe gestern abend zufillig ein paar Worte meines Mannes gehort, die er mit
Laroche wechselte; librigens nahmen sie sich vor mir nicht sehr in Acht. Aber Walter
legte dem Minister ans Herz, Dich nicht ins Vertrauen zu ziehen, weil Du alles
enthiillen wiirdest.

Du Roy hatte seinen Hut auf einen Stuhl gesetzt und wartete mit gespannter
Aufmerksamkeit:

— Also, um was handelt es sich?
— Sie wollen Marokko nehmen!

— Ach, ist nicht moglich? Ich habe mit Laroche gefriihstiickt und da hat er mir die
Absichten des Kabinets beinah in die Feder diktiert!

— Nein, lieber Georg, sie haben Dich an der Nase herum gefiihrt, weil sie Angst haben,
dal3 ihr Coup bekannt wiirde.

— Setze Dich, — sagte Georg.
Und er setzte sich selbst in einen Stuhl.

Da zog sie einen kleinen Schemel heran, lieB3 sich darauf nieder, zwischen den Knieen
des jungen Mannes und begann schmeichelnd:

— Da ich immer an Dich denke, achte ich jetzt auf alles, was um mich herum gefliistert
wird.

Und sie begann, ganz leise ihm auseinander zu setzen, wie sie seit einiger Zeit erraten
hitte, dall man hinter seinem Riicken etwas plane und sich zwar seiner bedienen wolle,
aber sich vor seiner Konkurrenz fiirchte.

Sie sagte:

— Weilit Du, wenn man liebt wird man gerissen. Endlich gestern hatte sie die Sache
verstanden. Es handelte sich um ein groBes Geschift, ein Riesengeschift, das im
stillen vorbereitet ward.

Sie liachelte jetzt gliickselig tiber ihre Geschicklichkeit, sie ward ganz aufgeregt und
sprach wie die Frau eines Geldmannes, die gewohnt ist Borsencoups anbahnen zu
sehen, Schwankungen in den Werten, Hausse und Baisse, die binnen zwei Stunden
tausende von kleinen Biirgersleuten und kleinen Rentnern ruinieren und um ihre
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Ersparnisse bringen, die sie in Papieren angelegt haben, deren Bonitit von geehrten
angesehenen Leuten, Politikern und Bankiers, garantiert ist.

Nun fuhr sie fort:

— O sie haben ein Riesengeschift vor, Walter hat alles ausgeheckt und der versteht es.
Es ist wirklich eine grof3e Sache.

Er wurde ungeduldig durch die lange Vorrede:
— Sag doch.

— Also, es handelt sich um folgendes: Die Expedition nach Tanger war zwischen thnen
beschlossene Sache vom Tage an, da Laroche das Auswirtige iibernahm, und
allmihlich haben sie die ganze marokkanische Anleihe, die auf vierundsechzig oder
fiinfundsechzig Franken gefallen war, aufgekauft. Sie haben es sehr geschickt gemacht
durch kleine Pfuschmakler, sodall kein Mensch Verdacht schopfen konnte. Sie haben
sogar Rothschilds reingelegt, die sich wunderten, dal immer Marrokkaner gefragt
wurden. Man hat sie beruhigt, indem man ihnen die kaufenden Makler namhaft
machte, alles verkommene Subjekte oder outsiders Damit hat sich die groBe Bank
zufrieden gegeben. Aber nun wird man die Expedition abschicken, und sobald unsre
Truppen einmal dort sind, wird der franzosische Staat die Garantie flir die
marokkanische Schuld iibernehmen. Dann haben unsre Freunde flinfzig oder sechszig
Millionen gewonnen. Verstehst Du die Geschichte jetzt? Nun kannst Du auch
begreifen wie man sich vor jedem Mitwisser fiirchtet, wegen der Gefahr einer
Indiskretion.

Sie hatte den Kopf an die Brust des jungen Mannes gelehnt, und ihre Arme ruhten auf
seinen Knieen, sie preffte und schmiegte sich an ihn, sie fiihlte, da3 sie ihm jetzt
interessant war, und war bereit alles zu thun, alles zu begehen um einen Kuf}, um ein
Lacheln:

Er fragte:

— Bist Du auch Deiner Sache sicher?
Sie antwortete bestimmt:

— Gangz sicher:

Da meinte er:
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— Das ist allerdings ein kolossaler Coup. Aber diesem Schmierfinken dem Laroche,
dem werde ich eins auswischen. Der Lump, soll sich vor mir in Acht nehmen. Er soll
sich blof3 in Acht nehmen, den Ministerrock reifle ich ihm 'runter!

Dann begann er nachzudenken und brummte:

— Aber die Gelegenheit mufl man benutzen.

— Du kannst noch von den Papieren kaufen, sie stehen zweiundsiebzig.
Er antwortete:

— Ja, ich habe aber kein Geld zur Verfiigung!

Sie blickte ihn flehend an:

— Daran habe ich gedacht, und wenn Du sehr, sehr nett zu mir bist, wenn Du mich nur
ein biBchen lieb hast, da erlaubst Du mir, da3 ich Dir etwas borge.

Er antwortete ernst, fast hart:
— Nein, das auf keinen Fall!
Sie sagte mit flehender Stimme:

— Hore, es giebt ja einen Ausweg etwas zu machen, ohne das Geld zu borgen. Ich
wollte von den Papieren fiir zehntausend Franken kaufen um mir Nadelgeld zu
schaffen. Nun so kaufe ich eben fiir zwanzigtausend Franken und Du beteiligst Dich
zur Halfte. Weilit Du, das bekommt natiirlich Walter nicht. Wenn die Geschichte
gliickt, gewinnst Du siebenzigtausend Franken, wenn sie nicht gliickt, bist Du mir
zehntausend Franken schuldig, die Du mir wiedergeben kannst, wann es Dir pal3t.

Er sagte noch einmal:
— Nein, solche Geschifte liebe ich nicht!

Da setzte sie ithm, um ihn zu tiberreden, allerlei auseinander, bewies thm, daf3 es sich
in Wirklichkeit nur um zehntausend Franken auf sein Wort handele, dal} er
infolgedessen auch Gefahr liefe es zu verlieren, und dal3 sie thm personlich nichts
borge, denn das Bankhaus Walter lege doch die Summe aus!

Unter anderem erklarte sie ihm, dal3 er es doch gewesen, der in der » Vie frangaise< die
ganze politische Campagne gefiihrt habe, die dieses Geschift iberhaupt blol moglich
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mache und dal} er zu naiv wire, wenn er keinen Vorteil daraus ziehen wolle. Als er
noch zogerte, schloB sie:

— Aber iiberlege doch nur, dal Dir eigentlich Walter die zehntausend Franken borgt
und dafl Du ihm Dienste geleistet hast, die viel mehr wert sind, als das.

— QGut, einverstanden! Ich mache Halbpart mit Dir. Verlieren wir, zahl ich Dir
zehntausend Franken!

Sie war so gliicklich, dal} sie aufsprang, seinen Kopf in beide Hinde nahm und ihn
gliihend kiiite. Zuerst wehrte er sich nicht, aber als sie zértlicher ward, ithn an sich
zog, ihn mit Liebkosungen bedeckte, dachte er daran, dall die andere nachher kommen
wiirde, er Zeit verlor, wenn er schwach wurde und zugleich in den Armen der Alten
eine Glut lie, die er besser der Jungen authob.

Darum stieB3 er sie leise von sich und sagte:

— Ach was, sei verniinftig!

Sie blickte ithn verzweifelt an:

— Ach Georg, ich darf Dich nicht einmal mehr kiissen?

Er antwortete:

— Nein, heute nicht. Ich habe Kopfschmerzen und dadurch wird's schlimmer!
Da setzte sie sich wieder hin, ganz folgsam zwischen seine Kniee und fragte:
— Willst Du morgen bei uns essen? Du wiirdest mich dadurch so gliicklich machen!
Er zogerte, aber er wagte nicht »nein< zu sagen, und sagte zu:

— Gut, ich komme!

— Ich danke Dir, Du lieber Mann.

Sie rieb zirtlich ithre Wange in regelmifiger Bewegung an der Brust des jungen
Mannes und eines ihrer langen, schwarzen Haare verfing sich dabei an seiner Weste.
Sie bemerkte es und plotzlich kam sie auf eine tolle Idee, eine jener aberglaubischen
Ideen, die oft alles bei der Frau bedeuten. Ganz langsam begann sie dieses Haar um
einen der Knopfe zu wickeln, den ndchsten Knopf umschlang sie mit einem zweiten,
ein drittes Haar befestigte sie an einem andern Knopf und endlich an jedem Knopf
eins.
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Wenn er nachher aufstand, wiirde er sie abreilen, er wiirde ihr weh thun, o welches
Gliick! Und ohne es zu wissen nihme er etwas von ihr mit sich, eine kleine Locke
thres Haars, um die er sie nie gebeten. Sie fesselte thn durch ein geheimes,
unsichtbares Band an sich, sie liel3 einen Talisman an thm zuriick: ohne es zu wollen,
miifite er an sie denken, von ihr trdumen und sie vielleicht in den nichsten Tagen
etwas mehr lieb haben.

Da sagte er plotzlich:

»Ich muf3 Dich jetzt verlassen, denn man erwartet mich in der Kammer fiir das Ende
der Sitzung. Heute darf ich nicht fehlen.«

Sie seufzte:

»Ach, schon?«

Dann sagte sie mit Ergebung:

»Geh mein Liebling, aber Du kommst morgen zu Tisch.«

Und plétzlich beugte sie sich zuriick. Sie spiirte auf dem Kopf einen heftigen Schmerz,
als ob man sie mit hundert Nadeln gestochen. Ihr Herz schlug, sie war gliicklich, durch
thn gelitten zu haben. — Adieu! sagte sie.

Er schlof sie ldchelnd in die Arme und kiif3te sie kalt auf die Augen.
Aber sie, die durch diese Beriihrung wieder ganz erregt worden war, murmelte:

»Schon? — Und ihr flehender Blick suchte das Nebenzimmer, dessen Thiir offen
stand.«

Er schob sie von sich und sagte eilig:
»Ich muf fort, ich komme sonst zu spat.«

Da hielt sie thm die Lippen hin, die er kaum beriihrte, und nachdem er ihr ihren
Sonnenschirm gegeben, den sie vergessen, sagte er:

»Nun, vorwarts! Schnell, es ist schon drei vorbei!«
Sie ging vor ihm hinaus, indem sie nochmals sagte:
— Morgen um sieben!

Er antwortete:
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— Gut, ich werde kommen! — Sie trennten sich, sie wandte sich rechts, er links.

Du Roy ging bis zum &ufleren Boulevard, dann bummelte er langsam den Boulevard
Malesherbes zurtick.

Als er bei einem Zuckerbidcker voriiber kam, sah er glasierte Maronen in einer
Kristallschale und dachte: »Ich bringe Clotilde ein paar mit.« Und er kaufte eine Diite
voll dieser gezuckerten Friichte, die sie so sehr liebte.

Um vier Uhr kehrte er zuriick, um die junge Geliebte zu erwarten.

Sie traf etwas zu spit ein, weil ihr Mann eben auf acht Tage angekommen war. Sie
fragte:

— Kannst Du morgen bei uns essen? Mein Mann wiirde sich freuen.

— Nein, ich mufl beim Chef essen. Wir haben eine Menge politischer und finanzieller
Geschifte, die uns in Anspruch nehmen. — Sie hatte ithren Hut abgenommen und zog
nun die Taille aus, die sie beengte. Er deutete auf die Diite auf dem Kamin:

— Ich habe Dir glasierte Maronen mitgebracht!

Sie klatschte in die Hénde:

— Das ist schon! Du bist nett!

Sie nahm sie, kostete eine und sagte:

— Ach, sie schmecken zu schon! Ich weill schon, dal3 keine iibrig bleiben wird!
Dann fiigte sie hinzu, indem sie lachelnd Georg sinnlich betrachtete:

— Du leistest allen meinen Lastern Vorschub!

Sie al langsam die Maronen, blickte immerfort in die Diite, als wollte sie sehen, ob
noch welche iibrig blieben und sagte:

— Da, setz Dich mal hier in diesen Stuhl, ich kauere mich zwischen Deine Kniee um
meine Maronen zu knabbern. Das macht mir Spal3!

Er lachelte, setzte sich und nahm sie zwischen die gedffneten Kniee, wie vorhin Frau
Walter.

Sie hob den Kopf zu thm und, den ganzen Mund noch voll, sagte sie:
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— Denke Dir mal, ich habe von Dir getrdumt. Ich triumte wir machten eine grofe
Reise zusammen auf einem Kamel, das zwei Hocker hatte. Wir sallen jedes auf einem
Hocker und so ging es durch die Wiiste. Wir hatten in einem Stiick Papier Butterbrote
mit und Wein in einer Flasche. So friithstiickten wir auf unserem Kamel, aber es palite
mir nicht, weil wir uns nicht ndhern konnten. Wir waren zu weit von einander, und ich
wollte von meinen Hocker herunter.

Er antwortete:
— Ich will auch herunter!

Er lachte. Die Geschichte machte ihm Spal3, und er brachte sie dazu, allerlei Unsinn zu
reden, zu schwatzen, all die Kindereien von Stapel zu lassen und all den Unsinn zu
reden, womit Verliebte aufwarten konnen. Dieser Unsinn, der ihm reizend klang aus
dem Munde der Frau von Marelle, hitte ihn rasend gemacht, wenn ihn Frau Walter
gesprochen.

Auch Clotilde nannte ihn: »Kleiner,« »Herzl,« »Mauschen.« Aber diese Worte waren
ithm wie eine Liebkosung, aus dem Munde der anderen vorhin hatten sie ihn wiitend
gemacht und ithm weh gethan; denn die Liebesworte nehmen den Geschmack der
Lippen an, die sie aussprechen.

Aber wihrend er sich iiber ihre Scherze amiisierte, dachte er immer an die
siebzigtausend Franken, die er gewinnen sollte, und plotzlich unterbrach er das
Geschwitz seiner Freundin, indem er ihr zweimal auf den Kopf tippte:

— Hor mal, Kleine, ich will Dir einen Auftrag fiir Deinen Mann geben. Sag ithm mal,
ich lieBe ithm sagen, er solle fiir zehntausend Franken marokkanische Rente kaufen.
Sie steht auf zweiundsiebzig, ich verspreche ihm, da3 er vor Ablauf eines Vierteljahres
sechszig- bis achtzigtausend Franken daran verdient hat. Aber er muf} absolut
stillschweigen. Sag ihm, ich lieBe ithm sagen, dal die Expedition nach Tanger
beschlossene Sache ist, und dal3 der franzosische Staat die marokkanische Schuld
iibernimmt, aber verplappere Dich nicht mit andern, ich vertraue Dir da ein
Staatsgeheimnis an.

Sie horte ithm ernsthaft zu und flisterte:

— Ich danke Dir, ich werde es gleich heute abend meinem Manne sagen. Du kannst auf
ihn zdhlen, der schwatzt nicht. Er ist sehr zuverldssig, bei dem brauchst Du keine
Angst zu haben!
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Sie hatte samtliche Maronen gegessen, zerdriickte nun die Diite zwischen den Fingern
und warf sie in den Kamin, dann sagte sie: — Nun wollen wir zu Bett gehen. Sie
begann, ohne aufzustehen, Georgs Weste aufzuknopfen.

Pl6tzlich hielt sie inne und hielt mit zwei Fingern ein langes Haar hoch, das an einem
Knopfe hingen geblieben war. Sie fing an zu lachen:

— Da, sieh mal, Du hast ein Haar von Magdalene mitgeschleppt, das ist aber ein treuer
Ehegatte. — Aber da ward sie ernst und betrachtete lange den diinnen Faden in ihrer
Hand, den sie gefunden und sagte darauf:

— Das Haar ist aber nicht von Magdalene, das Haar ist briinett.
Er lichelte:
— Wahrscheinlich von der Jungfer.

Aber sie betrachtete die Weste mit der Aufmerksamkeit eines Polizisten und zog ein
zweites Haar heraus, das sich um einen Knopf gewickelt, dann bemerkte sie ein
drittes, ward bleich, erregt und rief:

— Hor mal, Du bist mit einer Frau zusammen gewesen, die Dir ihre Haare an die
Knopfe gebunden hat.

Er war erstaunt und stotterte:
— Ach, Unsinn, Du bist verriickt!

Plotzlich kam ithm die Erinnerung. Er begriff, war zuerst verlegen, leugnete dann
lachelnd, eigentlich gar nicht bose, da3 sie meinte, er habe Gliick bei den Frauen.

Sie suchte und fand noch immer Haare, rif} sie mit einem Ruck ab, und warf sie auf
den Teppich.

Mit weiblicher Schlauheit hatte sie alles erraten und stammelte nun wiitend den
Thranen nahe:

— Die liebt Dich .. Du solltest etwas von ihr bei Dir behalten .. O Du alter Betriiger!
Aber plotzlich stieB sie einen gellenden Schrei nervoser Freude aus:

— Nein, so was! Das ist eine Alte, da ein Weilles Haar. Jetzt nimmst Du schon alte
Weiber! Sie bezahlten Dich wohl? Na, wenn Du schon auf die alten Weiber
gekommen bist, da brauchst Du mich ja nicht mehr! Bei denen kannst Du bleiben!
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Sie erhob sich, lief zu ihrer Taille, die auf einem Stuhl lag und zog sie schnell an.
Er wollte sie zuriickhalten und stammelte beschamt:

— Aber nein Clotilde, Du bist ja dumm. Ich weil3 nicht, wo das Haar herkommt. Hor
doch mal zu! Sei doch verniinftig! Bleib doch!

Sie wiederholte: — Behalte doch Dein altes Weib! Du kannst Dir einen Ring aus ihren
Haaren machen lassen, aus ihren wei3en Haaren, die hier liegen, die reichen gerade ..

Ruckweise, mit schnellen Bewegungen hatte sie sich angezogen, ihr Haar geordnet
und den Schleier umgebunden.

Als er sie zuriickhalten wollte, gab sie thm plotzlich mit aller Kraft eine Ohrfeige und
wiéhrend er noch ganz verdutzt dastand, 6ffnete sie die Thiir und lief davon.

Sobald er sich allein fand, packte ihn eine rasende Wut gegen die alte Kracke, die Frau
Walter. Der wollte er es aber heimzahlen! Aber feste!

Er badete seine rote Backe in der Waschschale, dann ging er auf Rache sinnend davon.
Diesmal verzieh er ihr nicht! Jetzt war es aus!

Er ging bis zum Boulevard, bummelte herum, blieb vor dem Laden eines Juweliers
stehen, um einen Chronometer anzusehen, den er lingst schon gern gekauft hitte, der
aber achtzehnhundert Franken kostete.

Pl6tzlich schwellte die Freude sein Herz als er dachte: »Wenn ich die siebzigtausend
Franken gewinne, kann ich mir ihn kaufen« — und er iiberlegte sich, was er alles mit
den siebzigtausend Franken anfangen konnte.

Zuerst wiirde er sich zum Abgeordneten wéhlen lassen, dann den Chronometer kaufen,
darauf an der Borse spielen und endlich ...

Er wollte nicht in die Redaktion zuriickkehren und lieber ehe er Walter sah und seinen
Artikel schrieb, mit Magdalene Riicksprache nehmen. Und er machte sich auf den
Heimweg.

Als er schon bis zur Rue Drouot gekommen war, blieb er plotzlich stehen. Er hatte
vergessen, sich nach dem Befinden des Grafen Vaudrec zu erkundigen, der Chaussee
d'Antin wohnte. Er kehrte also bummelnd um, dachte in gliicklichen Traumen an
tausend siile Dinge, an zukiinftiges Gliick, und auch an diesen Schleicher Laroche und
diese alte Klette, die Walter. Ubrigens regte er sich iiber Clotildens Wut nicht weiter
auf. Er wullte, sie verzieh ihm schnell.
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Als er den Portier des Hauses, das der Graf bewohnte, fragte er:

— Wie geht es Graf Vaudrec? Ich habe gehdort, daB3 er in den letzten Tagen leidend war.
— Da antwortete der Mann:

— Es geht dem Herrn Grafen sehr schlecht. Die Gicht ist aufs Herz gefallen. Die Nacht
iberlebt er kaum.

Du Roy war so erschrocken, daf3 er nicht wullite, was er thun sollte. Vaudrec sterben?
Allerlei Dinge, die er sich selbst nicht einzugestehen wagte, kamen ithm in den Sinn
und verwirrten ihn.

Er sagte:

— Danke schon! Ich komme wieder. — Ohne eigentlich zu wissen, was er sprach.
Dann sprang er in eine Droschke und lie sich nach Haus fahren.

Seine Frau war heimgekehrt. Er trat auler Atem ins Zimmer und teilte ihr sofort mit:

— Weillt Du, dall Graf Vaudrec im Sterben liegt? Sie sal und las einen Brief. Sie
blickte auf und sagte dreimal hinter einander:

— Was? Was ist los? Was ist los?

— Ich sage Dir, dal3 Graf Vaudrec im Sterben liegt, da die Gicht das Herz angegriffen
hat.

Dann fiigte er hinzu: — Was gedenkst Du zu thun?

Sie war totenbleich geworden, ihre Fiifle zitterten nervds. Sie hatte sich erhoben und
fing nun fiirchterlich an zu weinen, indem sie ihr Gesicht in den Handen verbarg.

So blieb sie schluchzend stehen; aber plotzlich iiberwand sie den Schmerz und wischte
sich die Augen:

— Ich gehe hin. Ich gehe hin. Sei nicht besorgt um mich. Ich weil nicht wann ich
wieder komme. Du brauchst mich nicht zu erwarten.

Er antwortete:
— Gut, geh.

Sie driickten sich die Hinde, und sie lief so schnell davon, daf} sie ihre Handschuh
mitzunehmen vergal.
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Nachdem Georg allein gegessen hatte, machte er sich an seinen Artikel. Er verfaf3te
thn genau nach den Absichten des Ministers, indem er durchfiihlen lieB, daB3 die
Expedition nach Marokko nicht stattfinden wiirde. Dann brachte er ithn auf die
Redaktion, sprach ein paar Augenblicke mit dem Chef und ging rauchend davon,
erleichterten Herzens, ohne daf er eigentlich wullte warum.

Seine Frau war nicht heimgekehrt. Er legte sich zu Bett und schlief ein.

Gegen Mittemacht kehrte Magdalene zuriick. Georg war pl6tzlich erwacht und richtete
sich im Bett auf. Er fragte:

— Nun?

Er hatte sie noch nie so bleich und bewegt gesehen. Sie sprach vor sich hin:
— Er ist tot.

— Ach, hat er nicht mehr mit Dir gesprochen?

— Nein! Als ich kam, hatte er schon die Besinnung verloren.

Georg Tlberlegte, allerlei Fragen kamen ihm in den Sinn, die er aber nicht
auszusprechen wagte.

— Geh zu Bett, sagte er.

Sie zog sich schnell aus und glitt an seine Seite. Er fragte:
— Waren Verwandte an seinem Krankenbett?

— Nur ein Neffe.

— Ah, besuchte ihn dieser Neffe hdufig?

— Nein, sie hatten sich seit zehn Jahren nicht gesehen.

— Hatte er noch andere Verwandte?

— Nein, ich glaube nicht.

— Ist Vaudrec sehr reich?

— Ja, sehr reich.

— Was wird er denn so gehabt haben?
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— Ich weil} nicht recht, vielleicht ein, zwei Millionen.

Er sagte nichts weiter. Sie blies das Licht aus, und sie blieben beide schweigend wach,
jeder mit seinen Gedanken beschéftigt Seite an Seite im Dunklen liegen.

Er hatte keine Lust mehr zu schlafen. Jetzt fand er die siebzigtausend Franken die ihm
Frau Walter versprochen, armselig. Plotzlich war es ihm, als weinte Magdalene, er
fragte, um GewiBheit zu haben:

— Schléfst Du?

— Nein!

Thre Stimme zitterte thranenerstickt, und er sprach:

— Ich habe Dir vorhin vergessen zu sagen, da3 uns Dein Minister reingelegt hat.
— Wieso denn?

Und er erzdhlte ihr genau mit allen Einzelheiten den Coup, den Laroche und Walter
vorbereiteten.

Als er geendet hatte, fragte sie:
— Woher weifit Du das?
Er antwortete:

— Wenn Du erlaubst, sage ich es Dir nicht. Du hast Mittel und Wege, Dich zu
informieren, nach denen ich nicht frage, ich habe die meinen und mochte sie fiir mich
behalten. Jedenfalls stehe ich fiir die Richtigkeit ein.

Da fliisterte sie:
— Ja, es ist schon moglich, ich ahnte, da3 sie etwas im Schilde fiihren ohne uns.

Aber Georg, der nicht schlafen konnte, hatte sich seiner Frau gendhert und kii3te sie
leise aufs Ohr. Sie stief3 ihn lebhaft zurtick:

— Bitte a3 mich in Ruhe. Ich bin nicht in der Stimmung zu schékern.

Er ergab sich darein, wandte sich zur Wand, schlo3 die Augen und schlief endlich ein.

VI
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Die Kirche war ganz mit Schwarz ausgeschlagen, und ein grofles Wappenschild mit
Krone deutete den Voriibergehenden an, da3 ein Edelmann begraben wurde.

Die heilige Handlung war eben beendet, die Teilnehmer gingen langsam davon, am
Sarge voriiber, indem sie dem Neffen des Grafen Vaudrec ihr Beileid bezeigten. Er
driickte ihnen die Hand und griiflte dankend.

Als Georg Du Roy und seine Frau drauBBen standen, schritten sie nebeneinander nach
Hause. Sie schwiegen, beide in Gedanken.

Endlich sagte Georg als spreche er zu sich selbst:
— Das ist wirklich sonderbar.

Magdalene fragte:

— Was denn lieber Freund?

— Dal} uns Vaudrec nichts hinterlassen hat.

Sie errétete plotzlich, als hétte sich iiber ithren weillen Hals ein rosa Schleier gebreitet,
der von der Brust ins Gesicht stieg.

— Warum sollte er uns etwas hinterlassen, dazu liegt doch gar keine Veranlassung vor!
— Dann fuhr sie nach kurzer Pause fort:

— Vielleicht ist bei einem Notar ein Testament deponiert. Wir brauchen doch noch
nichts davon zu wissen.

Er dachte nach, dann brummte er:

— Ja, das ist wahrscheinlich, denn er war doch eigentlich der beste Freund von uns
beiden. Zweimal wochentlich al3 er bei uns, kam alle Augenblicke; er war bei uns
eigentlich wie zu Hause. Er liebte Dich wie ein Vater, er hatte keine Familie, keine
Kinder, keinen Bruder, keine Schwester, nur einen Neffen, einen entfernten Neffen. Ja,
es muf} ein Testament da sein. Ich erwarte gar nicht viel, nur ein Andenken, das uns
bewiese, wie er die Zuneigung anerkannte, die wir fiir thn hegten. Er war uns wohl
einen Freundschaftsbeweis schuldig.

Sie sagte gleichgiltig mit nachdenklicher Miene:

— Es ist allerdings sehr moglich, daB3 ein solches Testament vorhanden ist.
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Als sie nach Hause kamen tiberreichte der Diener Magdalenen einen Brief. Sie 6ffnete
thn und gab ithn ithrem Mann. Er las:

Dr. Lamaneur
Notar
17 Rue Du Vosges.

Geehrte Frau!

Darf ich Sie bitten Dienstag, Mittwoch oder Donnerstag zwischen zwei und vier Uhr,
in einer Angelegenheit, die Sie betrifft, in meinem Bureau vorsprechen zu wollen.

Hochachtungsvoll
ergebenst
Lamaneur.

Nun war Georg rot geworden:

— Das wird es sein. Es ist komisch, dafl Du hin zitiert wirst und nicht ich, der ich doch
das Familienhaupt bin.

Sie antwortete zuerst nicht, dann sagte sie nach kurzer Ueberlegung:
— Wollen wir nachher hingehen?

— Mir ist es recht!

Sowie sie gefriihstiickt hatten, gingen sie fort.

Als sie das Bureau betraten, stand der Bureauvorsteher mit besonderer
Zuvorkommenheit auf und lief3 sie bei seinem Chef eintreten.

Der Notar war ein kleiner, rundlicher Mann. Sein Kopf sah aus wie eine Kugel, die auf
eine andere Kugel genagelt worden ist, welche von zwei so kleinen, kurzen Beinchen
getragen wurde, daB sie eigentlich auch wie zwei Kugeln aussahen. Er griiite, bat sie,
Platz zu nehmen und wandte sich an Magdalene:

— Gnadige Frau, ich habe Sie gerufen, um Ihnen das Testament des Grafen Vaudrec,
das Sie betrifft, mitzuteilen.

Georg konnte sich nicht enthalten auszurufen:
— Das habe ich mir gedacht!

Der Notar fuhr fort:
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— Ich werde Thnen dieses, librigens sehr kurze, Schriftstiick, vorlesen:

»lch, Unterzeichneter, Paul Emil Cyprian Gontran Graf von Vaudrec setze bei vollem
Bewulltsein meinen letzten Willen wie folgt fest:

Da der Tod mir jeden Augenblick nahen kann, will ich mich darauf vorbereiten und
schon jetzt mein Testament machen, das ich bei Dr. Lamaneur, Notar in Paris,
hinterlege.

Da ich keine direkten Leibeserben besitze, vermache ich mein ganzes Vermdogen,
bestehend aus Papieren und Effekten, im Werte von sechshunderttausend Franken, und
Grundstiicken im Werte von etwa flinfhunderttausend Franken an Frau Klara
Magdalene Du Roy, ohne Lasten oder Abziige. Ich bitte sie, diese Gabe eines toten
Freundes anzunehmen, als Beweis tiefer und respektvoller Ergebenheit und
Zuneigung.«

Der Notar fligte hinzu:

— Das ist alles, dieses Testament ist datiert vom letzten August und ist hinterlegt
worden an Stelle eines andern, das vor zwei Jahren gemacht wurde und auf den
Namen der Frau Klara Magdalene Forestier lautete. Ich bin im Besitze dieses ersten
Testaments, welches im Falle einer Anfechtung von seiten der Familie beweisen
konnte, dal} sich der Wille des Grafen Vaudrec nicht gedndert hat.

Magdalene war bleich geworden und blickte zu Boden. Georg drehte nervos den
Schnurrbart zwischen den Fingern, und der Notar fuhr nach kurzer Pause fort:

— Natiirlich Herr Du Roy, kann Ihre Ehefrau ohne Thre Zustimmung das Legat nicht
annehmen.

Du Roy stand auf und sagte trocken:
— Ich mochte Bedenkzeit haben.
Der Notar lichelte, verneigte sich und antwortete in liebenswiirdigem Ton:

— Ich verstehe wohl das Bedenken, das Sie vielleicht haben. Und ich mdéchte noch
hinzufiigen, daB3 der Neffe des Grafen Vaudrec, der heute friih den letzten Willen
seines Oheims eingesehen hat, bereit ist, ihn anzuerkennen, wenn ithm die Summe von
hunderttausend Franken iiberlassen wird. Meiner Ansicht nach ist das Testament nicht
anzufechten; aber ein Prozel wiirde Larm machen, den Sie vielleicht vermeiden
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mochten. Die Menschen sind oft scharf in ihrem Urteil. Jedenfalls konnen Sie mir
wohl Thre endgiltige Antwort bis Sonnabend zukommen lassen?

Georg verbeugte sich:
— Jawohl Herr Doktor.

Dann machte er eine formliche Verbeugung, liel seine Frau, die kein Wort gesagt
hatte, voran gehen, und schritt so steif hinaus, dall der Notar nicht mehr ldchelte.

Sobald sie zu Hause waren, schloB Du Roy heftig die Thiir und warf seinen Hut aufs
Bett:

— Du bist Vaudrecs Geliebte gewesen, sagte er. Magdalene, die den Schleier ablegte,
wandte sich heftig herum:

— Ich? Oh!
— Ja, Du! Man vermacht doch nicht einer Frau sein ganzes Vermdgen, ohne dal ....

Sie zitterte und brachte es nicht fertig, das durchsichtige Gewebe abzustecken, dann
sagte sie nach kurzer Uberlegung stammelnd und mit erregter Stimme:

— Hor mal, Du bist .. Du bist .. verriickt! Hast Du .. hast Du .. hast Du .. denn nicht
vorher selbst gehofft, daB .. er .. er Dir etwas vermachen wiirde?

Georg blieb neben ihr stehen und verfolgte ihre erregten Gebarden wie der Richter, der
die geringsten BloBen des Angeklagten zu erspdhen sucht. Er sagte und betonte jedes
einzelne Wort:

— Ja, mir konnte er etwas hinterlassen, mir, Deinem Gatten .. mir, .. seinem Freund,
aber nicht Dir, .. Dir, seiner Freundin, .. Dir meiner Frau. Das ist ein sehr wesentlicher,
ein sehr bedeutender Unterschied vom Standpunkt des Taktes und der 6ffentlichen
Meinung.

Nun blickte thm Magdalene fest in die Augen, forschend und eigentiimlich, als wollte
sie darin etwas lesen, als wollte sie darin das Innerste dieses Wesens entdecken, das
man nie durchdringt, das man hochstens einmal eine kurze Sekunde fliichtig sieht, in
jenen unbewachten Augenblicken des Sichgehenlassens, der Unaufmerksamkeit, die
wie halb geoffnete Thiiren sind zu den Geheimnissen der Seele. Und sie sagte
langsam:
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— Ich denke doch, dall wenn ..... daBB man ein so groBles Legat an Dich mindestens
ebenso seltsam gefunden haben wiirde.

— Warum?

— Weil .... Sie zogerte, dann fuhr sie fort: — Weil Du mein Mann bist, weil .. Du ihn
eigentlich nur wenig kanntest, .. weil ich seit langer Zeit seine Freundin bin, .. weil
schon sein erstes Testament noch zu Lebzeiten Forestiers, zu meinen Gunsten war.

Georg lief mit groBBen Schritten hin und her und erklarte:
— Du kannst es nicht annehmen!
Sie antwortete gleichgiltig:

— Schon, dann brauchen wir nicht bis Sonnabend zu warten, das konnen wir dem
Notar gleich mitteilen.

Er blieb vor ihr stehen, und wieder blickten sie sich einen Augenblick in die Augen,
bemiiht bis in die tiefsten Geheimnisse ihrer Seele zu dringen und ihre letzten
Gedanken zu erraten. Sie versuchten in stummer brennender Frage ihre Seelen blof3 zu
legen: ein geheimer Kampf von zwei Wesen, die Seite an Seite leben und sich doch
immer fremd sind, sich beargwohnen, sich auflauern und spionieren, aber sich doch
nie kennen lernen bis in den schlammigen Grund ihrer Herzen.

Und plétzlich warf er ihr mit leiser Stimme ins Gesicht:
— Jetzt gesteh, daB3 Du Vaudrecs Geliebte gewesen bist.
Sie zuckte die Achseln:

— Das ist ldcherlich! Vaudrec hat immer eine grofe Zuneigung zu mir gehabt, viel ....
aber nie mehr, ... nie!

Er stampfte auf den Boden:

— Du liigst, das ist unmdglich.
Sie antwortete ganz ruhig:

— Aber es ist so.

Er begann wieder hin und her zu gehen und blieb dann von neuem stehen:
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— Dann bitte erklare mir, wie er dazu kommt, Dir sein ganzes Vermogen zu
hinterlassen. Dir?

Sie gab gleichgiltig und uninteressiert die Erkldrung:

— Das ist sehr einfach. Wie Du vorhin gesagt hast, hatte er keine anderen Freunde als
uns oder vielmehr mich, denn er kannte mich von Kindheit auf. Meine Mutter war
Gesellschafterin bei Verwandten von ihm. Er kam immer hierher, und da er keine
bestimmten Erben hatte, dachte er an mich. Vielleicht hat er auch ein wenig Liebe fiir
mich empfunden, das ist wohl moglich, aber welche Frau ist nicht so geliebt worden!
Und warum soll nicht diese geheime Zuneigung thm meinen Namen, als er seinen
letzten Willen aussetzte, in die Feder gefiihrt haben? Jeden Montag schenkte er mir
Blumen, dariiber bist Du nicht weiter erstaunt gewesen. Dir hat er doch keine
gebracht. Heute vermacht er mir aus demselben Grunde sein Vermdgen und weil er
niemand hat, dem er es geben konnte. Es wire im Gegenteil sehr sonderbar, wenn er
es Dir hinterlassen hétte. Warum Dir? Was warst Du ihm denn?

Sie sprach so natiirlich und ruhig, dal Georg zdgerte zu antworten.
Endlich sagte er:

— Das ist ganz gleich, unter diesen Umstinden kénnen wir die Erbschaft nicht
annehmen. Das wiirde einen sehr schlechten Eindruck machen. Alle Leute wiirden sich
ihr Teil denken, alle Welt wiirde davon reden und mich auslachen. Die Kollegen sind
so schon sehr eifersiichtig auf mich und warten nur auf den Augenblick mich
anzugreifen. Gerade ich mufl noch mehr als andere auf meine Ehre und auf meinen
Ruf bedacht sein. Ich kann unmoglich zugeben, dall meine Frau ein Legat solcher Art
annimmt von seiten eines Mannes, den der allgemeine Klatsch schon ldngst zu
Deinem Liebhaber gemacht hat. Forestier hétte das vielleicht geduldet, aber ich nicht.

Sie sagte ganz leicht hin:

— Aber, lieber Freund, da wollen wir eben nicht annehmen. Eine Million weniger in
der Tasche, was macht das?

Er lief immerfort im Zimmer auf und ab und fing an laut zu denken, indem er fiir seine
Frau sprach, ohne sich doch an sie zu wenden: — Nun schon! Eine Million, .
meinetwegen. Er hat nicht daran gedacht als er das Legat machte, wie taktlos er war,
wie er den Anstand verletzte, er hat nicht iiberlegt in welche falsche licherliche Lage
er mich dadurch bringen wiirde. Im Leben kommt es immer nur darauf an, wie etwas
gemacht wird. Hitte er die Hélfte mir hinterlassen, wire es am Ende gegangen.
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Er setzte sich, schlug die Beine iibereinander drehte den Schnurrbart, wie er es immer
that, wenn ihm etwas Unangenehmes geschah, wenn er in Unruhe war, oder wenn er
eine schwere Frage entscheiden mufite.

Magdalene nahm eine Stickerei vor, an der sie ab und zu arbeitete und sagte, indem sie
sich die Farben ihrer Wollfdaden aussuchte:

— Ich kann nur schweigen. Du muf3t Dir die Sache iiberlegen.
Er antwortete lange Zeit nichts. Dann sagte er zogernd:

— Die Welt wird nie verstehen, wie Vaudrec Dich zur Universalerbin hat einsetzen
konnen und wie ich es habe zugeben konnen. Das Geld auf diese Art bekommen, heif3t
einfach soviel als eingestehen, .. eingestehen: von Deiner Seite ein strafliches
Verhiltnis, von meiner Seite ein niedertrichtiges Augenzudriicken. Verstehst Du nicht,
wie man die Annahme unsererseits deuten wiirde? Man miillite wenigstens ein Mittel
finden, etwas vorzuschieben, die Geschichte zu beménteln, verbreiten, dall er das Geld
zwischen uns geteilt hat. Die Hélfte dem Mann, die Halfte der Frau!

Sie sagte:
— Ich weil} nur nicht, wie man das machen sollte, da das Testament doch vorliegt.
Er antwortete:

— Ach, das ist ganz einfach. Du kannst mir die Hélfte durch Schenkung bei Lebzeiten
iibertragen. Wir haben keine Kinder, da ist das moglich. So wiirde den bdsen Zungen
das Maul gestopft.

Sie antwortete etwas ungeduldig:

— Aber ich sehe noch immer nicht ein, wie man dadurch den bdsen Zungen das Maul
stopfen kann, denn das Testament ist doch da, von Vaudrec unterzeichnet.

Er antwortete wiitend:

— Wir brauchen es doch nicht zu zeigen und nicht gerade an alle Mauern anzuschlagen.
Du bist doch zu schwerfillig! Wir sagen einfach, dal Graf Vaudrec sein Vermdgen
zwischen uns geteilt hat. Na, iibrigens kannst Du das Legat ja ohne meine
Zustimmung gar nicht annehmen, und ich gebe sie Dir nur unter der Bedingung, dal3
wir teilen, damit ich nicht zum Gesp6tt der Menschen werde.

Sie blickte ihn wieder durchdringend an:
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— Wie Du willst, ich bin einverstanden.

Da erhob er sich und begann wieder seinen Rundgang, es schien, als zdgerte er von
neuem, und nun vermied er den forschenden Blick seiner Frau. Er sagte:

— Nein, es ist doch vielleicht besser die Geschichte nicht anzunehmen, das ist
ehrenhafter, korrekter, und so wiirde kein Mensch irgend etwas reden diirfen, und die
korrektesten Menschen mii3ten vor uns den Hut ziehen.

Er blieb vor Magdalene stehen:

— Liebes Kind, wenn Du willst, werde ich allein zum Notar gehen, ich werde ihn
nochmals um die Sache befragen und ihm unsere Ansicht auseinander setzen. Ich
werde thm meine Zweifel nicht verheimlichen und hinzufiigen, dafl wir schlieBlich uns
auf den Gedanken einer Teilung aus Taktgefiihl geeinigt haben, damit niemand das
Maulreiflen kriegen kann. Von dem Augenblick an, wo ich die Hélfte der Erbschaft
annehme, ist es doch ganz klar, dal niemand mehr das Recht hat, auch nur ein
abfilliges Wort zu dullern. Das heil3t, laut erkldren: »Meine Frau nimmt an, weil ich
annehme, ich ithr Mann, der zu beurteilen hat, was sie thun kann ohne sich zu
kompromittieren.« Sonst wére ein Skandal nicht zu vermeiden.

Magdalene sagte einfach:
— Wie Du willst.
Und er fing wieder an Reden zu schwingen:

— Ja, bei einer Teilung ist das klar wie der Tag. Wir erben von einem Freund, der
zwischen uns keinen Unterschied machen, der nicht sagen wollte: »Ich ziehe den einen
dem andern vor nach meinem Tode, wie ich es wihrend meines Lebens gethan.«
Allerdings mochte er die Frau lieber, aber indem er sein Geld beiden gelassen hat, hat
er klar ausdriicken wollen, daf3 seine Vorliebe rein platonisch gewesen ist. Du kannst
ganz sicher sein, wenn er sich das tliberlegt hitte, hitte er es auch gethan. Er hat
einfach dariiber nicht nachgedacht, er hat sich die Folgen nicht klar gemacht. Du hast
vorhin sehr richtig gesagt, Dir brachte er jede Woche Blumen: Dir sollte auch sein
letzter Gedanke gelten, nur machte er sich nicht klar ......

Sie fiel ihm etwas erregt ins Wort:

— Einverstanden! Ich habe es kapiert, Du brauchst gar nicht so viel Worte zu machen.
Geh sofort zum Notar.
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Er stammelte errotend:
— Du hast recht.
Er nahm seinen Hut, dann sagte er, als er das Zimmer verlief3:

— Ich will doch versuchen die Geschichte mit dem Neffen mit fiinfzigtausend Franken
abzumachen.

Sie antwortete stolz:

— Nein, gieb ihm die hunderttausend Franken, die er haben will. Wenn Du willst,
kannst Du sie von meiner Hélfte nehmen.

Er antwortete sofort beschamt:

— O nein, wir teilen, wenn wir jeder fiinfzigtausend Franken abziehen, bleibt uns
immer noch eine glatte Million. Dann schlof er:

— Auf Wiedersehen meine kleine Magda!

Er ging zum Notar, um ihm die Abmachung auseinander zu setzen, von der er
behauptete, seine Frau hitte sie sich ausgedacht.

Am andern Tage unterzeichneten sie eine Schenkungsurkunde {iber
fiinthunderttausend Franken, die Magdalene Du Roy threm Mann tiberlieB3. Als sie das
Bureau verlieBlen, schlug Du Roy vor, da es schones Wetter war, zu Ful} bis an die
Boulevards hinunter zu gehen. Er war liebenswiirdig, aufmerksam, voller Riicksichten
und Zirtlichkeiten gegen seine Frau. Er ldchelte, war gliicklich iiber alles, wéahrend sie
etwas ernst blieb.

Es war ein ziemlich kalter Herbsttag, die Leute schritten eilig ihres Weges, Du Roy
fiihrte seine Frau an den Laden, wo er den ersehnten Chronometer gesehen.

— Soll ich Dir einen Schmuck kaufen?
Sie sagte gleichgiltig:

— Wie Du willst!

Sie traten ein und er fragte:

— Was mochtest Du lieber? Ein Halsband, ein Armband oder Ohrringe?
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Der Anblick der Goldsachen und Edelsteine verscheuchte ihre gewollte Kilte, und sie
tiberflog mit lebhaftem neugierigen Blick die mit Kostbarkeiten gefiillten Glaskésten,
und plotzlich kam ihr ein Wunsch:

— O, das 1st ein hiibsches Armband!

Es war eine Kette von eigentiimlicher Arbeit, und jedes Glied trug einen anderen
Stein.

Georg fragte:

— Was kostet das Armband?

Der Juwelier sagte:

— Dreitausend Franken.

— Wenn Sie es mir fiir zweitausendfiinfhundert lassen, nehme ich es.
Der Mann zogerte, dann sagte er:

— Nein, das ist unmoglich.

Du Roy antwortete:

— Wissen Sie was, ich nehme noch diesen Chronometer dazu fir
eintausendfiinfhundert Franken, das macht zusammen viertausend. Ich zahle bar. Sind
Sie einverstanden? Wenn Sie nicht wollen, gehe ich wo anders hin.

Der Juwelier war erstaunt und nahm endlich an:
— Nun meinetwegen.
Und der Journalist fiigte hinzu, nachdem er seine Adresse angegeben:

— Lassen Sie auf den Chronometer meine Initialen gravieren G. R. C. in
verschlungenen Buchstaben und dariiber eine siebenzackige Krone.

Magdalene war erstaunt, ldchelte, und als sie hinaus gingen, hing sie sich mit einer
gewissen Zirtlichkeit an seinen Arm. Sie fand ihn doch geschickt und unternehmend.
Es war ganz richtig, jetzt wo er Geld hatte, muBlte er auch einen Titel besitzen. Der
Kaufmann verneigte sich vor ihnen:

— Sie konnen sich darauf verlassen, Donnerstag ist es fertig, Herr Baron!

Sie kamen am Vaudeville voriiber, wo ein neues Stiick gespielt wurde:
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— Wenn Du willst, gehen wir heute abend ins Theater, wir wollen versuchen eine Loge
zu bekommen.

Es war noch eine zu haben, er nahm sie und sprach:

— Wollen wir nicht im Restaurant essen?

— Ja, mir ist es recht.

Er war gliicklich wie ein Konig und iiberlegte, was er noch loslassen konnte.

— Wir wollen doch Frau von Marelle abholen, um den Abend zusammen zu sein; ihr
Mann ist hier, hab ich gehort, ich mochte ihm gern guten Tag sagen.

Sie gingen hin, und es war Georg ganz angenehm, — da er das erste Wiedersehn mit
der Geliebten fiirchtete, — da3 seine Frau dabei war, sodall jede Auseinandersetzung
wegfiel. Aber Clotilde schien gar nichts mehr davon zu wissen und zwang sogar ihren
Mann, die Einladung anzunehmen.

Das Diner war heiter und der Abend reizend. Georg und Magdalene kehrten spit heim,
das Gas war schon ausgeloscht, und um die Treppe hinauf zu leuchten, entziindete der
Journalist ab und zu einen Fiinfminutenbrenner.

Als sie auf den Treppenabsatz des ersten Stockes kamen, erblickten sie, als plotzlich
das Streichholz aufflammte, im Spiegel ihre beiden erleuchteten Gesichter, vom
sonstigen Dunkel scharf abgehoben. Sie sahen aus wie zwei plotzlich erschienene
Gespenster, die wieder in die Nacht verschwinden.

Du Roy hob die Hand, um ihre Gesichter recht hell zu beleuchten, und sagte mit
triumphierendem Lécheln:

— Da gehen sie hin, die Millionére!

VII
Seit zwei Monaten war Marokko erobert. Frankreich hatte Tanger in Hénden und
besall nunmehr die ganze Mittelmeerkiiste Afrikas bis Tripolis. Die Staatsschuld des
neu annektierten Landes war von der franzosischen Regierung iibernommen.

Man sagte, dall dabei zwei Minister liber zwanzig Millionen Franken verdient und
nannte ganz laut Laroche-Mathieu.
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Von Walter aber wullte jeder Mensch in Paris, dall er zwei Fliegen mit einer Klappe
geschlagen hatte und an der Anleihe dreiflig bis vierzig Millionen verdient, dazu acht
bis zehn Millionen an Kupfer- und Eisenminen, sowie an riesigen Landerstrecken, die
er vor der Eroberung fiir ein Butterbrot gekauft, und nach der franzdsischen
Okkupation an die Kolonialgesellschaft wieder verkauft hatte.

Im Handumdrehen war er einer der Herren der Welt geworden, einer jener
allmachtigen Finanzménner die stirker sind, als Konige, vor denen Riicken sich
kriimmen, in deren Gegenwart man nur fliistert und denen gegeniiber sich Niedrigkeit,
Feigheit und der ganze Neid, der im Menschenherzen schlummert, enthiillt.

Er war nicht mehr der Jude Walter, Chef einer zweifelhaften Bank, Herausgeber eines
zweifelhaften Blattes, ein Abgeordneter, den man im Verdacht hatte allerhand faule
Sachen zu machen. Er war jetzt Herr Walter, der reiche Israelit.

Und er wollte es zeigen.

Da er die Geldverlegenheiten des Prinzen von Karlsburg kannte, der einen der
schonsten Paldste der Strale Faubourg- Saint-Honoré besal}, mit einem Garten nach
den Champs- Elysées, schlug er ihm vor, binnen vierundzwanzig Stunden das
Grundstiick zu kaufen, mit der gesamten Einrichtung, wie es stand und lag, ohne auch
nur einen einzigen Stuhl von der Stelle zu riicken. Er bot dafiir dre1 Millionen und der
Prinz, den die Hohe der Summe lockte, nahm an.

Am néchsten Tag zog Walter in seine neue Wohnung ein.

Nun kam er auf einen weiteren Gedanken, einen wahren Eroberungsplan von Paris,
eine Bonaparte-Idee. Ganz Paris dringte sich gerade dazu, ein groles Gemilde des
ungarischen Malers Karl Markowitch zu sehen, das bei dem Kunsthdndler Jakob
Lenoble ausgestellt war und »Christus wandelt auf dem Meere« darstellte.

Die begeisterten Kunstkritiker machten dieses Bild zum grofiten Meisterwerk des
Jahrhunderts.

Walter kaufte es fiir eine halbe Million und nahm es aus dem Ausstellungslokal fort,
indem er es so dem Strom der Neugierigen entzog und ganz Paris zwang von ihm zu
reden, neidisch, tadelnd oder billigend. Dann liel er in den Zeitungen verbreiten, dal3
er alle bekannten Personlichkeiten der Pariser Gesellschaft einladen werde, um eines
Abends das Meisterwerk des fremden Kiinstlers bei thm zu bewundern, damit man
thm nicht nachsagen konne, dall er ein Kunstwerk in seinem Paléste eingemauert
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hitte. Sein Haus stiinde offen, es konnte kommen wer wollte, es geniige am Eingang
die Einladungskarte vorzuzeigen.

Sie lautete:

»Herr und Frau Walter geben sich die Ehre Sie zu bitten, am 30. Dezember zwischen
neun Uhr und Mitternacht bei elektrischer Beleuchtung, das Gemilde >Christus
wandelt auf dem Meer< von Karl Markowitch besichtigen zu wollen.«

Darunter stand in der Ecke in ganz kleinen Buchstaben: »Nach Mitternacht wird
getanzt.« Wer also bleiben wollte, mochte bleiben, und unter diesen konnten sich dann
Walters ihre kiinftigen Bekannte aussuchen.

Die iibrigen wiirden das Bild, das Haus und die Weiber betrachten, mit
gesellschaftlicher Neugier, frech oder gleichgiltig und konnten dann gehen, wie sie
gekommen waren. Der alte Walter wullte genau, daB sie sich spéter schon wieder
einfinden wiirden, wie sie zu seinen Glaubensgenossen, die reich geworden waren wie
er, auch gekommen waren.

Zuerst muliten alle Leute von Adel, die in den Zeitungen genannt werden, in sein
Haus. Sie wiirden kommen um zu sehen wie ein Mensch aussieht, der binnen sechs
Wochen sechzig Millionen verdient hat, sie wiirden kommen nur um zu sehen, wer
eigentlich auch noch gekommen wire, und sie wiirden kommen, da er den Takt und
die Geschicklichkeit gehabt hatte, sie einzuladen, bei ihm, dem Sohne Israels, gerade
ein Christusbild zu betrachten.

Es war, als sagte er ihnen:

— Ich habe jetzt eine halbe Million fiir das religiose Meisterwerk von Karl
Markowitsch »Christus wandelt auf iem Meer« gezahlt. Dieses Meisterwerk wird nun
immer bei mir, unter meinen Augen, im Hause des Juden Walter bleiben.

In der vornehmen Welt, in der Welt der Herzoginnen und des Jockeyklubs hatte man
diese Einladung, die ja iibrigens zu nichts verpflichtete, viel besprochen. Man wiirde
dahin gehen, wie man sich Aquarelle bei Herrn Miiller oder Schulze ansah.

Walters besallen ein Meisterwerk, sie 0ffneten eines Abends die Pforten ihres Hauses,
damit alle Welt es bewundern konnte. Weiter nichts!

Seit vierzehn Tagen brachte die Vie francaise jeden Morgen im lokalen Teile eine
Notiz liber diese Abendgesellschaft am 30. Dezember und suchte die Neugier des
Publikums anzufachen.
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Du Roy tobte iiber den Erfolg des Chefs. Er hatte sich fiir reich gehalten mit der
halben Million, die er seiner Frau ausgefiihrt, und jetzt fand er sich arm, fiirchterlich
arm wenn er sein Lumpengeld mit dem Millionenregen verglich, der um ihn her
niedergestromt war, ohne dal} er etwas davon abgekriegt hétte.

Seine neidische Wut stieg taglich, er war bos auf alle Welt, bos auf Walter, der ihn
nicht mehr besucht hatte, auf seine Frau, die, von Laroche betrogen, ihm widerraten
hatte, marokkanische Papiere zu kaufen, und vor allen Dingen auf den Minister, der
ihn hinein gelegt, der sich seiner bedient hatte und zweimal wochentlich bei ihm af3.

Georg diente ithm als Sekretir, als Agent, als Sprachrohr, und wenn er nach seinem
Diktat schrieb, packte ithn die Lust diesen geschniegelten, triumphierenden Fatzke zu
erwiirgen. Als Minister hatte Laroche maBigen Erfolg, und um sein Portefeuille zu
behalten, lie} er nichts davon ahnen, daf} seine Taschen voll waren zum Bersten.

Aber Du Roy roch formlich dieses Geld in der hochmiitigen Sprache des
emporgekommenen Advokaten, in seinem unverschimteren Gebahren, in seinen
gewagteren Versicherungen, in seinem vollkommenen Selbstvertrauen.

Laroche war jetzt Herr im Hause Du Roy. Er hatte genau die Stelle und die Tage des
Grafen Vaudrec eingenommen und redete mit den Dienstboten, als wire er der zweite
Hausherr.

Georg duldete ihn zitternd, wie ein Hund der beiflen, mdchte und nicht darf. Aber er
war oft hart und roh gegen Magdalene, die ihn, achselzuckend, wie ein ungezogenes
Kind behandelte. Sie wunderte sich {iber seine fortgesetzte schlechte Laune und sagte:

— Ich begreife Dich nicht, Du beklagst Dich fortwéhrend, Du hast doch eine
wundervolle Stellung.

Er drehte ihr den Riicken und antwortete nicht.

Er hatte zuerst erklart, dall er das Fest des Chefs nicht besuchen und keinen Full mehr
zu diesem dreckigen Juden setzen wiirde.

Seit zwei Monaten schrieb thm Frau Walter taglich und bat ithn zu kommen, oder ihr
ein Stelldichein zu geben wo er wollte, damit sie thm wie sie sagte, die siebzigtausend
Franken geben konnte, die sie fiir ihn gewonnen.

Er antwortete nicht und warf ithre verzweifelten Briefe ins Feuer. Nicht etwa, dal} er
seinen Teil des Gewinnes nicht hitte einstreichen wollen, aber er wollte sie zur
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Verzweiflung bringen, sie mit Verachtung strafen und unter die Fiifle treten. Sie war zu
reich! Er wollte sich stolz zeigen.

Am Tage, da das Gemélde gezeigt werden sollte, antwortete er, als ihm Magdalene
vorstellte, daf3 es sehr unrecht von thm wire, nicht hinzugehen:

— LaB mich ungeschoren, ich bleibe zu Haus.

Dann erklérte er pl6tzlich nach Tisch:

— Ich muB trotzdem die Schinderei abmachen, zieh Dich schnell an.

Das erwartete sie.

— Ich bin in einer Viertelstunde fertig.

Er zog sich brummend an, und noch in der Droschke beruhigte er sich nicht.

Der innere Hof des Karlsburg-Palais ward von vier elektrischen Kugeln erleuchtet, die
aussahen wie vier kleine bleiche Mondscheiben in den vier Ecken. Ein wundervoller
Teppich war die Stufen der Freitreppe herab gelegt und auf jeder Stufe stand, steif wie
eine Bildsiule, ein Livréebedienter.

Du Roy brummte:

— So ein Trara! — Er zuckte die Achseln, und seine Ziige waren ganz verzerrt von Neid.
Seine Frau sprach zu ihm:

— Sei doch still und mache es thm nach!

Sie traten ein und iibergaben ihre schweren Uberkleider den Dienern die sie in
Empfang nahmen. Ein paar Damen, die mit ihren Ménnern da standen, legten
ebenfalls die Abendmintel ab. Man horte von allen Seiten:

— Es ist prachtvoll, prachtvoll, groBartig!

Das enorme Treppenhaus war mit Gobelins behidngt, welche die Geschichte von Mars
und Venus darstellten. Rechts und links stiegen zwei monumentale Treppen hinauf, die
sich im ersten Stock trafen, das Geldnder war ein Wunder der Schmiedearbeit, die alte,
verblichene Vergoldung glidnzte matt langs der Stufen aus rotem Marmor.

Am Fingang zu den Salons iiberreichten zwei kleine Midchen, eine in rosa, eine in
blau, den Damen Blumenstraulle.
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Das fand man reizend.

Es waren schon eine Menge Menschen da. Die meisten Damen waren in
Straflentoilette erschienen, um damit anzudeuten, daf} sie hierher kamen, wie sie in alle
Kunstausstellungen zu gehen pflegten. Diejenigen aber, welche zum Tanzen bleiben
wollten, waren in ausgeschnittenen Kleidern.

Frau Walter befand sich im zweiten Zimmer, von Freundinnen umgeben, und
erwiderte die GriiBe der Besucher. Viele kannten sie nicht und gingen spazieren wie in
einem Museum, ohne sich um die Wirte zu kiimmern.

Als sie Du Roy sah, ward sie bleich und wollte auf ihn zugehen, dann blieb sie
unbeweglich stehen und erwartete ihn. Er griifite sie formlich, wahrend Magdalene sie
mit Aufmerksamkeiten {iberschiittete.

Da liel Georg seine Frau bei der des Chefs und verlor sich in der Menge, um die
Bosheiten zu horen, die hier sicher fielen.

Fiinf Salons folgten einander mit kostbaren Stoffen drapiert, italienischen Stickereien
oder orientalischen Teppichen von verschiedenen Farben und Stilen; an den Wanden
hingen Bilder alter Meister.

Die meisten Menschen blieben stehen, um ein kleines Zimmer im Stil Louis XVI. zu
bewundern, eine Art von Boudoir, das mit mattblauer rosagebliimter Seide
ausgeschlagen war. Die niedrigen Mdbel aus vergoldetem Holz, mit demselben Stoff
bezogen wie die Winde, waren wundervoll fein gearbeitet.

Georg sah ein paar bekannte Leute: die Herzogin von Ferracina, Graf und Grifin
Ravenel, General Prinz von Andremont, die wunderschone Marquise des Dunes, dann
das ganze Premiéren-Publikum der Theater.

Jemand nahm ihn beim Arm, und eine junge, gliicklich klingende Stimme fliisterte
thm ins Ohr:

— Da sind Sie ja endlich, boser Liebling, warum machen Sie sich denn so selten?

Es war Susanne Walter, die ihn unter der leichten Wolke des gelockten Blondhaars mit
thren feinen Schmelzaugen anblickte.

Er war gliicklich, sie wieder zu sehen und driickte ihr kameradschaftlich die Hand,
dann entschuldigte er sich:
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— Ich konnte nicht, ich hatte so viel zu thun, dal ich seit zwei Monaten nicht
ausgegangen bin.

Sie antwortete ernst:

— Das ist schlecht von Thnen, sehr schlecht. Sie machen uns viel Kummer, denn wir
mogen Sie beide so gern, Mama und ich. Ich kann ohne Sie gar nicht sein. Wenn Sie
nicht da sind, langweile ich mich zum Sterben. Sie sehen, ich sage es Thnen ganz
offen, damit Sie kein Recht haben wieder so zu verschwinden. Geben Sie mir den
Arm, ich werde Thnen selbst den Christus auf dem Meer zeigen. Er hingt ganz hinten,
hinter dem Palmengarten, Papa hat ihn dort hinten aufgestellt, damit man durch alle
Zimmer muB. Es ist wirklich wundervoll, wie Papa mit dem Palais renommiert.

Sie gingen langsam durch die Menge, alles blickte sich um nach dem schonen Kerl
und der reizenden kleinen Puppe. Ein bekannter Maler sagte:

— Da, das ist ein hiibsches Paar! Sehr spal3ig!
Georg dachte:

»Wenn ich wirklich gerissen gewesen wire, hitte ich das Midel geheiratet. Gekonnt
hitt' ich's, wie ist's nur moglich daB ich daran nicht gedacht habe? Warum habe ich
mich nur von der andern einfangen lassen? Zu dumm. Man handelt immer zu schnell
und tiberlegt sich die Geschichte nicht genug.«

Und der Neid, der bittere Neid, fiel Tropfen auf Tropfen in seine Seele wie Galle, die
all sein Gliick totete und ithm sein Leben verekelte.

Susanne sagte:

— Ach bitte, Liebling, kommen Sie ja oft zu uns. Nun, wo Papa so reich ist, wollen wir
lauter Tollheiten machen, wir wollen uns amiisieren wie verriickt.

Er antwortete, immer noch in Gedanken:

— Ach Sie werden sich jetzt verheiraten, Sie kriegen irgend einen schonen Prinzen, der
ein biflichen ruiniert ist, und wir werden uns kaum mehr sehen.

Aber sie rief mit ehrlichem Ton:

— Nein noch nicht. Ich will einen, der mir gefallt, der mir sehr gefillt, der mir in allem
gefallt. Ich habe Geld genug fiir beide!
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Er lachelte ironisch und iiberlegen und nannte ihr die Leute, die vorliber gingen,
vornehme Leute, die ihr verrostetes Wappenschild durch Banquierstochter wie sie,
aufgefrischt hatten, und die nun mit ihren Frauen oder fern von ihnen lebten, aber frei,
schamlos, bekannt und geachtet.

Er schlof3:

— Passen Sie mal auf, in sechs Monaten sind Sie auf so einen reingefallen, dann
werden Sie Marquise, Herzogin oder gar Prinzessin sein und mich kaum mehr
angucken, mein Friulein!

Sie war emport und schlug ihm mit dem Facher auf den Arm indem sie schwur, sich
nur nach Neigung zu verheiraten.

Er lachte:

— Das werden wir ja sehen! Sie sind zu reich.
Sie sagte:

— Aber Sie auch, Sie haben ja geerbt!

Er machte eine mitleidige Bewegung:

— Ah bah, davon wollen wir lieber gar nicht reden, kaum zwanzigtausend Franken
Rente, was will das heutzutage sagen?

— Aber Thre Frau hat doch auch geerbt.

— Ja eine Million fiir beide zusammen. Vierzigtausend Franken Rente, davon kénnen
wir uns ja nicht mal Pferd und Wagen halten.

Sie kamen an den letzten Salon, und vor ihnen lag das Palmenhaus, ein groBer
ausgedehnter Wintergarten voll méchtiger exotischer Baume die sich iiber Beeten voll
seltener Blumen erhoben. Wenn man unter dieses dunkle Blatterdach trat, iiber das das
Licht wie eine Silberwelle glitt, atmete man die frischlaue Luft nasser Erde ein, einen
schweren Hauch verschiedenster Diifte. Es war ein eigentiimliches, siiles Gefiihl,
ungesund und doch reizend, das etwas Gekiinsteltes, Entnervendes, Weiches hatte.
Man schritt auf Teppichen dahin, wie auf Moos, zwischen zwei dichten Gebiischen.
Pl6tzlich bemerkte Du Roy zu seiner Linken, unter einer hohen Palmengruppe ein
Bassin von Weillen Marmor, in dem man hétte baden konnen und an dessen Rand vier
grofle Schwine aus Delfter Porzellan aus den halb gedffneten Schnébeln Wasser in das
Becken spieen.
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Der Boden des Bassins war mit Goldstaub bestreut, und es schwammen darin
machtige rote Fische, seltsame chinesische Ungetiime mit Stahlaugen und blau
eingefaliten Schuppen, eine Art von Wasser-Mandarinen, die iiber dem Goldgrund
schwebend oder hin und her eilend, die Erinnerung an die seltsamen Stickereien jenes
Landes wach riefen.

Der Journalist blieb klopfenden Herzens stehen. Er sagte sich:

»Das nenne ich mal Luxus, in so einem Haus kann man leben. Er hat es fertig
gekriegt. Warum ich nicht auch?« Er liberlegte wie, sah nicht gleich einen Weg und
ward wiitend iiber die eigene Ohnmacht.

Seine Begleiterin sprach nicht mehr, sie war nachdenklich geworden. Er blickte sie
von der Seite an und dachte wieder:

»lch hitte ja blof3 diese kleine lebendige Puppe zu heiraten brauchen.«

Aber Susanne schien plotzlich zu erwachen. — Achtung! — sagte sie, dringte Georg
durch eine Gruppe, die ihnen im Wege stand und fiihrte ithn dann scharf nach rechts.

Mitten in einem Haine seltsamer Pflanzen, die ihre zitternden Blitter geoffnet wie
Hénde mit schmalen Fingern, in die Luft reckten, stand unbeweglich ein Mann auf
dem Meer.

Der Eindruck war erstaunlich. Das Bild, dessen Réander in lebendigem Griin versteckt
waren, sah aus wie ein dunkles Loch mit phantastischer Ferne.

Man multe genau Hinsehen, um es zu verstehen. Der Rahmen schnitt die Barke in der
Mitte durch, auf der, vom fahlen Scheine einer Laterne beleuchtet, sich die Apostel
befanden; einer sall auf dem Schiffsrand und liel das ganze Licht voll auf Jesum
fallen, der dort wandelte.

Christus hob den Ful3 auf eine Welle, und man sah wie sie sich krduselte, duckte,
gliattete und schmiegte unter dem Fu3 des Heilandes. Um den Gottmenschen war
Dunkel gebreitet, nur die Sterne glitzerten am Himmel.

Die Gesichter der Apostel schienen bei dem matten Schein der Laterne desjenigen, der
auf den Herrn deutete, erstarrt wie von plotzlichem Erstaunen.

Das war allerdings das gewaltige erstaunliche Werk eines Meisters, eins jener Bilder,
die einen packen und die man Jahre lang nicht vergift.
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Die Leute, die das Bild betrachteten, schwiegen zuerst, dann gingen sie nachdenklich
davon und sprachen spiter nur vom Preis des Bildes.

Du Roy sagte, nachdem er es eine Weile betrachtet hatte:
— Das ist chic, sich so'n Ding kaufen zu konnen.

Aber als man ihn anstiel, da die hinteren vorwairts dringten um zu sehen, ging er
davon, immer noch Susannes kleine Hand, die er leise driickte, im Arm.

Sie fragte:
— Wollen wir ein Glas Sekt trinken? Kommen Sie ans Biiffet, dort ist Papa.

Sie schritten langsam wieder durch alle Salons zuriick, wo die Menge immer mehr
anwuchs, hin und her wogte, sich wie zu Hause fiihlend, ein elegantes Publikum wie
auf einem Offentlichen Fest.

Georg war es plotzlich, als horte er eine Stimme sagen:

— Das ist Laroche und Frau Du Roy! — Die Worte trafen sein Ohr wie ein entferntes
Gerdusch, das der Wind zutrdgt. Wo waren die beiden? Er blickte sich nach allen
Seiten um und gewahrte in der That seine Frau, die am Arm des Ministers
voriiberging. Sie schwatzten leise, intim miteinander und ldchelten Auge in Auge
getaucht. Es war ithm, als fliisterten die Leute, indem sie das Paar betrachteten, und
eine thorichte, rohe Lust stieg in thm auf, sich auf diese beiden Menschen zu stiirzen
und sie nieder zu schlagen.

Sie machte ihn ldcherlich. Er dachte an Forestier. Jetzt hiel3 es vielleicht: »Du Roy der
Gehornte.« Wer war sie? Eine kleine Abenteurerin, zwar ganz geschickt aber
eigentlich ohne jede Bedeutung. Man kam zu ihm, weil man ihn fiirchtete, weil man
wullte, dal er michtig war, aber man nahm wohl kein Blatt vor den Mund, wenn man
von dieser Journalistenehe redete. Mit dieser Frau wiirde er nie vorwirts kommen,
durch sie hing seinem Hause immer etwas Zweifelhaftes an. Sie wiirde sich immer
kompromittieren mit ihrer ganzen Art und Weise, der man die Intrigantin anmerkte.
Sie wiirde ithm jetzt zur Fessel werden. Ach, wenn er alles geahnt, vorher gewuft
hitte! Was fiir ein kiithneres, grofleres Spiel hitte er spielen konnen! Wie konnte er nur
so blind sein, das nicht einzusehen?

Sie kamen in das Speisezimmer, einen michtigen, von Marmorsiulen getragenen Saal,
an dessen Wianden alte Gobelins hingen. Walter gewahrte seinen Redakteur, ging thm
entgegen und driickte ihm freudetrunken die Hand:
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— Haben Sie alles gesehen? Sag mal Susanne, hast Du ithm alles gezeigt? Diese
vornehmen Leute! Nicht wahr Liebling? Haben Sie den Prinzen von Guerche
gesehen? Er kam vorhin her, um ein Glas Punsch zu trinken.

Dann stiirzte er sich auf Senator Rissolin, der seine ganz betiubte Frau mit sich
schleppte, die aufgedonnert war wie in einer Jahrmarktsbude.

Ein Herr griifte Susanne. Ein grof3er hagerer Mensch mit blondem Bart, kleiner Glatze
und jenem gesellschaftlichen Schliff, den man iiberall herausfiihlt. Georg horte seinen
Namen, Marquis von Cazolles, und er war plotzlich eifersiichtig auf den Mann. Seit
wann kannte sie 1hn? Gewill seit sie das viele Geld hatte. Er spekulierte
wahrscheinlich auf sie.

Jemand nahm seinen Arm, es war Norbert von Varenne. Der alte Dichter lief, mit
seinem fettigen Haar und seinem abgeschabten Frack, miide gleichgiltig umher.

— Das soll nun ein Vergniigen sein! sagte er. Nachher wird getanzt und dann geht's zu
Bett und die kleinen Médchen sind befriedigt. Trinken Sie doch Sekt, der ist
ausgezeichnet!

Er lieB sich ein Glas fiillen und trank Du Roy, der ein anderes genommen hatte, zu. —
Auf den Sieg des Geistes tiber die Millionen.

Dann fiigte er mit weicher Stimme hinzu:

— Sie sind mir bei andern Menschen nicht unangenehm. Ich mdchte sie gar nicht
haben, aber ich protestiere grundsitzlich.

Georg horte thm nicht mehr zu. Er suchte Susanne, die mit dem Marquis Cazolles
verschwunden war. Er liel plotzlich Varenne stehen und machte sich an die
Verfolgung des jungen Méadchens.

Ein Gewimmel von Menschen, die etwas trinken wollten, hielt ihn auf, und als er sich
endlich durchgewunden hatte, stand er vor dem Ehepaar Marelle.

Die Frau sah er immer, aber dem Mann war er lange nicht begegnet. Herr von Marelle
nahm ihn bei beiden Hénden:

— Ich danke Thnen tausendmal, lieber Freund, fiir den Rat, den Sie mir durch Clotilde
gegeben haben. Ich habe mit der marokkanischen Rente gegen hunderttausend
Franken gewonnen, die ich Ihnen verdanke. Sie sind wirklich ein kostbarer Freund.
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Ein paar Menschen drehten sich nach dieser hiibschen eleganten Briinette um. Du Roy
antwortete:

— Als Belohnung fiir diese Gefilligkeit, lieber Freund, bitte ich um Thre Frau, das heif3t
um deren Arm. Man mufl immer die Ehepaare trennen.

— Sehr recht! Wenn wir uns verlieren, treffen wir uns in einer Stunde an dieser Stelle
wieder.

— Einverstanden!

Und die beiden jungen Leute tauchten in der Menge unter, von Marelle gefolgt.
Clotilde sagte:

— Solche Gliickspilze, diese Walters! Ja, man muf3 nur das Geschéft verstehen!
Georg antwortete:

— Ach, Leute mit Energie und Willenskraft machen immer ihren Weg, so oder so!
Sie fuhr fort:

— Die beiden Méadchen kriegen mal jedes zwanzig bis dreiflig Millionen, und dabei ist
Susanne noch hiibsch!

Er sagte nichts. Der eigene Gedanke, den ein fremder Mund aussprach, erregte ihn.

Sie hatte Christus auf dem Meere noch nicht gesehen, er schlug vor, sie dorthin zu
fithren, und sie unterhielten sich damit, von den Leuten moglichst viel Schlechtes zu
sagen und sich {liber Gesichter, die sie nicht kannten, lustig zu machen.

Saint-Potin kam an ihnen voriiber, er trug zahlreiche Orden auf dem Frackaufschlag,
das machte ihnen groflen Spal3. Ein Botschafter, der nach ihm vorbeikam, hatte eine
viel geringere Zahl.

Du Roy sagte:
— Das ist der richtige Salat hier.

Boisrenard, der thm die Hand driickte, hatte wieder das griin und gelbe Band ins
Knopfloch gesteckt, das plotzlich am Tage des Duells bei thm aufgetaucht war.

Die Vicomtesse von Percemur, méchtig aufgedonnert, sprach in dem kleinen Boudoir
im Stil Ludwig XVI. mit einem Herzog.
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Georg fliisterte:
— Ein Liebespaar!

Aber als sie durch das Palmenhaus gingen, sah er seine Frau wieder, die, halb
versteckt, unter den Blittern der Pflanzen neben Laroche-Mathieu sal}, als wollte sie
sagen: »Wir haben uns hier ein Stelldichein gegeben in aller Offentlichkeit, denn wir
pfeifen auf das, was die Leute sagen.«

Frau von Marelle erkannte an, dal3 das Bild Karl Markowitchs schon sei. Sie kehrten
zuriick; Herrn von Marelle hatten sie verloren.

Georg fragte:
— Ist denn Laurachen immer noch auf mich bose?

— Ja, immer noch. Sie will Dich nicht sehen und wenn man von Dir spricht, lduft sie
fort.

Er antwortete nichts. Die plotzliche Feindschaft des kleinen Méadchens that ihm weh
und bedriickte ihn.

Als sie durch eine Thiir traten, kam ihnen Susanne entgegen und rief:

— Ah, da sind Sie! Nun, Liebling, jetzt lassen wir Sie aber allein, ich muf} der schonen
Clotilde mein Zimmer zeigen.

Die beiden Damen huschten eilig davon und glitten geschmeidig mit den ihnen
eigenen schlangenhaften Bewegungen, sich windend und schlingelnd durch die
Menge.

Beinahe im selben Augenblick rief eine Stimme:
— Georg!
Es war Frau Walter. Sie fligte ganz leise hinzu:

— Ach Sie sind fiirchterlich grausam! Warum peinigen Sie mich uniitz so sehr? Ich
habe Susanne aufgetragen, daf3 sie die, die mit Ihnen ging, fortlocken sollte, damit ich
ein Wort mit Thnen reden kann. Horen Sie mich an. Ich muf3 Sie heute abend sprechen
oder Sie wissen nicht, wozu ich fdhig bin. Gehen Sie ins Palmenhaus, dort ist links
eine Thiir, die in den Garten fiihrt. Gehen Sie dann die Allee hinunter, gerade aus.
Ganz am Ende steht eine Laube, erwarten Sie mich dort in zehn Minuten. Wenn Sie
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nicht wollen, schwore ich Thnen, mache ich Skandal und zwar hier, sofort auf dem
Fleck.

Er antwortete von oben herab:

— Gut, in zehn Minuten bin ich dort, wo Sie wollen. Sie trennten sich, aber Jacques
Rival hielt ithn noch auf. Er hatte ihn beim Arm genommen und erzdhlte ihm, mit
aufgeregter Miene, eine Menge Geschichten. Er hatte zweifellos das Biiffet griindlich
studiert. Endlich konnte ihn Du Roy Herrn von Marelle iiberlassen, den er in dem
einen Thiireingange gefunden. Und er entfloh. Er muflte sich noch in Acht nehmen,
daB ihn seine Frau und Laroche-Mathieu nicht sahen. Es gelang ihm, denn sie
schienen sehr mit einander beschéftigt zu sein, und er stand im Garten.

Die kalte Luft traf ihn wie ein eisiges Bad und er dachte: »Verflucht, hier erkilte ich
mich aber!« Darum band er sich sein Taschentuch, wie eine Kravatte um den Hals.

Vorsichtig schritt er in den Garten hinaus, denn nach dem Heraustreten aus dem hellen
Licht der Séle, konnte er nur undeutlich sehen.

Er unterschied rechts und links kahle Biische, deren Aste zitterten. Graue Lichtstreifen
fielen durch die Zweige aus den Fenstern des Palais. Er sah mitten auf dem Wege vor
sich etwas Weilles, es war Frau Walter, die dort mit bloem Hals und nackten Armen
stand. Sie stammelte mit zitternder Stimme:

— Ah da bist Du! Willst Du mich denn téten?

Er antwortete frech:

— Bitte, blo3 kein Drama, oder ich reifle sofort aus.

Sie war thm um den Hals gefallen und, den Mund nahe dem seinen, flehte sie:

— Was habe ich Dir denn nur gethan? Du benimmst Dich gegen mich unglaublich! Was
habe ich Dir nur gethan?

Er versuchte, sie zuriick zu stof3en:

— Du hast das letzte Mal, als wir uns gesehen haben. Deine Haare um meine Knopfe
gewickelt! Das hitte fast einen Bruch mit meiner Frau gegeben.

Sie war ganz erstaunt, schiittelte den Kopf und rief:
— Das ist Deiner Frau ganz gleich. Eine Deiner Geliebten wird Dir wohl eine Szene

gemacht haben.
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— Ich habe keine Geliebten!

— Aber so lal} doch gut sein! Warum kommst Du nie mehr zu mir? Warum willst Du
denn nicht einmal, einmal nur in der Woche, bei mir essen? Ich leide Hollenqualen.
Ich liebe Dich so, daB3 ich an nichts anderes denken kann als an Dich. Du stehst iiberall
vor meinen Augen, ich wage ja gar nicht mehr zu reden, weil ich immer fiirchte
Deinen Namen auszusprechen. Das begreifst Du nicht. Mir ist es, als wére ich von ein
paar Klauen gepackt, in einen Sack genéht, was weil} ich! Der ewige Gedanke an Dich
schniirt mir die Kehle zusammen, zerreifst mir die Brust, 1dhmt mich, dal3 ich nicht
mehr gehen kann, und ich sitze den ganzen Tag wie ein stumpfes Tier da, und immer,
immer muf} ich an Dich denken!

Er blickte sie erstaunt an, das war nicht mehr das dicke verriickte Frauenzimmer, wie
bisher, sondern eine verzweifelnde Frau, die ganz von Sinnen und zu allem fahig war.

Ein unbestimmter Plan stieg in ihm auf. Er antwortete:

— Liebes Kind, die Liebe dauert nicht ewig, man kommt zusammen und geht wieder
auseinander, aber wenn das so lange dauert wie zwischen uns, dann wird die
Geschichte eine fiirchterliche Last. Ich hab's jedenfalls nun satt! Da hast Du die
Wahrheit. Aber wenn Du verniinftig sein willst und mich wie einen Freund behandeln,
will ich wieder kommen wie frither. Bist Du dazu fahig?

Sie legte beide nackte Arme auf Georgs schwarzen Frack und fliisterte:

— Um Dich nur zu sehen, kann ich alles thun.

— Gut, sagte er, also wir sind Freunde und weiter nichts, abgemacht!

Sie stammelte: — Abgemacht! Aber dann ndherte sie ihm nochmals die Lippen:
— Noch einen Kul}, den letzten!

Er wehrte sie leise ab:

— Nein, jetzt miissen wir unsern Vertrag halten.

Sie wandte sich fort, indem sie ihre Thrdnen abwischte, dann zog sie aus dem Kleid
ein Packet Papiere, die sie mit einem rosa Bindchen zusammen gebunden hatte, und
gab es Du Roy:

— Hier ist Dein Anteil an den marokkanischen Papieren. Ich freue mich so, dal3 ich das
fiir Dich gewonnen habe. Aber so nimm es doch!
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Aber er wehrte ab:
— Nein, ich nehme das Geld nicht!
Da ward sie bos:

— Aber das darfst Du mir jetzt nicht anthun, es gehdrt Dir, nur Dir! Wenn Du es nicht
nimmst, werfe ich es in die Gosse. Das thust Du mir doch nicht an, Georg.

Er nahm das kleine Packet und lieB es in die Tasche gleiten. — Wir miissen hinein,
sagte er. Du kriegst sonst noch eine Lungenentziindung. Sie fliisterte:

— Desto besser, wenn ich doch sterben konnte!

Sie nahm eine seiner Hande, kiiflte sie leidenschaftlich mit Wut und Verzweiflung und
kehrte ins Palais zuriick.

Er folgte langsam in Gedanken, dann trat er, den Kopf erhoben, lichelnden Angesichts
wieder in das Palmenhaus.

Seine Frau und Laroche waren nicht mehr da. Die Menge nahm ab, es zeigte sich, dal3
man nicht zum Ball bleiben wollte. Da erblickte er Susanne mit ihrer Schwester Arm
in Arm. Sie kamen beide auf ihn zu und baten ihn mit dem Grafen Latour-Yvelin in
der ersten Quadrille mit ithnen zu tanzen.

Er war erstaunt: — Wer ist denn das nun wieder?
Susanne antwortete boshaft: — Ein neuer Freund meiner Schwester.

Rosa errotete und fliisterte: — Du bist schlecht, Susanne, der Herr ist ebenso sehr Dein,
wie mein Freund.

Der andere lachelte: — Ah, so! Ich verstehe!
Rosa war bose, wandte ithnen den Riicken und ging davon.

Du Roy nahm freundschaftlich den Arm des jungen Midchens, das bei ihm geblieben,
und sagte mit einschmeichelnder Stimme:

— Horen Sie mal, liebe Kleine, glauben Sie, da3 ich Thr Freund bin?
— GewiB Liebling.
— Haben Sie Vertrauen zu mir?

— Vollkommen!
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— Wissen Sie noch, was ich Thnen vorhin gesagt habe?

— Was denn?

— Uber Ihre Heirat, oder vielmehr iiber den Mann, den Sie heiraten werden.
— Ja!

— Gut, wollen Sie mir etwas versprechen?

— Ja, was denn?

— Mich jedesmal erst zu fragen, wenn man Sie um lhre Hand bittet, und niemandem
Ihr Jawort zu geben, ehe Sie mich um Rat gefragt haben.

— Ja, das will ich gern thun.

— Aber, das bleibt unter uns, Sie diirfen keinen Ton, weder Threm Vater, noch Ihrer
Mutter sagen.

— Keinen Ton!

— Thr Wort?

— Mein Wort!

Rival kam ganz verstort an:

— Gnédiges Friulein, Thr Herr Vater verlangt nach Thnen wegen des Tanzes!
Sie sagte:

— Kommen Sie, Liebling.

Aber er schlug es ab. Er wollte sofort gehen, er muflte allein sein, um nachzudenken.
Zuviel verschiedene Dinge stiirmten auf ihn ein, und er suchte seine Frau. Nach
einiger Zeit entdeckte er sie: sie trank am Biiffet mit zwei Herren, die er nicht kannte,
eine Tasse Chocolade. Sie stellte ithnen ihren Mann vor, ohne ihm ithre Namen zu
nennen.

Nach ein paar Augenblicken fragte er:
— Wollen wir gehen?

— Wenn Du willst.
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Sie nahm seinen Arm, und sie kehrten durch die Salons zuriick, in denen nur noch
wenige Menschen waren. Sie fragte:

— Wo ist Frau Walter? Ich mochte ihr gern adieu sagen.

— Das ist nicht notig. Sie wiirde nur versuchen, uns zum Ball hier zu behalten. Ich habe
genug fiir heute!

— Du hast recht.

Wihrend des ganzen Heimwegs schwiegen sie, aber sobald sie im Schlafzimmer
standen, sagte Magdalene lachelnd, bevor sie noch den Schleier abgelegt hatte.

— Weilt Du, daB ich eine Uberraschung fiir Dich habe? Er brummte schlechter Laune:
— Was denn?

— Rate mal!

— Ach, ich werde mich noch anstrengen.

— Nun, iibermorgen ist doch Neujahr. — Ja!

— Da kommen die Neujahrsgeschenke.

— Jawohl!

— Gut, hier ist Deines, das mir vorhin Laroche gegeben hat.

Und sie reichte ithm eine kleine schwarze Schachtel, die aussah, wie ein
Schmuckkistchen. Er offnete sie gleichgiltig und erblickte darin das Kreuz der
Ehrenlegion. Er ward bleich, dann ldchelte er und sagte:

— Zehn Millionen wéren mir lieber gewesen. Das Ding kostet ihn nicht viel!

Sie hatte einen grof3en Freudenausbruch erwartet und drgerte sich iiber seine Kélte:
— Du bist wirklich unglaublich! Dir macht auch nichts mehr Spaf3!

Er antwortete ganz ruhig:

— Der Mann bezahlt nur seine Schulden, und er ist mir noch viel schuldig.

Sie war erstaunt iiber den Ton, in dem er das sagte:

— Aber, das ist doch sehr viel fiir Dein Alter.
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Er meinte:

— Alles ist nur relativ, ich kdnnte noch mehr haben. Er hatte das Késtchen genommen,
stellte es geoffnet auf den Kamin und betrachtete ein paar Augenblicke den
glanzenden Stern darin, dann schlof er den Deckel, zuckte die Achseln und legte sich
zu Bett.

Der Staatsanzeiger vom 1. Januar brachte in der That die Ernennung des Schriftstellers
Prosper Georg Du Roy zum Ritter der Ehrenlegion fiir aulerordentliche Verdienste.

Der Name war in zwei Worten geschrieben, was Georg groflere Freude machte, als der
Orden selbst.

Eine Stunde, nachdem er die Ernennung gelesen, bekam er einen Brief von Frau
Walter, die ihn bat noch am Abend mit seiner Frau bei ihr zu essen, um die
Auszeichnung zu feiern. Er zogerte ein paar Minuten, dann warf er die, in vieldeutigen
Ausdriicken geschriebenen Zeilen ins Feuer und sagte zu Magdalene:

— Wir essen heute abend bei Walters.

Sie war erstaunt:

— Ich denke, Du willst keinen Ful} mehr dort ins Haus setzen ?
Er murmelte nur:

— Ich bin anderer Ansicht geworden.

Als sie ankamen, war Frau Walter allein im kleinen Boudoir a la Ludwig XIV., dort
pflegte sie jetzt ihre ndheren Bekannten zu empfangen. Sie war schwarz gekleidet und
hatte ihr Haar gepudert, so dal3 sie sehr gut aussah: von weitem wie eine alte Dame, in
der Ndhe wie eine junge, und wenn man sie genau musterte, immerhin etwas fiirs
Auge.

— Haben Sie Trauer? fragte Magdalene.
Sie antwortete betriibt:

— Ja und nein! Ich habe keinen meiner Angehdrigen verloren, aber ich bin in ein Alter
gekommen, wo man um sein Leben trauert. Heute fange ich damit an, und von heute
ab trage ich Trauer im Herzen.

Du Roy dachte: Ob sie dabei bleiben wird?
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Beim Essen ging es etwas still zu, nur Susanne schwatzte ununterbrochen. Rosa schien
in Gedanken. Der Journalist wurde von allen Seiten begliickwiinscht. Nach Tisch
schlenderte man schwatzend durch die Salons und dann zum Palmgarten zuriick.

Als Du Roy hinter den andern mit der Frau des Chefs ging, hielt sie thn beim Arm
zuriick und sagte leise:

— Horen Sie, ich werde nie wieder mit Thnen davon anfangen. Aber kommen Sie! Sie
sehen, ich nenne Sie nicht mehr Du, aber ich kann nicht ohne Sie leben. Sie ahnen
nicht, welche Qualen es mir verursacht. Sie stehen mir immer vor Augen, und ich
fithle Sie immer vor meinen Augen und in meinem Herzen Tag und Nacht, als héatten
Sie mir ein Gift eingegeben, das mich zerfri3t.Ich kann nicht mehr, nein ich kann nicht
mehr, ich will gern fiir Sie nur mehr eine alte Frau sein. Ich habe mein Haar weil3
gepudert, um es Thnen zu beweisen. Aber kommen Sie her, kommen Sie von Zeit zu
Zeit zu mir — als Freund.

Sie hatte seine Hand genommen und driickte sie mit aller Kraft, und ihre Nagel gruben
sich in sein Fleisch. Er antwortete ganz ruhig:

— Einverstanden. Es hat auch keinen Zweck davon wieder anzufangen. Sie sehen, ich
bin heute sofort gekommen, als Sie geschrieben hatten.

Walter, der mit seinen beiden Tochtern und Magdalene vor ihnen war, erwartete Du
Roy beim »Christus wandelt auf dem Meere«. Er sagte lachelnd:

— Denken Sie nur, ich habe gestern meine Frau vor diesem Bilde knieend gefunden,
wie in einer Kapelle. Sie betete davor! Ich habe zu sehr gelacht!

Frau Walter antwortete in festem Ton, und aus ihrer Stimme zitterte geheime
Bewegung:

— Dieser Christus wird meine Seele retten. Er giebt mir Mut und Kraft jedesmal, wenn
ich ihn betrachte.

Und sie fliisterte, indem sie vor dem Heiland stehen blieb, der auf dem Meere
wandelte:

— Wie schon! Wie sie ihn flirchten diese Ménner und wie sie ihn lieben. Sehen Sie nur
seinen Kopf und seine Augen! Wie einfach und doch zugleich iibernatiirlich.

Susanne rief:
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— Er sieht Thnen ja dhnlich, Liebling! Aber sicher! Wenn Sie einen Vollbart triigen,
oder er keinen Bart hétte, wéren Sie wirklich zum Verwechseln. Es ist ganz frappant.

Er mulite sich neben das Bild stellen, und in der That fand alles, da3 die beiden
Gesichter sich dhnelten.

Sie waren erstaunt. Walter fand es sehr sonderbar. Magdalene erklarte lachend, Jesus
auf dem Bilde sdhe mannlicher aus.

Frau Walter blieb unbeweglich und betrachtete mit starren Augen das Antlitz ihres
Geliebten neben dem Antlitz Christi, und dabei war sie so weill geworden, wie ihre
weillen Haare.

VIII
Den Rest des Winters ging Du Roy hidufig zu Walters; er all sogar alle Augenblicke
allein dort. Magdalene war miide, oder wollte zu Haus bleiben.

Er hatte sich ein fiir allemal Freitag angesagt, und Frau Walter lud an diesem Abend
keinen andern ein. Er gehorte dem Liebling, thm allein. Nach Tisch wurde Karten
gespielt, man gab den chinesischen Fischen Futter, man lebte und unterhielt sich in der
Familie. Manchmal packte Frau Walter hinter dichten Bldttern im Palmenhaus, in
einer dunklen Ecke plotzlich den Arm des jungen Mannes, driickte ithn mit aller Kraft
an ihre Brust und fliisterte tihm zu: »Ich liebe Dich! Ich liebe Dich zum Sterben.« Aber
immer stief3 er sie kalt zuriick und sagte trocken:

— Wenn Sie wieder anfangen, komme ich nicht mehr. Gegen Ende Mérz sprach man
plotzlich von einer Verlobung der beiden Schwestern. Rosa sollte, wie behauptet
wurde, den Graf Latour-Ybelin und Susanne den Marquis von Cazolles heiraten. Die
beiden Herren waren Freunde der Familie geworden, denen man besondere Gunst,
deutliche Vorrechte einrdumte.

Georg und Susanne lebten in einer Art briiderlicher, freier Intimitdt, schwatzten
stundenlang zusammen, machten sich tiiber alle Welt lustig und schienen gern
beieinander zu sein.

Sie hatten nie wieder von der Moglichkeit einer Heirat des jungen Maidchens
gesprochen, noch von den Freiern, die etwa kamen. Als der Chef eines Tages Du Roy
zum Friihstiick mitgebracht hatte, wurde Walter nach der Mahlzeit abgerufen, um
einen Lieferanten zu empfangen.
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Georg sagte zu Susanne:

— Kommen Sie, wir wollen die Goldfische fiittern. Sie nahmen jedes ein groBes Stiick
Brot vom Tisch und gingen in das Palmenhaus.

Rund um das Marmorbecken herum lagen Kissen an der Erde, daB man am Bassin
niederknieen konnte, um die Tiere aus der Nidhe zu betrachten.

Die jungen Leute nahmen jeder ein Kissen, Seite an Seite und begannen Brotkugeln in
das Wasser zu werfen, die sie zwischen den Fingern geformt.

Sowie die Fische es merkten, kamen sie daher geschwommen, wackelten mit dem
Schwanz, bewegten die Flossen, rollten die groflen Stahlaugen, machten Kehrt,
tauchten unter, um die runde Beute die zu Boden sank, zu erwischen und stiegen dann
wieder in die Hohe um neue zu erwarten. Sie bewegten komisch den Mund, mit
plotzlichem, heftigem Offnen, wie seltsame kleine Ungetiime, und ihr brennendes Rot
stach von dem Goldsand des Grundes ab, sie huschten Flammen gleich durch die
durchsichtige Flut, oder zeigten, wenn sie still hielten, das goldblaue Geédder an den
Schuppen.

Georg und Susanne sahen ihre Gesichter umgekehrt im Wasser sich spiegeln und
lachelten sich an.

Pl16tzlich sagte er leise:

— Susanne, diese Geheimniskrdamerei ist nicht nett von Thnen.
Sie fragte:

— Wieso denn, Liebling?

— Wissen Sie nicht mehr, was Sie mir am Abend des Festes hier, gerade hier,
versprochen haben?

— Nein!

— Mich jedesmal zu fragen, wenn man um Ihre Hand anhilt.
— Nun?

— Man hat angehalten!

— Wer denn?

— Das wissen Sie sehr wohl!
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— Nein, ich versichere.....
— Doch, Sie wissen es! Dieser lange Fatzke, dieser Marquis Cazolles!
— Der ist gar kein Fatzke!

— Das ist moglich. Aber er ist dumm, hat alles verjeut, und ist ganz verbummelt und
verlumpt. Das ist eine nette Partie fiir Sie, die so hiibsch, frisch und klug ist!

Sie fragte lachelnd:

— Was haben Sie denn gegen ihn?

— Ich? Gar nichts!

— Doch! doch! doch! Der ist gar nicht so wie Sie sagen.

— O bitte, er ist ein Schafskopf und ein Intrigant.

Sie wandte sich ein wenig um und blickte nicht mehr ins Wasser.
— Aber was haben Sie denn nur?

Er sagte, als risse man ithm ein Geheimnis aus der Seele:

— Ich habe .... ich habe .... ich .. bin .. eifersiichtig auf ihn.

Sie war etwas erstaunt:

— Sie?

—Ja, ich!

— Warum denn?

— Weil ich Sie liebe! Und weil Sie das sehr wohl wissen, Sie boses Kind!
Da meinte sie ernst:

— Sie sind verriickt, Liebling!

— Ich wei3 wohl, daB ich verriickt bin, weil ich Thnen das sage, ich, der ich verheiratet
bin, einem jungen Médchen! Ich bin mehr als verriickt, ich bin ein Verbrecher, beinahe
ein Lump! Aber ich habe keine Hoffnung und der Gedanke bringt mich geradezu um
den Verstand, und wenn ich hore, da3 Sie einen heiraten wollen, packt mich die Wut,
daB3 ich ihn totschlagen mochte. Verzeihen Sie mir, Susanne, Sie miissen!
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Er schwieg. Die Fische, denen man kein Brot mehr zuwarf, blieben unbeweglich
stehen, fast in einer Linie geordnet, wie englische Soldaten und betrachteten die
beiden Kopfe derer, die sich nicht mehr um sie kiimmerten. Das junge Miadchen
fliisterte halb traurig, halb heiter:

— Es ist schade, dal3 Sie verheiratet sind, ja, das geht aber doch nicht mehr zu dndern;
das ist eben aus.

Er drehte sich plotzlich um und sagte ganz nahe an ihrer Wange:

— Wenn ich nun frei wire, wiirden Sie mich zum Mann nehmen?

Sie antwortete mit ernstem Ton:

— Ja Liebling, ich wiirde Sie nehmen, denn Sie gefallen mir mehr als alle andern.
Er stand auf und stohnte:

— Dank! Dank! Aber ich flehe Sie an, geben Sie noch niemandem Thr »Ja«. Warten Sie
noch ein kleines bi3chen, bitte. Wollen Sie mir das versprechen?

Sie fliisterte etwas erregt und ohne zu verstehen, was er eigentlich wollte:
— Ich verspreche es Thnen.

Du Roy warf das ganze Stiick Brot, das er noch in der Hand hielt, ins Wasser und
entfloh ohne Lebewohl zu sagen, als ob er den Kopf verloren hitte.

Die Fische stiirzten gierig nach dem Stiick Brot, das an der Oberflache schwamm, weil
es in den Fingern nicht geknetet worden war, und schnappten mit gierigen Méaulern
danach. Sie schleppten es bis an das andere Ende des Bassins, dringten sich
aneinander, bildeten einen hin und her rollenden Knduel, der aussah wie eine
bewegliche Blume, die mit dem Kelch nach unten ins Wasser gefallen ist, und zerrten
es hin und her.

Susanne erhob sich erstaunt und unruhig, und ging langsam fort. Der Journalist hatte
sich entfernt. Er kehrte ganz ruhig heim, und als er Magdalene beim Briefschreiben
fand, fragte er:

— Wirst Du Freitag bei Walters essen? Ich gehe hin.
Sie zogerte:

— Nein, ich bin nicht ganz wohl, ich bleibe lieber hier. Er antwortete:
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— Wie Du willst, es zwingt Dich ja niemand.
Dann nahm er seinen Hut und ging sofort aus.

Seit langer Zeit lauerte er ihr auf, liberwachte sie und folgte ihr; er kannte alle ihre
Schritte. Jetzt war seine Stunde gekommen. Er hatte sich nicht getduscht in dem Ton,
wie sie gesagt: Ich bleibe lieber hier!

Wihrend der nédchsten Tage war er gegen sie zuvorkommend, sogar heiter, was er
sonst nicht mehr gewesen. Sie sagte zu ihm:

— Du wirst ja wieder nett!

Freitag zog er sich zeitig an, um ein paar Besorgungen zu machen, ehe er zum Chef
ging, wie er behauptete.

Dann ging er um sechs Uhr aus, nachdem er seiner Frau einen Kuf3 gegeben hatte,
stieg am Platz Notre-Dame-de-Lorette in eine Droschke, und sagte zum Kutscher:

— Bleiben Sie in der Rue Fontaine, gegeniiber Nr. 17 halten und warten Sie dort bis ich
Ihnen sage, da3 wir weiter fahren wollen. Dann bringen Sie mich nach dem Restaurant
»Zum Fasan« in der Rue Lafayette.

Langsam zog das Pferd an, und Du Roy liel die Vorhdnge herunter. Sobald er seiner
Thiir gegeniiber hielt, falte er sie scharf ins Auge. Nachdem er zehn Minuten
gewartet, sah er Magdalene herauskommen, die nach dem &uBlern Boulevard ging.
Sobald sie fort war, steckte er den Kopf zum Fenster heraus und rief:

— Nun weiter!

Die Droschke setzte sich in Bewegung und brachte ihn »Zum Fasan«, einem in dem
Stadtviertel bekannten Restaurant. Georg ging in den groBen Saal und af} langsam,
indem er von Zeit zu Zeit nach der Uhr blickte. Um einhalb acht Uhr, nachdem er
seinen Kaffee und zwei Cognacs getrunken, sowie langsam eine gute Cigarre
geraucht, ging er fort. Er rief einen andern Wagen an, der leer Voriiber kam und lief3
sich nach der Stra3e La Rochelle fahren.

Ohne den Portier zu fragen, ging er zum dritten Stock des Hauses hinauf, das er dem
Kutscher bezeichnet, und als ihm ein Madchen 6ftnete, fragte er:

— Nicht wahr, Herr Guibert de Lorme ist zu Hause?

— Ja wohl!
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Man lie8 ihn in den Salon treten, wo er einige Augenblicke wartete. Dann kam ein
groBer Herr herein mit vornehm militidrischem AuBern und schon ergrautem Haar,
obgleich er noch jung war, das Band der Ehrenlegion im Knopfloch.

Du Roy verbeugte sich und sagte:

— Es ist so, wie ich es voraus gesehen habe,Herr Polizeikommissar. Meine Frau ist mit
threm Liebhaber in der Chambregarnie,das sie in der Rue des Martyrs gemietet haben.

Der Beamte verbeugte sich:
— Ich bin zu Threr Verfiigung.
Georg antwortete:

— Nicht wahr, nach neun Uhr diirfen Sie, um einen Ehebruch festzustellen, keine
Privatwohnung mehr betreten.

— Nein! Im Winter bis sieben Uhr, vom 31. Méarz an bis neun Uhr. Heute ist der 5.
April. Also bis neun Uhr.

— Nun Herr Kommissar, ich habe unten einen Wagen, wir konnten die Schutzleute, die
Sie begleiten sollen, gleich mitnehmen. Wir konnen ja etwas vor der Thiir warten. Je
spater wir kommen, desto groBer ist die Sicherheit, da3 wir sie in flagranti abfassen.

— Wie Sie wiinschen!

Dann ging er und kehrte mit dem Uberzieher zuriick, der seine dreifarbige Schiirpe
verbarg. Er trat zur Seite, um Du Roy voran gehen zu lassen, aber der Journalist sagte
zerstreut:

— Nach Thnen! Nach Thnen!

Der Beamte antwortete:

— O bitte sehr, ich bin hier zu Hause.

Da ging der andere mit einer Verbeugung voran.

Zuerst holten sie auf der Wache drei1 Polizisten in Zivil ab, die sie erwarteten, denn
Georg hatte wihrend des Tages sagen lassen, die Sache wiirde heute stattfinden. Einer
der Leute stieg auf den Bock und setzte sich neben den Kutscher, die beiden andern
nahmen im Wagen Platz, der nach der Rue des Martyrs fuhr.
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Du Roy sagte: — Ich besitze den Plan der Wohnung, sie befindet sich im zweiten
Stock. Wir treten zuerst in einen kleinen Flur, dann kommt das EBzimmer, darauf die
Schlafstube. Die drei Rdume gehen in einander, es giebt keinen andern Ausweg, durch
den sie entwischen konnten. In der Ndhe wohnt ein Schlosser, der sich bereit halt, fiir
den Fall, daf} Sie ihn rufen lassen.

Als sie vor dem bezeichneten Haus ankamen, war es erst ein viertel neun, und sie
warteten schweigend liber zwanzig Minuten. Aber als Georg merkte, daf3 es bald drei
viertel schlagen wiirde, sagte er:

— Nun wollen wir gehen.

Und sie stiegen die Treppen hinauf, ohne sich um den Portier zu kiimmern, der sie
auch nicht bemerkte. Einer der Polizisten blieb auf der Strale, um den Ausgang zu
beobachten.

Die vier Herren blieben im zweiten Stock stehen, und Du Roy legte sein Ohr an die
Thiir und horchte; dann guckte er durchs Schliisselloch.

Der Kommissar sagte zu seinen Beamten:
— Bleiben Sie hier, bis ich rufe.

Da Du Roy nichts sah und nichts horte, klingelte er, und sie warteten. Nach zwei oder
drei Minuten klingelte Georg von neuem, mehrmals hinter einander. In der Wohnung
klang ein Gerdusch, dann néherte sich ein leichter Schritt, es kam jemand um zu
horchen. Da klopfte der Journalist mit gekriimmtem Zeigefinger, und eine verstellte
Frauenstimme fragte von innen:

— Wer ist da?

Der Kommissar antwortete:

—Im Namen des Gesetzes 6ffnen Sie.

Die Stimme klang wieder:

— Wer sind Sie?

— Ich bin der Polizeikommissar, 6ffnen Sie, oder ich lasse die Thiir mit Gewalt 6ffnen.
Die Stimme fragte:

— Was wollen Sie?
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Du Roy sagte:
— Ich bins. Mach keine Geschichten, ihr entkommt uns nicht.

Der leichte Schritt, — man horte die blof3en Fiille, — entfernte sich und kehrte nach ein
Paar Sekunden zuriick.

Georg rief:

— Wenn nicht gedffnet wird, sprenge ich die Thiir auf! Er driickte den Messinggriff
‘runter und legte sich mit der Schulter gegen das Holz. Da niemand antwortete, rannte
er plotzlich so heftig gegen die Tiir, da das alte Schlo des Absteigequartiers
nachgab. Die Schrauben wurden aus dem Holz gerissen, und der junge Mann wire
beinahe auf Magdalene gefallen, die im Flur stand, in Hemd und Unterrock mit offnen
Haaren ohne Striimpfe und Schuh, eine Kerze in der Hand.

Er rief:

— Nun haben wir sie, — und stiirzte in die Wohnung. Der Kommissar nahm den Hut ab
und folgte thm. Und die junge Frau ging bestiirzt mit dem Licht hinterdrein. Sie
kamen durch das EBzimmer, auf dessen noch nicht abgedecktem Tisch die Uberreste
der Mahlzeit standen: leere Champagnerflaschen, eine offene Génseleberpastete, das
Gerippe eines Huhns und einige Stiicke Brot. Auf dem Anrichtetisch standen zwei
Teller mit Austernschalen.

Das Schlafzimmer sah aus, als hitte ein Kampf daselbst stattgefunden. Ein Kleid war
tiber den Stuhl geworfen, und auf der Lehne eines Armsessels hingen ein paar Herren-
Unterhosen.

Vier Schuhe, zwei grofle und zwei kleine, lagen zu Fiilen des Bettes unordentlich
umbher.

Es war die richtige Chambre-garnie mit gewohnlichen Mdbeln, und jenem entsetzlich-
faden Hotelgeruch, den Vorhdnge, Matratzen, Winde, Stithle ausstromten, dem
Geruch von all den Menschen, die hier in dieser Allerweltswohnung geschlafen oder
gelebt, einen Tag oder sechs Monate, und etwas von ihrer Ausdiinstung
zuriickgelassen hatten, jener menschlichen Ausdiinstung, die mit der des Vorgingers
vereint einen unbestimmten siillichen, unangenehmen Gestank hinterldfit, immer der
ndmliche in dieser Art von Zimmern.
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Auf dem Kamin stand ein Teller mit Cakes, eine Flasche Chartreuse und zwei
Schnapsglidschen noch zur Hilfte gefiillt. Uber die Kaminuhr war ein Cylinderhut
gestiilpt. Der Kommissar drehte sich schnell herum und blickte Magdalene an:

— Nicht wahr, Sie sind Frau Klara Magdalene Du Roy, Ehefrau des Schriftstellers
Herrn Prosper Georg Du Roy, der hier steht.

Sie antwortete mit erstickter Stimme:
— Ja wohl!

— Was thun Sie hier?

Sie antwortete nicht.

Der Beamte fragte nochmals:

— Was thun Sie hier? Ich finde Sie auBlerhalb Ihres Hauses, beinahe unbekleidet in
einer moblierten Wohnung. Wozu sind Sie hierher gekommen?

Er wartete einige Augenblicke, aber als sie immer noch schwieg, sagte er:

— Gnéadige Frau, wenn Sie nicht gestehen wollen, bin ich genétigt, den Thatbestand
festzustellen.

Man sah im Bett die Gestalt eines Korpers sich unter der Decke abzeichnen. Der
Kommissar trat heran und rief:

— Mein Herr!

Der Mann, der dort lag, bewegte sich nicht. Er schien den Riicken nach dem Zimmer
gekehrt und den Kopf unter dem Kopfkissen versteckt zu haben. Der Beamte beriihrte
das, was wahrscheinlich seine Schulter war, und sagte nochmals:

— Bitte, zwingen Sie mich doch nicht dazu, Gewalt anzuwenden.
Aber der verhiillte Korper blieb unbeweglich liegen, als wére er tot.

Du Roy war vorgetreten, ergriff die Decke, zog sie fort, rifl das Kopfkissen zur Seite,
und das totenbleiche Gesicht Laroche-Mathieus kam zum Vorschein. Er beugte sich
tiber ihn und sagte, die Ziahne zusammenpressend, mit dem lebhaften Wunsch ihn zu
erwurgen:

— Haben Sie doch wenigstens den Mut Threr Gemeinheit!
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Der Beamte fragte wieder:

— Wer sind Sie?

Der erschrockene Liebhaber antwortete nicht, und der Beamte sagte nochmals:

— Ich bin Polizeikommissar und fordere Sie auf, Ihren Namen zu nennen.

Du Roy, den eine flirchterliche Wut iiberkam, briillte:

— Aber so antworten Sie doch, Sie Feigling! Sonst werde ich Thren Namen sagen.
Da stammelte der Mann, der da lag:

— Herr Kommissar, ich bitte Sie, mich nicht von diesem Menschen beleidigen zu
lassen. Habe ich mit thm oder mit Thnen zu thun? Habe ich ihm oder Ihnen zu
antworten?

Sein Mund schien ganz ausgetrocknet zu sein.
Der Beamte anwortete:
— Mit mir haben Sie es zu thun. Mit mir ganz allein. Ich frage Sie, wer Sie sind.

Der andere schwieg, er hatte die Bettdecke bis zum Hals herauf gezogen und blickte
erschrocken um sich. Auf seinem fahlen Gesicht, zeichnete sich der kleine gewirbelte
Schnurrbart kohlschwarz ab.

Der Kommissar sagte von neuem:

— Wenn Sie nicht antworten wollen, mull ich Sie festnehmen lassen. Stehen Sie
jedenfalls auf. Wenn Sie angezogen sind, werde ich Sie weiter befragen.

Der Korper bewegte sich im Bett, und der Kopf brummte:
— Das kann ich nicht, in Threr Gegenwart.

Der Beamte fragte:

— Warum denn nicht?

Der andere stammelte:

— Ich bin .. ich bin .. ich bin ja ganz nackt!
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Du Roy fing an zu lachen, hob ein Hemd auf, das an der Erde lag, warf es aufs Bett
und rief:

— Ach was, so stehen Sie doch auf. Wenn Sie sich vor meiner Frau ausgezogen haben,
konnen Sie sich wohl vor mir wieder anziehen.

Dann wandte er ihm den Riicken und ging zum Kamin.

Magdalene hatte ihre ganze Kaltbliitigkeit wiedergewonnen. Da sie alles verloren sah,
war sie bereit alles zu riskieren. Eine Art hohnischer Trotz glédnzte aus ihren Augen.
Sie rollte ein Stiick Papier zusammen, ziindete es an und steckte dann, wie zu einem
groflen Fest die zehn Lichter an auf den hiBlichen Leuchtern, die auf beiden
Kaminecken standen. Dann lehnte sie sich an die marmorne Kaminbriistung hob einen
ihrer nackten Fiile gegen die erléschende Flamme, sodaB3 hinten ihr Unterrock, der nur
lose auf den Hiiften saB3, heraufrutschte, dann nahm sie aus einem rosa Cigarettenpaket
eine Cigarette, steckte sie an und fing an zu rauchen.

Der Kommissar war an sie heran getreten, indem er abwartete, dafl ihr Mitschuldiger
sich ankleide.

Da fragte sie ihn in unverschamtem Ton:

— Machen Sie so was oft?

Er antwortete ernst:

— So selten wie moglich, gniadige Frau!

Sie lachte ihm ins Gesicht:

— Ich gratuliere Ihnen dazu. Das Geschift ist nicht sauber!

Sie that, als kiimmere sie sich um nichts und sidhe ithren Mann gar nicht.

Aber der Herr im Bett zog sich an. Er hatte die Hosen angelegt, die Stiefel angezogen
und kam nun herbei, indem er die Weste zukndpfte.

Der Polizeibeamte wandte sich ihm zu: — Wollen Sie mir nun sagen, wer Sie sind? Der
andere antwortete nicht.

Da sagte der Polizeikommissar:
— So bin ich genoétigt, Sie zu arretieren.

Nun rief der Mann plotzlich laut:
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— Riihren Sie mich nicht an, ich bin unverletzlich.

Du Roy stiirzte sich auf ihn, als wollte er ihn niederschlagen und schrie ithm ins
Gesicht: — Sie sind in flagranti ertappt, ja in flagranti. Ich kann Sie festnehmen lassen,
wenn ich will, jawohl ich kann. Dann sagte er mit zitternder Stimme:

— Dieser Mann heiflt Laroche-Mathieu und ist Minister des Auflern.
Der Polizeikommissar fuhr erschrocken zuriick und stammelte:

— Ja wollen Sie mir nun endlich sagen, wer Sie sind?

Der Mann faf3te einen Entschluf} und sagte laut:

— Diesmal hat dieser Mensch da nicht gelogen. Ich hei3e in der That Laroche-Mathieu
und bin Minister.

Dann streckte er den Arm gegen Georgs Brust aus, wo wie eine kleine Flamme ein
roter Punkt sichtbar war, und fligte hinzu:

— Und der Lump dort tragt das Kreuz der Ehrenlegion, das ich ihm gegeben habe.

Du Roy war totenbleich geworden, mit schnellem Griff rif3 er das schmale, rote Band
aus dem Knopfloch und warf es in den Kamin:

— So, das ist ein Orden wert, der von so einem Schweinekerl kommt, wie Sie.

Sie standen einander gegeniiber, Auge in Auge, wiitend mit geballter Faust, der eine
mager mit langem blonden Schnurrbart, der andere dick, den Bart nach oben gedreht.

Der Kommissar trat schnell zwischen die beiden, schob sie auseinander und sagte:
— Meine Herren, Sie vergessen sich, denken Sie an Thre Wiirde!

Sie schwiegen und wandten einander den Riicken.

Magdalene rauchte noch immer, lachelnd und unbeweglich.

Der Polizeikommissar sagte:

— Herr Minister, ich habe Sie iiberrascht, allein mit Frau Du Roy, die hier steht, Sie im
Bett, diese Dame da fast unbekleidet. Thre Kleider lagen durcheinander im Zimmer,
das geniigt um einen Ehebruch zu konstatieren. Sie konnen die Thatsachen nicht
leugnen. Haben Sie etwas zu entgegnen?

Laroche-Mathieu brummte:
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— Ich habe nichts zu sagen, thun Sie Thre Pflicht.

Der Kommissar wandte sich zu Magdalene:

— Gnidige Frau gestehen Sie, dall dieser Herr Thr Liebhaber ist?
— Ich leugne es nicht, er ist mein Liebhaber.

— Das gentigt!

Dann machte der Beamte ein paar Aufzeichnungen iiber den Zustand, in dem er die
Wohnung angetroffen. Als er mit Schreiben fertig war, fragte der Minister, der sich
nun fertig angezogen hatte und, den Uberzieher auf dem Arm, den Hut in der Hand,
wartete:

— Bediirfen Sie meiner noch? Was habe ich zu thun? Kann ich gehen?
Du Roy wandte sich zu ihm und sagte unverschamt lachend:

— Warum wollen Sie fort? Wir sind fertig! Sie konnen wieder zu Bett gehen. Wir
lassen Sie jetzt allein.

Und indem er den Finger auf den Arm des Polizeibeamten legte, sagte er:
— Herr Kommissar, wir ziehen uns zuriick, wir haben hier nichts mehr zu suchen.

Etwas erstaunt folgte ihm der Beamte, aber an der Schwelle des Zimmers trat Georg
zuriick, um ihn voran gehen zu lassen. Der andere sperrte sich dagegen, aber Du Roy
blieb dabei: — Bitte Sie haben den Vortritt!

Der Kommissar erwiderte:

— Nach Thnen!

Da verbeugte sich der Journalist und sagte mit ironischer Hoflichkeit:

— Jetzt sind Sie an der Reihe, Herr Kommissar. Ich bin ja hier beinahe zu Hause.
Dann schloB er leise die Thiir, als wollte er ganz zartfiihlend sein.

Eine Stunde spiter trat Georg Du Roy in die Redaktion der , Vie francaise'. Herr Walter
war schon anwesend, denn er leitete und iiberwachte noch immer sorgfiltig seine
Zeitung, die eine enorme Ausdehnung angenommen hatte und die immer groBBer
werdenden Unternehmungen seiner Bank kréftig unterstiitzte.

Der Chef blickte auf und sagte:
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— Ach, da sind Sie! Aber Sie sehen ja ganz sonderbar aus. Warum sind Sie denn nicht
zum Essen zu uns gekommen? Wo kommen Sie denn her?

Der junge Mann erklirte, seiner Wirkung sicher, indem er jedes Wort einzeln betonte:
— Ich habe eben den Minister des AuBern gestiirzt!

Der Chef meinte, er mache einen Spal3:

— Wieso denn gestlirzt?

— Ich werde einen Kabinettswechsel veranlassen, weiter nichts. Es war an der Zeit, das
Aas hinaus zu schmeif3en.

Der Alte war ganz paff und dachte, dall sein Redakteur betrunken wére: — Reden Se
keinen Stuf3!

— Durchaus nicht. Ich habe eben Herrn Laroche- Mathieu beim Ehebruch mit meiner
Frau ertappt. Der Polizeikommissar hat die Sache festgestellt. Der Minister ist futsch.

Walter schob ganz erschrocken seine Brille auf die Stirn und fragte:

— Sie wollen mich wohl zum Besten halten?

— Durchaus nicht! Ich werde sogar sofort einen Artikel dariiber schreiben!
— Ja, was wollen Sie denn damit?

— Ich will diesen Gauner, diesen Elenden, diesen gemeingefdahrlichen Verbrecher
stiirzen! — Er warf den Hut auf den Stuhl und fiigte hinzu:

— Wer mir ins Gehege kommt, der mag sich hiiten! Ich verzeihe nie!
Der Chef, der noch immer nicht begriff, brummte:
— Aber .. Thre Frau!

— Meine Scheidungsklage wird morgen eingereicht. Ich schicke sie dem seligen
Forestier zuriick!

— Sie wollen sich scheiden lassen?

— Das will ich meinen! Ich war der Dumme, aber ich that nur so, um sie abzufassen.
Nun ist es so weit, und ich habe das Heft in der Hand!
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Herr Walter konnte sich gar nicht erholen. Er blickte Du Roy erschrocken an und
dachte: Verflucht, mit dem Kerl mull man sich in Acht nehmen!

Georg sagte:

— Jetzt bin ich frei, ich habe ein gewisses Vermdgen. Nun werde ich in meiner engern
Heimat, wo ich sehr bekannt bin, bei den Neuwahlen im Oktober als Abgeordneter
kandidieren. Mit dieser Frau, die allen Leuten gleich verddchtig war, konnte ich mir
keine Stellung erringen und zu nichts kommen. Sie hatte mich reingelegt wie man 'nen
Dummen fangt, ganz einfach. Aber seitdem ich wullte, wie sie 's treibt, habe ich sie
tiberwacht. Das Beest!

Er fing an zu lachen:

— Der arme Karl, der Forestier trug seine Horner, ohne etwas zu ahnen in ruhiger
Vertrauensseligkeit. Jetzt bin ich den Grind los, den er mir gelassen hat. Meine Hande
sind jetzt frei, ich will schon meinen Weg machen!

Er hatte sich rittlings auf einen Stuhl gesetzt und sagte, wie im Traume vor sich hin:
— Ich will schon meinen Weg machen!

Der alte Walter blickte thn immer noch mit bloBem Auge an, die Brille auf die Stirn
empor geschoben, und sagte sich: Ja der Kerl wird seinen Weg machen!

Georg stand auf:

— Ich werde jetzt den Artikel schreiben. Das mul} sehr taktvoll gedeichselt werden!
Aber wissen Sie, dem Minister kostet er den Kopf. Ein Mann {iber Bord, den man
nicht wieder herausfischen kann. Die Vie francaise hat keinen Grund,ihn zu schonen.

Der Alte zogerte ein paar Augenblicke, dann fligte er sich und sprach:

— Na, immer los! Das kommt davon, wenn man sich in solche Geschichten einlaf3t!

IX
Ein Vierteljahr war vergangen. Du Roys Scheidung eben ausgesprochen. Seine Frau
hatte den Namen Forestier wieder angenommen, und da Walters am 15. Juli nach
Trouville gehen wollten, kam man tiberein vor der Trennung noch eine Landpartie zu
machen.
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Ein Donnerstag wurde bestimmt, und schon neun Uhr morgens ging es fort mit einer
Mail-coach zu sechs Plitzen, vier Pferden davor.

Im Pavillon Heinrich IV. in Saint-Germain wurde gefriihstiickt. Der Liebling hatte
gebeten, als einziger Herr teilnehmen zu diirfen, denn er konnte Gesicht und
Gegenwart des Marquis von Cazolles nicht ertragen; aber im letzten Augenblick
entschlossen sie sich doch noch, den Grafen Latour-Yvelin zu Hause zu iiberfallen und
mitzunehmen, was man ithm am Abend vorher mitgeteilt hatte.

Im Trabe ging es die Avenue des Champs Elysées hinauf, dann durch das Bois de
Bologne. Es war wundervolles Sommerwetter, nicht zu hei}, die Schwalben schossen
am blauen Himmel in gro8en Bogen hin, dal man meinte sie noch zu sehen, wenn sie
langst voriiber waren.

Die drei Damen saflen im Fond, die Mutter zwischen den beiden Tochtern. Thnen
gegeniiber die drei Herren, Walter zwischen seinen Gésten.

Sie fuhren tiber die Seine, den Mont Valerien hinan, dann durch Bougival und endlich
den FluB3 entlang bis Pecq.

Graf Latour-Yvelin, — ein nicht mehr ganz junger Mann mit diinnem langem
Backenbart, dessen Spitzen der leiseste Wind bewegte, sodal Du Roy sagte:

— Der Wind im Bart steht ihm ganz gut!
Er betrachtete zartlich Rosa.
Seit vier Wochen waren sie verlobt.

Georg war sehr bleich und blickte oft Susanne an, die ebenso bleich war, wie er. Thre
Augen trafen sich und schienen sich Mut zuzusprechen, sich zu verstehen, geheime
Gedanken zu wechseln und einander wieder zu flichen. Frau Walter war ruhig und
gliicklich.

Das Friihstiick dauerte lange. Ehe sie nach Paris zuriick fuhren, schlug Georg vor,
nochmals auf die Terrasse zu gehen.

Zuerst blieben sie stehen der Aussicht wegen, sie stellten sich alle neben einander an
die Mauer und begeisterten sich an dem Blick. Zu Fiilen eines langen Hohenzuges
wand sich die Seine wie eine lange Schlange im Griinen nach Maison-Laffitte; rechts
auf der Hohe hob sich der Viaduct von Marly am Himmel mit seinem Riesenbogen ab,
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wie eine Raupe mit langen Fiilen, und darunter lag Marly im dichten Laub der Baume
verborgen.

In der weiten Ebene, die sich gegeniiber erstreckte, erblickte man hier und da Ddérfer.
Die Teiche von Vesinet zeichneten sich als glatte Flecken ab, aus der dichten
Belaubung des kleinen Wildchens; links lugte ganz in der Ferne der spitze Kirchturm
von Sartrouville.

Walter meinte:

— So ein Panorama giebt es auf der ganzen Welt nicht wieder, nicht einmal in der
Schweiz!

Dann begannen sie langsam spazieren zu gehen, um die Aussicht zu genieen. Georg
und Susanne blieben zurtick.

Sobald sie ein paar Schritte entfernt waren, sagte er zu ihr leise mit verhaltener
Stimme:

— Susanne ich liebe Sie, ich liebe Sie zum wahnsinnig werden.

Sie fliisterte:

— Ich auch, Liebling!

Er sagte:

— Wenn ich Sie nicht zur Frau bekomme, verlasse ich Paris, verlasse ich Frankreich.
Sie antwortete:

— Versuchen Sie doch bei Papa um mich anzuhalten. Vielleicht sagt er ja.

Er machte eine ungeduldige Bewegung:

— Nein, ich sage [hnen zum zehnten Mal, das ist ganz unniitz, mir wiirde nur das Haus
verboten werden, ich wiirde aus der Zeitung entfernt, und wir konnten uns nicht
einmal mehr sehen. Wenn ich regelrecht anhalte, ist das die sichere Folge. Sie sind
dem Marquis Cazolles zugesagt, man hofft, dal Sie doch noch mal »ja< sagen werden,
und man wartet.

Sie fragte:

— Was sollen wir denn thun?
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Er zogerte und blickte sie von der Seite an:

— Lieben Sie mich genug um eine grof3e Verriicktheit zu begehen?
Sie antwortete entschlossen:

— Ja!

— Fin ganz grofBe Verrticktheit?

—Ja

— Das édrgste, was Sie thun konnten?

— Ja!

— Wirklich?

— Ja!

— Nun, ein Mittel giebt es, nur eins! Sie miissen die Sache machen, nicht ich. Sie sind
ein verwohntes Kind, Sie diirfen alles, und wenn Sie etwas wagen, wird das Erstaunen
nicht allzu grof3 sein. Horen Sie also: Heute abend, wenn Sie nach Hause kommen,
suchen Sie Thre Mutter auf, aber zuerst Ihre Mutter ganz allein, und gestehen ihr, daf3
Sie mich heiraten wollen. Sie wird sehr erziirnt sein und in flirchterliche Wut geraten.

Susanne antwortete thm:
— Ach, Mama wird schon wollen.
Er gab lebhaft zurtick:

— Nein! Sie kennen sie nicht. Sie wird viel wiitender sein, als Thr Vater, passen Sie mal
auf, wie sie sich striduben wird! Aber Sie diirfen nicht locker lassen, sich nicht werfen
lassen, Sie miissen immer wiederholen, dall Sie mich heiraten wollen, nur mich und
keinen andern. Wollen Sie das thun?

— Ich werde es thun!

— Und nachdem Sie bei Ihrer Mutter gewesen sind, sagen Sie es auch Threm Vater,
ganz ernst und sehr entschieden.

—Ja, ja! Und dann?
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— Ja und dann wird die Sache eklig! Wenn Sie ganz entschlossen sind, wirklich, ganz,
ganz entschlossen, meine Frau zu werden, meine liebe, kleine Susanne, dann werde
ich Sie entfiihren!

Sie klatschte vor Vergniigen in die Hande.

— Ach, wie hiibsch! Sie wollen mich entfithren! Wann werden Sie mich denn
entfithren?

Die ganze Poesie vergangener Tage, wie sie in néchtlichen Entfiihrungen, in
Postkutschen und Dorfherbergen und romantischen Abenteuern sich in den Romanen
spiegelt, tauchte vor ihr auf, wie ein herrlicher Traum, der zur Wirklichkeit werden
sollte. Und sie fragte noch einmal:

— Wann werden Sie mich entfiihren?
Ganz leise antwortete er:

— Nun, heute abend! Diese Nacht!
Sie fragte zitternd:

— Und wo gehen wir denn hin?

— Das ist mein Geheimnis, iiberlegen Sie sich wohl, was Sie thun! Bedenken Sie, dal3
Sie nach dieser Flucht meine Frau werden miissen. Das ist das einzig mogliche Mittel
und das ist ... sehr gefdhrlich ... fiir Sie! Sie erklarte:

— Ich bin entschlossen ... und wo soll ich Sie treffen?
— Konnen Sie allein das Palais verlassen?
— Ja wohl! Ich kann durch die kleine Thiir.

— Nun gut! Wenn der Portier zu Bett gegangen ist, so gegen Mitternacht, dann
kommen Sie auf den Konkordienplatz. Ich warte in einer Droschke, gerade dem
Marineministerium gegeniiber.

— Ich komme!
— Ist es auch sicher?
— Ganz sicher!

Er nahm ihre Hand und driickte sie:
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— Ach ich liebe Sie, Sie sind so gut und tapfer! Also, Sie wollen Cazolles nicht
heiraten?

— Nein, nein!

— War Thr Vater sehr bése, als Sie nein sagten?

— Nattirlich! Er wollte mich ins Kloster stecken!

— Ja, sehen Sie also ein, da3 wir energisch sein miissen?
— Ich werde es sein!

Sie blickte in die Weite, ganz erfiillt von dem Gedanken an die Entfiithrung. Sie wiirde
weiter fort gehen als dort, wohin der Blick reichte. Mit ithm! Sie sollte entfiihrt
werden! Sie war ganz stolz darauf. Sie dachte gar nicht an ihren Ruf oder was ihr
Schlimmes zustof3en konnte. Wulte sie es? Ahnte sie es liberhaupt?

Frau Walter drehte sich um und rief:

— Na komm doch. Kleine, was hast Du denn mit dem Liebling?

Sie holten die andern ein, man sprach von dem Seebade, wo sie bald sein wiirden.
Dann ging es iiber Chatou heim, um nicht denselben Weg zuriick zu kehren.
Georg sprach nicht mehr, er dachte:

— Wenn die Kleine also nur ein bilchen Mut hat, wird die Geschichte klappen.

Seit drei Monaten umspann er sie mit seiner unwiderstehlichen Zartlichkeit, er
verfiihrte sie, schlich sich in ihre Seele und machte sie sich ganz zu eigen. Er hatte ihre
Liebe gewonnen, wie nur er es konnte! Thre kleine Puppenseele zu erobern war ihm
nicht schwer geworden.

Zuerst hatte er erreicht, dall sie Cazolles einen Korb gab, und eben hatte er es fertig
gebracht, daB} sie einwilligte mit ihm zu fliehen, denn ein anderes Mittel gab es nicht.

Frau Walter, das wullte er wohl, wiirde nie thre Zustimmung geben, dal3 er ihre Tochter
heiratete. Sie liebte thn noch und wiirde ithn mit der gleichen Glut weiter lieben. Er
hielt sie durch seine berechnete Kélte im Bann, aber er wullite, welch' ohnméchtige
wilde Leidenschaft in ihr tobte. Die konnte er nie gewinnen, nie wiirde sie zugeben,
daB er Susanne bekédme.
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Aber, wenn er die Kleine erst einmal in seiner Macht hatte, dann konnte er mit dem
Vater als Gleichstehender unterhandeln. Indem er sich alles das iiberlegte, antwortete
er, wenn man ihn anredete, mit zusammenhangslosen Worten und horte kaum zu.

Als sie nach Paris zuriick kamen, schien er wieder zu erwachen.

Susanne war auch in Gedanken. In ihrem Kopf klingelten die Schellen der vier
Postpferde, und im Geiste sah sie unendliche Landstralen in ewigem Mondenschein
vor sich liegen, dunkle Walder, durch die sie fuhren, Wirtshduser am Wegesrand und
die Eilfertigkeit der Stallleute beim Wechseln der Pferde, denn natiirlich ahnten alle,
daB sie verfolgt wiirden.

Als die Coach im Hofe des Palais hielt, wollte man Georg zum Essen behalten. Er
lehnte ab und kehrte nach Hause zuriick. Nachdem er etwas gegessen, begann er seine
Papiere zu ordnen, wie vor einer groBlen Reise. Er verbrannte kompromitierende
Briefe, versteckte andere und schrieb an ein paar Freunde.

Von Zeit zu Zeit sah er nach der Uhr und dachte:

— Na, jetzt raucht es bei denen — und eine gro3e Unruhe kam iiber ihn. Wenn der Coup
nun mifigliickte! Aber was konnte er fiirchten? Er wiirde die Sache schon machen, und
doch spielte er heute abend ein gewagtes Spiel.

Gegen elf Uhr ging er wieder aus, irrte eine Zeit lang umher, nahm dann eine
Droschke, fuhr zum Konkordienplatz und lieB an den Arkaden des
Marineministeriums halten.

ADb und zu ziindete er ein Streichholz an, um nach der Uhr zu sehen. Als Mitternacht
nahe, war seine Unruhe fieberhaft, alle Augenblicke sah er aus dem Fenster.

In der Ferne schlug eine Uhr zwolf Mal, dann eine andere nédher, darauf zwei zu
gleicher Zeit, endlich wieder eine sehr entfernt. Als der letzte Ton verklungen war,
dachte er:

— Nun ist es aus, jetzt ist alles futsch, sie kommt nicht!

Aber er war entschlossen bis Tagesanbruch zu warten. In solchen Fillen mufl man
Geduld haben. Er horte wie es ein viertel schlug, dann halb, dann dreiviertel. Und die
Uhren schlugen wieder alle eins, wie sie vorhin die Mitternacht verkiindet.

Er erwartete sie nicht mehr, er blieb sitzen und zerbrach sich den Kopf, was nur hatte
passieren konnen. Da erschien plotzlich ein Frauenkopf am Fenster und fragte:
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— Liebling, sind Sie's?

Er fuhr auf und rang nach Atem:

— Sind Sie's Susanne?

—Ja, ich bin es!

Er konnte nicht schnell genug 6ffnen und sagte noch einmal:
— Ah, Sie? Sie? Schnell kommen Sie.

Sie stieg ein und fiel ihm in die Arme. Er rief dem Kutscher zu:
— Fort!

Und die Droschke fuhr davon.

Susanne war auller Atem und konnte nicht sprechen. Er fragte:
— Nun wie ist es denn gegangen?

Da fliisterte sie fast ohnmachtig werdend:

— Ach das war furchtbar, vor allem be1 Mama.

Er ward unruhig:

— Was, was hat denn Mama gesagt? Erzdhlen Sie mir.

— Das war furchtbar! Ich bin zu ihr gekommen und habe ihr meine kleine Geschichte
erzdhlt, genau so, wie ich sie mir iiberlegt hatte. Da ward sie bleich und schrie laut auf:
»Niemals, niemals!« . . Ich habe geheult, bin wiitend geworden und habe geschworen,
daB3 ich niemand anders heiraten wiirde als Sie. Ich dachte, sie wiirde mich schlagen,
denn sie war wie verriickt und sie hat gesagt, ich wiirde morgen ins Kloster gesteckt
werden. So habe ich sie noch nie gesehen, noch niemals. Dann kam Papa, weil er sie
so schimpfen horte. Er war nicht so bose wie sie, aber er hat gesagt, Sie wiren keine
Partie, die gut genug fiir mich sei!

Da ich aber auch wiitend war, schrie ich noch mehr wie sie, und Papa befahl mir,
hinaus zu gehen, mit einer dramatischen Gebédrde, die ihm sehr schlecht stand. Dies
alles hat nur den Entschluf3, mit Thnen auszureilen in mir befestigt. Da bin ich. Wo
geht es hin?
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Er hatte langsam die Hand um ihre Taille gelegt und horte klopfenden Herzens,
angestrengt lauschend zu, wéhrend gegen diese Leute der HaBl in seinem Herzen
emporstieg. Aber die Tochter hatte er jetzt, nun sollten sie mal sehen!

Er antwortete:

— Es ist zu spét, um noch mit dem Zuge fort zu fahren. Der Wagen wird uns also nach
Sevres bringen, dort bleiben wir die Nacht und morgen fahren wir nach La Roche-
Guyon. Das ist ein nettes kleines Dorf an der Seine, zwischen Mantes «nd Bonnieres.

Sie fliisterte:

— Aber ich habe keine Kleider, ich habe nichts.
Er lachelte sorglos:

— Ach das wird sich schon dort finden.

Die Droschke fuhr immer weiter, und Georg nahm die Hand des jungen Madchens und
fing an, sie langsam und respektvoll zu kiissen. Er wuBlte nicht, was er ihr sagen sollte,
an platonische Liebe war er nicht gewohnt. Plotzlich war es ihm, als weinte sie. Er
fragte erschrocken:

— Was haben Sie denn, liebe Kleine?

Sie antwortete mit Thranen in der Stimme:

— Die arme Mama schlift jetzt nicht, wenn sie gemerkt hat, daf3 ich fort bin.
Ihre Mutter schlief allerdings nicht.

Sobald Susanne ihr Zimmer verlassen hatte, war Frau Walter vor ihrem Mann stehen
geblieben und fragte, wie niedergedonnert:

— Mein Gott, was soll denn das bedeuten?
Walter rief wiitend:

— Das soll bedeuten, dal dieser Intrigant sie rum gekriegt hat, er ist daran schuld, daf3
sie Cazolles nicht hat haben wollen. Er findet die Mitgift nicht iibel!

Er fing an, wiitend im Zimmer auf und nieder zu gehen und sagte:
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— Aber Du hast ihn auch fortwihrend heran gezogen, ihm geschmeichelt und schon
gethan, Du konntest ihn gar nicht genug verziehen. Das war der Liebling vorn und der
Liebling hinten von friih bis abends. Das hast Du nun davon!

Sie antwortete erbleichend:
— Ich thn herangezogen?
Er brillte sie an:

— Ja, Du! Ihr seid eine so verriickt auf thn, wie die andere: die Marelle, Susanne und
alle andern. Meinst Du denn, ich hitte nicht gemerkt, dal Du es ohne ihn gar nicht
aushalten kannst?

Sie nahm eine Pose an und richtete sich empor:

— Ich erlaube Dir nicht, mit mir so zu sprechen, Du vergift, da ich nicht wie Du in
einer Krambude grof3 geworden bin!

Zuerst blieb er unbeweglich, ganz paff stehen, dann briillte er wiitend:
— Gott verdamm mich! — lief hinaus und warf zornig die Thiir zu.

Sobald sie allein war, trat sie mechanisch vor den Spiegel, um sich zu betrachten, als
hitte sie sehen wollen, ob sich nichts an ihr verdndert, so unmoéglich schien ihr, was da
vorging, so haarstrdubend. Susanne liebte den Liebling und der Liebling wollte
Susanne heiraten! Nein! Sie muflte sich geirrt haben, das konnte gar nicht sein. Das
kleine Méddchen hatte nur eine ganz natiirliche Neigung zu dem schonen Kerl gefaf3t
und hoffte, thn zum Mann zu bekommen. Sie hatte sich ihn in den Kopf gesetzt. Aber
er? Er konnte doch nicht mit ihr unter einer Decke stecken. Sie sann nach, ganz
verstort, wie man bei gro3en Naturereignissen zu sein pflegt. Nein, der Liebling wufite
nichts von Susannes tollem Streich!

Sie wog lange Zeit die Moglichkeit seiner Niedertrachtigkeit oder seiner Unschuld
gegen einander ab. Wenn er diese Geschichte eingefddelt hatte, war er doch ein Lump!
O, was wiirde noch alles kommen? Welche Gefahren, welche Erschiitterungen sah sie
voraus!

Wenn er nichts davon wullite, dann konnte noch alles gut werden; sie wiirde mit
Susanne ein halbes Jahr auf Reisen gehen, und alles war vergessen! Aber wie sollte sie
thn dann wiedersehen? Sie liebte ihn ja noch immer! Thre 21 Leidenschaft war wie
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einer jener Pfeile mit Widerhaken, die man nicht aus der Wunde entfernen kann. Ein
Leben ohne ihn war unmdglich, dann lieber sterben!

Ihre Gedanken irrten in diesen Angsten und Zweifeln umher, und sie bekam
Kopfschmerzen, dal sie kaum mehr nachdenken konnte, daB3 sich ihre Sinne
verwirrten. NervQs suchte sie einen Ausweg zn finden — vergebens! Sie sah nach der
Uhr, es war eins voriiber, und sie sagte sich: »So halte ich es nicht aus, ich muf3 die
Wahrheit wissen! Ich werde Susanne wecken und fragen.«

Ohne Schuh, um keinen Larm zu machen, ein Licht in der Hand, ging sie zum Zimmer
threr Tochter. Sie offnete leise, trat ein und ging zum Bett. Es war unberiihrt. Zuerst
verstand sie es gar nicht, und dachte, da3 das Kind noch mit dem Vater spriache. Aber
bald erwachte ein schrecklicher Argwohn in ihr, und sie lief zu ihrem Mann.

Er lag im Bett und las noch. Er fragte verstort:

— Nanu! Was hast Du denn?

Sie fragte:

— Hast Du Susanne gesehen?

— Ich? Nein! Weshalb?

— Sie ist .. sie ist . . fort! Sie ist nicht . . in ihrem Zimmer!

Mit einem Satz sprang er aus dem Bett, fuhr in die Pantoffeln und stiirzte, ohne
Unterbeinkleider, in wehendem Nachthemd zum Zimmer seiner Tochter. Sobald er
hinein geblickt, hatte er keinen Zweifel mehr. Sie war entflohen. Er sank in einen
Stuhl und setzte die Lampe neben sich auf die Erde. Seine Frau war ihm gefolgt und
stammelte:

— Nun?

Er hatte keine Kraft mehr zu antworten, keine Wut mehr in der Stimme, er stohnte nur:
— Vorbei! Er hat sie! Wir sind verloren!

Sie begriff nicht:

— Wie so denn, verloren?

— Na, das ist doch klar, jetzt muB3 er sie heiraten.

Sie schrie auf wie ein wildes Tier:
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— Er? Nie! Bist Du verriickt?
Er antwortete traurig:

— Das Jammern niitzt jetzt nichts mehr, er hat sie entfiihrt und entehrt. Jetzt ist es noch
das Beste, wenn er sie kriegt; wenn wir es schlau anfangen, merkt wenigstens niemand
etwas davon.

Sie wiederholte, von fiirchterlicher Erregung durchzuckt:
— Nie! Niemals soll er Susanne bekommen! Das erlaube ich nie!
Walter antwortete mit Miihe:

— Aber er hat sie. Nun ist alles aus. Er wird sie behalten und sie verstecken, bis wir
nachgeben. Wenn wir also Skandal vermeiden wollen, miissen wir sofort nachgeben.

Die Frau wiederholte von einem Schmerz, den sie nicht eingestehn durfte, zerrissen:
— Nein, nein, das erlaube ich nie!
Er sagte ungeduldig:

— Nu, da giebt es gar nichts weiter zu reden, es mul} sein! Der Lump hat uns aber rein
gelegt. Jedenfalls ist er ein toller Kerl! Wir hitten vielleicht ein bessern Mann finden
konnen, aber nicht einen, der schlauer ist und eine glinzendere Carriere vor sich hat.
Der ist der Mann der Zukunft! Der wird noch Abgeordneter und Minister!

Frau Walter rief mit wilder Erregung:
— Ich gebe nie zu, dal er Susanne heiratet, horst Du, nie!

Nun ward er wiitend und nahm schlieB8lich, als praktischer Mann, sogar des Lieblings
Partei:

— Aber so sei doch ruhig, ich sage Dir, es muf} sein, es mufl durchaus sein! Und wer
weil}, am Ende bereuen wir es nicht. Mit einem Manne dieses Schlags weill man nie,
was geschehen kann. Du hast doch gesehen, wie er mit drei Artikeln diesen
impertinenten Laroche-Mathieu gestiirzt hat und wie er sich mit Anstand aus der
Angelegenheit gezogen hat, was doch fiir ihn als Ehemann sehr schwierig war. Nun
wir werden ja sehen. Die Hauptsache ist, wir sitzen drin und sitzen uns nicht 'raus.

Es kam ihr die Lust an zu schreien, sich auf der Erde zu wilzen, sich die Haare zu
raufen, und sie sagte nochmals mit verzweifelter Stimme:
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— Er wird sie nicht bekommen, ich ... will ... es ... nicht!
Walter stand auf, nahm seine Lampe und sagte:

— Ach, Du bist albern, wie alle Frauenzimmer, ithr handelt immer blof3 aus
Leidenschaft, ihr wil3t euch den Umstdnden nie unterzuordnen. Thr seid ddmlich. Ich
sage Dir, er wird sie heiraten ... er mubB.

Und mit den Pantoffeln klappend ging er davon. Wie ein ldcherliches Gespenst
durchschritt er im Nachthemd den weiten Flur des schlafenden Palais und ging lautlos
in sein Zimmer.

Frau Walter blieb stehen, unsédglicher Schmerz zerri3 ihre Seele. Sie verstand noch
immer nicht, sie litt nur. Dann war es ihr, als konne sie nicht hier bleiben unbeweglich,
bis Tagesanbruch. Sie flihlte das Bediirfnis davon zu laufen, um Rettung und Hilfe zu
suchen.

Sie iiberlegte, wen sie sich zur Hilfe holen sollte, aber sie wufte es nicht. Einen
Priester, ja einen Priester! Sie wiirde sich ihm zu Fiilen werfen, ihm alles gestehen, in
Verzweiflung beichten, und er wiirde es einsehen, da3 dieser Elende Susanne nicht
heiraten konnte und wiirde es hindern.

Sie mufite einen Priester haben, sofort! Aber wo sollte sie einen finden? Wohin gehen?
Doch so konnte sie es nicht aushalten.

Da erschien vor ithr wie eine Vision das ernste Antlitz des Jesus auf dem Meere. Sie
erblickte thn vor sich, als sidhe sie das Bild, er rief sie und sprach also zu ihr:

— Komm zu mir, kniee nieder zu meinen Fiilen, ich will Dich trosten und Dir sagen,
was Du zu thun hast!

Sie nahm ihr Licht und ging hinunter in das Palmenhaus. Der Jesus war ganz am Ende
in einem kleinen Raum, den eine Glasthiir abschlof3, damit die Nidsse dem Bild nicht
schaden sollte. Das machte den Findruck einer Kapelle in einem Walde seltener
Baume.

Als Frau Walter in den Wintergarten trat, den sie nur in voller Beleuchtung gesehen,
war sie erschrocken iiber das tiefe Dunkel. Die maichtigen Pflanzen des Siidens
stromten beriickende Diifte aus, und da die Thiiren nicht mehr offen waren, konnte
man in der Luft dieses seltsamen Waldes, der unter einer Glashalle verschlossen lag,
nur mihsam atmen, und das Atmen berauschte, verwirrte, that wohl und weh und hatte
etwas von entnervender Wollust und vom Sterben.
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Die arme Frau ging in tiefer Bewegung langsam dahin durch das Dunkel, in dem beim
Hin- und Herflackern des Lichtes die Pflanzen riesige Grof3e gewannen, wie machtige
Ungetiime, wie seltsame Verzerrungen.

Plotzlich gewahrte sie das Bild, sie 6ffnete die Thiir, die sie von ihm trennte, und fiel
auf die Kniee.

Zuerst betete sie wie wahnsinnig, stammelte Worte der Liebe, der Leidenschaft, der
Verzweiflung. Als sie dann ruhiger ward, blickte sie auf und blieb erstarrt vor Angst.
Beim zitternden Schein des einzigen Lichts, das nur schwach von unten auf das
Jesusantlitz fiel, sah es dem Liebling so dhnlich, dal es nicht mehr der Gott war,
sondern der Geliebte, der sie anblickte. Es waren seine Augen, seine Stirn, seine Ziige,
sein kalter hochmiitiger Ausdruck.

Sie stammelte:

— Jesus, Jesus, Jesus! — Und das Wort »Georg« kam ihr auf die Lippen. Plotzlich
dachte sie daran, daf} in diesem Augenblick vielleicht Georg bei ihrer Tochter weilte,
allein mit ihr, irgendwo in einem Zimmer. Er mit Susanne!

Sie wiederholte: »Jesus, Jesus, Jesus!« Aber sie dachte an die beiden, an ihre Tochter
und ihren Geliebten. Ja, sie waren allein in einem Raum ... und es war Nacht. Sie sah
sie, sah sie so deutlich vor sich, daf sie sich hier an Stelle des Bildes vor ihr erhoben.
Sie ldchelten sich an, sie kiilten sich, das Zimmer war dunkel, das Bett abgedeckt. Sie
erhob sich, um auf sie zu zu gehen, ihre Tochter bei den Haaren zu fassen, sie dieser
Umarmung zu entreillen; sie wollte sie an der Kehle packen, um sie zu wiirgen, ihre
Tochter, die sie haB3te, ihre Tochter, die sich diesem Manne {iberlie3. Jetzt beriihrte sie
sie, ... ihre Hiande trafen die Leinwand, heftig stiel3 sie gegen die Fiie Christi.

Mit einem Schrei sank sie hinten {iber, fiel auf den Riicken und das umgestiirzte Licht
erlosch.

Was geschah dann? Lange trdumte sie von seltsamen, schrecklichen Dingen. Immer
kamen Susanne und Georg an ihr voriiber, Arm in Arm mit Jesus Christus, und er
segnete thre furchtbare Liebe.

Sie empfand, daB sie nicht in ihrem Zimmer war, sie wollte aufstehen, entflichen, sie
konnte es nicht. Sie war geldhmt, sodaR sie ihre Glieder nicht bewegen konnte und nur
unbestimmte Gedanken hatte, von phantastischen entsetzlichen, unmdglichen Bildern
gequélt, einen Fiebertraum, den seltsamen und oft totlichen Traum, den die
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einschldfernden Pflanzen des Siidens in das Menschenhirn treiben, mit ihren
phantastischen Formen und ihrem berauschenden Duft.

Als es Tag geworden, fand man Frau Walter besinnungslos, halb erstarrt vor »Jesus
wandelt auf dem Meere«. Sie war so krank, dafl man fiir ihr Leben fiirchtete, und erst
am Tage darauf kam sie wieder zur Besinnung. Dann fing sie an zu weinen.

Der Dienerschaft wurde das Verschwinden Susannes damit erkldrt, dal man sie
plotzlich ins Kloster geschickt, und Herr Walter beantwortete einen langen Brief Du
Roys, indem er ihm die Hand seiner Tochter bewilligte.

Der Liebling hatte diesen Brief im Augenblick als er Paris verlieB3, in den Kasten
geworfen, denn er hatte thn am Abend der Entfiihrung schon vorher geschrieben. Er
sagte darin mit respektvollen Worten, dal} er das junge Méadchen schon seit langer Zeit
liebe, dal zwischen ihnen nie ein Einverstindnis stattgefunden, aber da sie zu ihm
gekommen sei aus freiem Antriebe und gesagt habe: »Ich will Deine Frau werden,« er
das Recht zu haben meine, sie zu behalten, sie sogar zu verstecken, bis er eine Antwort
der Eltern erhalten, deren Zustimmung flir thn sogar einen geringern Wert besil3e, als
der Wille seiner Braut.

Er bat, Herr Walter moge postlagernd antworten; ein Freund wiirde thm den Brief
zukommen lassen.

Als er erlangt hatte, was er wollte, brachte er Susanne nach Paris zuriick und schickte
sie zu thren Eltern. Er selbst blieb einige Zeit dem Hause fern.

Sie hatten sechs Tage in La Roche-Guyon am Ufer der Seine zugebracht. Das junge
Maidchen hatte sich noch nie so gut unterhalten. Sie hatte sich als Landméidchen
verkleidet. Da er sie fiir seine Schwester ausgab, lebten sie in freier und keuscher
Intimitdt wie ein paar zartliche Kameraden. Er hielt es fiir klug, sie nicht zu beriihren.
Am Morgen, nach ihrer Ankunft, hatte er thr Wasche gekauft und bauerliche
Kleidung, und sie vergniigte sich mit Angeln, einen Riesenstrohhut mit einem Strauf}
Feldblumen auf dem Kopf. Sie fand die Gegend reizend, es gab da einen alten Turm
und ein altes Schlof3, wo wundervolle Stickereien zu sehen waren.

Georg trug einen Matrosenkittel, den er dort bei einem Kaufmann erworben und
machte mit Susanne zu Full oder zu Boot Ausfliige langs der Ufer. Zitternd umarmten
sie sich immerfort, sie unschuldig, er nahe daran seine Zuriickhaltung zu verlieren.

Aber er wuBlte sich zu beherrschen, und als er zu ihr sagte:
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— Morgen kehren wir nach Paris zurilick, Thr Vater hat mir Thre Hand bewilligt, —
antwortete sie ganz naiv:

— Schon? Es machte mir so viel SpaB3, Ihre Frau zu sein!

X
Es war ganz dunkel in der kleinen Wohnung in der Rue de Constantinople, denn Georg
und Clotilde von Marelle, die sich in der Thiir begegnet, waren schnell eingetreten,
und sie hatte thm gesagt, ohne ithm Zeit zu lassen erst ein Licht anzuziinden:

— Also Du heiratest Susanne Walter?

Er bejahte ganz ruhig und fligte hinzu:

— Wulltest Du das nicht?

Sie sagte nochmals, emport und wiitend, indem sie sich vor ihn hinstellte:

— Du heiratest Susanne Walter? Das ist zu toll! Das ist zu stark! Seit drei1 Monaten bist
Du nett mit mir, um es mir zu verbergen. Alle Welt weil3 es, nur ich nicht. Mein Mann
hat es mir gesagt.

Du Roy lachte, aber doch etwas verlegen, und nachdem er seinen Hut auf die
Kaminecke gestellt, setzte er sich auf einen Stuhl. Sie blickte ihn scharf an und sagte
erregt mit leiser Stimme:

— Du hast diese Geschichte seit Deiner Scheidung vorbereitet, nicht wahr? Und Du
hast mich ganz ruhig als Deine Geliebte behalten, um die Zeit auszufiillen. So ein
Lump wie Du bist!

Er fragte:

— Wieso denn? Ich hatte eine Frau, die betrog mich. Ich habe sie abgefalit, die
Scheidung durchgesetzt und nun heirate ich eine andere. Giebt es etwas Natiirlicheres?

Sie fliisterte zitternd:
— O, was bist Du fiir ein gerissener gefahrlicher Kerl!
Er lachelte wieder:

— Ach, weil3t Du, die Guten sind immer die Dummen!
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Aber sie verfolgte thren Gedankengang:

— Ich hétte die Geschichte von Anfang an merken miissen, aber ich konnte doch nicht
ahnen, dall Du so ein Lump wirst.

Er nahm eine ernste Miene an:
— Bitte, mifige Dich in Deinen Ausdriicken.
Sie emporte sich gegen diese Zurechtweisung:

— Was, ich soll Dich mit Handschuhen anfassen? Du benimmst Dich gegen mich,
seitdem ich Dich kenne, wie ein Lump, und ich soll es Dir nicht sagen diirfen? Du
betriigst alle Welt, nutzt alle Welt aus, amiisierst Dich wo Du kannst und nimmst Geld
woher Du es kriegst! Und ich soll Dich wie einen anstindigen Kerl behandeln?

Er stand auf und sagte mit zitternder Stimme:

— Halte den Mund oder ich schmeif3e Dich raus!

Sie stotterte:

— Rausschmeif3en? Rausschmeiflen? Hier, hier Du mich? Du mich? Du? Du?

Sie konnte vor Wut nicht mehr sprechen und schrie ihm endlich, als ob plétzlich die
Pforten ihres Zornes gesprengt wiren, ins Gesicht:

— Rausschmeillen? Du vergiB3t, daB3 ich die Wohnung hier bezahlt habe vom ersten
Tage an! Ja, ab und zu hast Du sie wohl mal auf Deine Rechnung genommen, aber wer
hat sie gemietet? Wer hat sie behalten? ... Ich! Und Du willst mich hier
rausschmei3en? Halt Du den Mund, Du Taugenichts! Du denkst wohl, ich weil} nicht,
wie Du Magdalenen die Halfte von ihrer Erbschaft gemaust hast! Glaubst Du, ich
weil} nicht, dal Du mit Susanne geschlafen hast, um sie zu zwingen, Deine Frau zu
werden!

Er packte sie bei den Schultern und schiittelte sie:

— Von der wirst Du nicht sprechen! Das verbiete ich Dir!

Sie rief:

— Du hast mit ihr geschlafen, das weiB3 ich!

Er hitte alles tiber sich ergehen lassen, aber diese Liige brachte ihn in Wut. Bei den

Wahrheiten, die sie thm vorhin ins Gesicht geworfen hatte, hatte er innerlich gezittert
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vor Emporung, aber diese Unwahrheit liber das kleine Midchen, das seine Frau
werden sollte, brachte ihn in solche Wut, dal} es thm in der Hand zuckte, und er rief:

— Schweig still! Nimm Dich in Acht! halt's .....

Und er schiittelte sie wie einen Ast, von dem die Friichte fallen sollen. Sie briillte, und
ithre Frisur ging auf. Mit weit aufgerissenem Munde und ihn wie verriickt anstarrend,
rief sie:

— Du hast mit ihr geschlafen!

Er lieB sie los und gab ihr eine solche Ohrfeige, dal sie gegen die Wand taumelte.
Aber sie drehte sich um, reckte sich auf den FuBBspitzen und schrie nochmals:

— Du hast mit ihr geschlafen!

Da stiirzte er sich auf sie, driickte sie unter sich und schlug sie, wie er auf einen Mann
eingehauen haben wiirde.

Sie schwieg plotzlich und fing bei den Schldgen an zu stéhnen, sie bewegte sich nicht
mehr. Sie hatte ihr Gesicht in der Ecke versteckt und stiell Klagelaute aus.

Er horte auf, sie zu schlagen und liel von ihr. Dann machte er ein paar Schritte durch
das Zimmer, um wieder ruhig zu werden, und kam plétzlich auf einen Gedanken. Er
lief ins Schlafzimmer, gof3 kaltes Wasser in die Waschschale und steckte den Kopf
hinein. Dann wusch er sich die Hinde und wéhrend er sie sich sorgfiltig trocknete,
kam er zuriick um zu sehen, was sie anfinge.

Sie lag noch unbeweglich am Boden und weinte leise.
— Horst Du bald auf mit flennen?

Sie antwortete nicht. Da blieb er mitten im Zimmer stehen, etwas verlegen und
beschdmt vor diesem Korper, der da vor ihm ausgestreckt lag.

Dann fal3te er plotzlich einen Entschluf3, nahm seinen Hut vom Kamin:

— Gute Nacht! Wenn Du soweit bist, kannst Du dem Portier den Schliissel geben, fillt
mir nicht ein zu warten, bis Du wieder geruhst, verniinftig zu sein.

Er ging, schlof3 die Thiir und trat beim Portier ein mit den Worten:

— Die Dame ist geblieben, sie geht spater fort. Sagen Sie dem Hausbesitzer, dal ich
zum 1. Oktober kiindige, heute ist der 16. August, es ist also vor dem Termin.
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Mit groBBen Schritten ging er davon, denn er hatte noch eilige Besorgungen zu machen
fiir seine Hochzeit. Am 20. Oktober sollte sie stattfinden, nachdem die Kammern
wieder zusammen getreten, und zwar in der Madeleine. Es war viel geredet worden,
aber niemand kannte die Wahrheit. Verschiedene Geriichte gingen um, man sprach von
einer Entfilhrung, aber keiner wullte etwas Gewisses.

Nach dem was die Dienstboten erzihlten, hatte Frau Walter, die mit dem zukiinftigen
Schwiegersohn nicht mehr sprach, an dem Abend, an welchem diese Verbindung
beschlossen worden und nachdem sie noch um Mitternacht ihre Tochter ins Kloster
gebracht, einen Vergiftungsversuch, gemacht.

Beinahe sterbend hatte man sie gefunden, und sie wiirde sich wohl nie wieder ganz
erholen. Sie sah jetzt aus wie eine alte Frau, ihr Haar wurde ganz grau, und sie ward
fromm und ging jeden Sonntag zur Beichte.

In den ersten Tagen des September kiindigte die » Vie frangaise< an, dafl Baron Du Roy
von Cantel ihr Chefredakteur geworden, wahrend Herr Walter Herausgeber blieb.

Und nun wurde eine Menge von bekannten Feuilletonisten, Reportern, politischen
Redakteuren, Kunst- und Theaterkritikern angeworben, die man mit der Macht des
Geldes den grof3en, alten, bedeutenden Zeitungen weggekapert.

Jetzt zuckten die alten hochgeachteten Journalisten nicht mehr die Achseln, wenn sie
von der » Vie fran¢aise« sprachen. Der grof3e, schnelle Erfolg hatte die anfangliche
MiBachtung der ernsten Schriftsteller iiberwunden.

Die Hochzeit ihres Chefredakteurs war ein grofles Pariser Ereignis, da man in der
letzten Zeit viel von Du Roy und von Walters gesprochen hatte. Alle Leute, die in der
Rubrik »Aus der Gesellschaft« in den Zeitungen genannt zu werden pflegen, hofften
dabei zu sein.

Das Ereignis fand an einem klaren Herbsttage statt. Von acht Uhr morgens ab hatten
die Angestellten der Madeleine iiber die Stufen der Kirche, die die Rue Royale
beherrscht, einen breiten, roten Teppich gebreitet, soda3 die Voriibergehenden stehen
blieben, denn das zeigte Paris an, da3 eine gro3e Hochzeit stattfand.

Die Beamten, die in ihr Bureau gingen, die kleinen Arbeiterinnen, die Kommis, sahen
zu und machten sich ihre Gedanken iiber die reichen Leute, die so viel Geld ausgaben,
um sich zu verheiraten.
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Gegen zehn Uhr begannen die Neugierigen sich dauernd anzusammeln, ein paar
Minuten blieben sie da und hofften, dal3 es vielleicht gleich losgehen wiirde. Dann
gingen sie wieder fort. Um elf Uhr kam eine Abteilung Schutzleute, ordnete den
Verkehr und befahl weiterzugehen, sowie ein paar Leute stehen blieben.

Bald erschienen die ersten Eingeladenen, die gute Plidtze haben wollten, um alles
ordentlich zu sehen. Sie setzten sich langs des Hauptschiffs an die Ecken.

Allmahlich kamen noch andere, Damen mit rauschenden Rocken aus knisternder
Seide, wiirdige Herren, beinahe alle kahlkopfig, mit gesellschaftlicher Korrektheit
daherschreitend, die an diesem Ort noch wiirdevoller als sonst erschienen.

Die Kirche fiillte sich langsam. Die Sonne flutete durch die michtige offene Thiir
herein und fiel auf die Freunde, die in der vordersten Reihe standen. Im Chor, der
etwas dunkel war, sah der Altar mit seinen Kerzen gelb aus, ernst und bleich, dem
groflen Eingang gegeniiber, durch den das helle Licht fiel. Man begriiite Bekannte,
nickte sich zu, fand sich in Gruppen zusammen. Die Schriftsteller, die weniger
respektvoll waren, als die Leute der Gesellschaft, schwatzten halblaut. Man musterte
die Damen.

Norbert von Varenne suchte einen Freund; er entdeckte Jacques Rival in der Mitte der
Stuhlreihen und trat nun auf diesen zu mit den Worten:

— Den Gerissenen gehort die Zukunft!
Der andere, der nicht neidisch war, antwortete:

— Um so besser fiir ihn, er hat seinen Weg gemacht! Und sie erzéhlten sich, wer alles
da wire.

Rival fragte:
— Wissen Sie, was eigentlich aus seiner Frau geworden ist?
Der Dichter lachelte:

— Ja und nein! Sie lebt sehr zuriickgezogen, wie man mir erzdhlt hat, im Montmartre-
Viertel. Aber, ... es giebt ndmlich ein »Aber, . . ich lese seit einiger Zeit in der »Feder«
politische Artikel, die verflucht denen Du Roys und Forestiers dhnlich sehen. Sie sind
von einem gewissen Johann Ledol, einem jungen, schonen Kerl, klug, so etwa
dieselbe Sorte, wie unser Freund Georg, und der dessen ehemalige Frau kennen
gelernt hat. Ich schliee daraus, daB sie die Anfanger liebt und sie ewig lieben wird.

344



Guy de Maupassant Der Liebling OriginalBook.Ru

Ubrigens ist sie reich, Vaudrec und Laroche-Mathieu sind nicht umsonst Hausfreunde
gewesen.

Rival erklarte: — Die kleine Magdalene ist gar nicht {ibel, fein und gerissen. Sie muf}
intim ganz reizend sein! Aber sag mal, wie kann sich Du Roy denn eigentlich kirchlich
trauen lassen, nach einer Scheidung?

Norbert von Varenne antwortete:

— Er kann sich kirchlich trauen lassen, weil er fiir die Kirche das erste Mal nicht
verheiratet war.

— Wie so denn?

— Ja, unser Liebling hat, sei es aus Gleichgiiltigkeit, sei es aus Sparsamkeit, das
Standesamt fiir ausreichend erachtet, als er Magdalene Forestier heiratete. Die
kirchliche Trauung hatte er sich geschenkt, und das bedeutet fiir unsre heilige Kirche
einfach Konkubinat. Infolgedessen ist er fiir sie heute Junggeselle, und sie feiert seine
Hochzeit mit allem Pomp, wozu iibrigens der alte Walter tiichtig wird in die Tasche
langen miissen.

Das Summen der immer grofler werdenden Menge ward vernehmlicher unter der
Wolbung, man horte Stimmen, die fast laut sprachen. Man zeigte sich die
Beriihmtheiten, die sich sehen lieBen und gliicklich dariiber waren, da} sie gesehen
wurden, indem sie ihre zur Schau getragenen Eigentiimlichkeiten beibehielten, wie auf
allen Festen, auf denen sie, wie sie meinten, unentbehrlich waren und sehr dekorativ
wirkten.

Rival begann von neuem:

— Sagen Sie mal, lieber Freund, Sie verkehren doch so viel beim Chef, ist es denn
wahr, da3 Frau Walter und Du Roy nicht mehr mit einander sprechen?

— Niemals mehr! Sie wollte thm die Kleine nicht geben, aber er hatte den Vater in den
Klauen, wegen all der Leichen, die, wie es scheint, in Marokko ruhen! Er wird wohl
dem Alten mit furchtbaren Enthiillungen gedroht haben. Walter hat an Laroche ein
warnendes Beispiel gehabt und hat gleich klein beigegeben, aber die Mutter, die
eigensinnig ist, wie alle Frauenzimmer, hat geschworen, dall sie nie ein Wort mit
threm Schwiegersohn sprechen wiirde. Es ist furchtbar ulkig, die beiden zusammen zu
sehen, sie sicht wie eine Bildsdule aus, wie eine Statue der Rache, und er ist schr
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verlegen, obgleich er seine Haltung vollkommen bewahrt, denn der Kerl kann sich
beherrschen.

Kollegen kamen, ihnen die Hand zu driicken. Es wurde iiber Politik gesprochen, und
dumpf wie ein fernes Meer, kam mit den Sonnenstrahlen in die Kirche das Murmeln
der Menge, die sich vor dem Portal angesammelt hatte, und das Gerdusch stieg in der
Wolbung empor liber die Auserwéhlten, die sich in der Kirche dréangten.

Plotzlich stiel der Schweizer mit seiner Hellebarde dreimal auf die Steinfliesen. Alles
wandte sich um, man horte Kleider rauschen, Stiihle riicken, und die junge Braut
erschien, am Arm ihres Vaters, im hellen Licht des Portals.

Sie sah immer noch wie ein Spielzeug aus, eine reizende weile Puppe mit
Orangenbliiten im Haar.

Ein paar Augenblicke blieb sie an der Schwelle stehen. Als sie dann die ersten Schritte
in das Schiff that, fing die Orgel an zu brausen und kiindigte mit gewaltiger eherner
Stimme den Eintritt der Braut an.

Mit gesenktem Kopf kam sie daher, aber nicht verlegen, sondern nur sehr bewegt, nett,
reizend, wie eine Braut aus dem Puppenkasten. Die Damen l4chelten und fliisterten,
als sie voriiber kam, die Herren stieflen sich an:

— Wundervoll! Reizend!

Herr Walter, der ein wenig bleich war, schritt, die Brille auf der Nase, mit
tibertriebener Wiirde einher.

Hinter ihnen folgten vier Brautjungfern, alle vier in rosa gekleidet und alle vier
hiibsch, wie ein Gefolge hinter der reizenden Konigin. Die Brautfiihrer, sorgféltig dem
Zweck entsprechend ausgewihlt, gingen dahin, als wéren sie von einem Balletmeister
eingeiibt.

Hinterher kam Frau Walter, vom Vater ihres anderen Schwiegersohns, dem
zweiundsiebzigjdhrigen Marquis Latour- Yvelin gefiihrt. Sie ging nicht, sie schleppte
sich, als wollte sie bei jedem Schritt ohnméchtig werden. Man fiihlte, wie ihre Fiile an
den Fliesen klebten, dal3 ihre Beine nicht vorwarts wollten, dall ithr Herz in der Brust
flatterte, wie ein Vogel, der dem Kifig zu entflichen strebt.

Sie war mager gewurden, ihre weillen Haare machten ihr Gesicht noch fahler und
eingefallener. Sie blickte vor sich hin, um niemand zu sehen, vielleicht, um nur an das
denken zu konnen, was sie quilte.
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Dann erschien Georg Du Roy mit einer alten Dame, die man nicht kannte.

Er ging erhobenen Hauptes, indem er seine starren, harten Blicke unter den
leichtgerunzelten Brauen nicht zur Seite wandte; sein Bart schien wie in Erregung sich
auf der Lippe zu strauben. Man fand, daB3 er ein sehr schoner Kerl sei, stolz, schneidig
mit seiner schlanken Figur. Der Frack stand ihm gut, auf dem wie ein Blutstropfen das
kleine rote Band der Ehrenlegion prangte.

Dann folgten die Verwandten, Rosa mit dem Senator Rissolin. Rosa war seit sechs
Wochen verheiratet. Dann der Graf Latour-Yvelin, der die Vicomtesse Percemur
fiihrte.

Darauf kamen in bunter Reihenfolge die Bekannten und Freunde von Du Roy, die er in
seiner neuen Familie eingefiihrt, in der zweifelhaften Pariser Welt bekannte Leute
jener Sorte, die Uiberall gleich intim ist. Und dann zum heutigen Fest entfernte Vettern
der reichen Protzen, declassierte Edelleute, ruinierte, nicht ganz reinliche Leute, von
denen einzelne, was erst gar schlimm, verheiratet waren, als da waren Herr von
Belvigne, Marquis von Banjolin, Graf und Gréfin Ravenel, der Herzog von Ramorano,
Prinz Kravalow, Ritter von Valreali, dann die Géaste Walters, der Prinz von Guerche,
Herzog und Herzogin von Ferracina, die schone Marquise des Dunes. Unter dieser
Menge sahen ein paar Verwandte der Frau Walter wie anstindige Provinzler aus.

Und immer tonte die Orgel und schickte durch die gewaltige Kirche aus ihren
glinzenden Kehlen ihre rauschenden, rythmischen Klidnge, die zum Himmel empor
Gliick und Leid der Menschen rufen.

Die groflen Fliigel des Portals wurden geschlossen, und plotzlich ward es dunkel, als
hitte man die Sonne ausgesperrt.

Nun kniete Georg neben seiner Frau am Chor dem kerzenflammenden Altar
gegeniiber. Aus der Sakristei trat der neue Bischof von Tanger, die Bischofsmiitze auf
dem Kopf, den Krumm-Stab in der Hand, um das Paar im Namen des Allméchtigen
zusammenzugeben.

Er stellte die ublichen Fragen, wechselte die Ringe, sprach die Worte, die gleich
Ketten binden, und hielt dann an die Neuverméhlten eine christliche Ansprache. Er
redete lange von der Treue, in schwungvollen Ausdriicken. Er war ein starker
hochgewachsener Mann, einer jener schonen Kirchenfiirsten, bei denen die Leibesfiille
etwas Majestitisches hat.
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Ein lautes Schluchzen klang, und man drehte sich herum. Frau Walter weinte, das
Gesicht in den Handen.

Sie hatte nachgeben miissen, was sollte sie thun? Aber seit dem Tage, wo sie ihre
zuriickgekehrte Tochter aus dem Zimmer gejagt und sich geweigert hatte, sie zu
umarmen, seit dem Tage, an dem sie ganz leise zu Du Roy gesagt, der sie, als er
wieder vor ihr erschien, feierlich griifite: »Sie sind das verdchtlichste Individuum, das
ich kenne, sprechen Sie nie mit mir, denn ich werde Ihnen nicht antworten,« litt sie
fiirchterliche, nie sich besinftigende Qualen. Sie hafte Susanne mit wiitendem Hal,
entstanden halb aus verzweifelter Leidenschaft, halb aus herzzerreilender Eifersucht,
der seltsamen Eifersucht der Mutter und der Geliebten, einer Eifersucht, die sie nie
gestehen durfte, die aber brannte, wie eine offene Wunde.

Und hier segnete ein Bischof den Bund ihrer Tochter mit ihrem Geliebten, in einer
Kirche vor zweitausend Menschen und vor ihr. Und sie konnte nichts sagen, sie konnte
es nicht hindern, sie konnte nicht schreien: »Dieser Mann gehort mir, er ist mein
Geliebter. Dieser Bund, den Sie segnen, ist eine Todsiinde!«

Ein paar Damen waren bewegt und fliisterten:
— Wie die arme Mutter ergriffen ist!
Der Bischof predigte:

— Sie gehoren zu den Gliicklichsten der Erde, zu den Reichsten und Angesehensten.
Sie, junger Gatte, den sein Talent {iber die andern erhebt, Sie, der sie schreiben, lehren,
beraten, der Sie das Volk leiten, Sie haben eine erhabene Mission zu erfiillen, ein
wundervolles Beispiel zu geben ...

Du Roy horte ihm zu, ganz trunken von Ehrgeiz. Das sprach zu ihm ein Wiirdentrager
der rémischen Kirche, zu ihm! Und er fiihlte hinter seinem Riicken die Menge, eine
grofe, auserlesene Gesellschaft, die nur fiir ihn gekommen war, und es war ihm, als
hobe und triige ihn eine besondere Kraft. Er wurde einer der Herren der Erde! Er! Er!
Der Sohn der armen Bauern aus Canteleu.

Er sah sie plotzlich vor sich in ihrer bescheidenen Kneipe, oben auf der Hohe iiber
dem grofBen Thal von Rouen, Vater und Mutter, wie sie den Bauern zu trinken
brachten.
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Als er die Erbschaft vom Grafen Vaudrec gemacht, hatte er ihnen flinftausend Franken
geschickt, jetzt wollte er ihnen fiinfzigtausend schicken, dann konnten sie sich ein
kleines Gut kaufen und wiirden zufrieden und gliicklich leben.

Der Bischof hatte seine Ansprache beendet. Ein Priester in vergoldeter Stola stieg zum
Altar hinan, und die Orgel fing wieder an zur Ehre des jungen Paares zu spielen.

Ab und zu erbrauste sie in langen gewaltigen Tonen, anschwellend wie Wogen, so voll
und stark, dafl man meinte, sie hitten das Dach der Kirche heben miissen, um in den
blauen Himmel hinaus zu stromen. Ihr Brausen erfiillte die ganze Kirche, da3 Leib
und Seele bebten, aber plotzlich ward sie ruhig, zarte und heitere Tone drangen durch
die Luft und trafen das Ohr wie ein leichter Hauch. Es waren Scherzos,
verschiedenartige hiipfende Melodien, die wie kleine Vogelchen umher flatterten, und
plotzlich schwoll diese Musik wieder, ward an Kraft und Fiille fast erschreckend, als
ob ein Sandkorn zum Erdball geworden sei.

Dann erhoben sich mit einem Mal Menschenstimmen iiber den gesenkten Kopfen.
Bauri und Landeck von der groBBen Oper sangen, der Weihrauchduft verbreitete sich,
und am Altar ward der Gottesdienst beendet. Der Gottmensch stieg auf den Ruf seines
Dieners zur Erde herab, um zu segnen den Triumpf des Barons Georg Du Roy.

Der Liebling, der neben Susanne kniete, hatte den Kopf gesenkt, in diesem
Augenblicke fiihlte er sich fast gldubig, fast religids, voll Dankbarkeit gegen die
Gottheit, die ihn so in ihren Schutz genommen und ihn so gnéddig gefiihrt; und ohne
recht zu wissen, zu wem er betete, dankte er ihr dafiir.

Als der Gottesdienst voriiber war, erhob er sich, gab seiner Frau den Arm und ging in
die Sakristei. Dort begann die unendliche Gratulationscour der Teilnehmer. Georg war
vor Freude wie von Sinnen, er kam sich wie ein Konig vor, dem sein Volk zujubelte.
Er driickte die Hénde, stammelte Worte, die gar nichts bedeuteten und antwortete
immer nur auf alle Artigkeiten:

— Sehr liebenswiirdig!

Pl6tzlich gewahrte er Frau von Marelle, und die Erinnerung an all die Kiisse, die er ihr
gegeben und die sie erwidert, der Gedanke an alle ihre Zirtlichkeiten, an ihre nette
Art, an den Klang ihrer Stimme erweckte in ithm plotzlich wieder die Sehnsucht nach
ihr. Sie war hiibsch, elegant, mit ihrer jungenhaften Art und ihren lebhaften Augen,
und Georg dachte: Sie ist doch ein reizendes Liebchen.
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Etwas verlegen, etwas zurlickhaltend, ndherte sie sich ihm und reichte ihm die Hand.
Er nahm sie und behielt sie in der seinen. Da fiihlte er den leisen Druck dieser
Frauenhand, den siilen Druck, der verzeiht und wieder in Besitz nimmt, und auch er
driickte wieder diese kleine Hand als wollte er sagen:

— Ich liebe Dich noch immer, ich bin Dein!

Léachelnd, gldnzend, liebevoll trafen sich ihre Augen. Sie fliisterte mit ihrer siilen
Stimme:

— Auf Wiedersehen, Herr Du Roy!
Er antwortete heiter:
— Auf Wiedersehen, gnidige Frau!
Und sie ging davon.

Andere Personen traten heran, die Menge in der Sakristei flo dahin wie ein Strom,
endlich ward sie geringer, die letzten Teilnehmer gingen davon.

Georg reichte wieder Susanne den Arm, um durch die Kirche zuriick zu schreiten. Sie
war voll Menschen, denn alle waren wieder auf ihre Plitze zuriickgekehrt, um das
junge Paar zu sehen. Er ging langsam, mit ruhigen Schritten, erhobenen Kopfes, die
Blicke auf das weite, sonnenlachende Portal hinaus gerichtet. Er fiihlte, wie ihm ein
Schauer iiber den Leib lief, jener Schauer, den unendliches Gliick erzeugt; er sah
keinen Menschen. Er dachte nur an sich selbst.

Als er auf die Schwelle trat, gewahrte er vor sich die dunkle larmende Menge, die hier
zusammengestromt war, ihn, Georg Du Roy zu sehn. Das Volk von Paris betrachtete
und beneidete ihn.

Als er dann aufblickte, entdeckte er dort hinten, liber dem Konkordienplatz das
Abgeordnetenhaus, und ithm war es, als konnte er einen Sprung thun, vom Portal der
Madeleine bis zum Portal des Palais Bourbon.

Langsam schritt er die Stufen der Rampe, zwischen zwei dichten Reihen von
Zuschauern, herab. Aber er sah sie nicht; seine Gedanken irrten jetzt zuriick, und vor
seinen durch die strahlende Sonne geblendeten Augen erschien das Bild der Frau von
Marelle, wie sie vor dem Spiegel die kleinen gebrannten Harchen an den Schlidfen
zurecht zupfte, die immer in Unordnung waren, wenn sie sich vom gemeinsamen
Lager erhob.
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