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Erster Teil

I
Georg Duroy wechselte bei der Kassiererin ein Fünffrankenstück, zahlte und verließ
das Restaurant.

Von  Haus  aus  ein  hübscher  Kerl,  sah  er  besonders  gut  aus  in  der  militärischen
Haltung, nach der er sich als ehemaliger Unteroffizier trug. Er warf sich in die Brust,
wirbelte  schneidig  seinen  Schnurrbart  und  ließ  über  die  Verspäteten  rings  an  den
Tischen einen schnellen, aber umfassenden Blick gleiten, dem nichts entging.

Die Frauen hatten ihm nachgeschaut,  drei  kleine Arbeiterinnen, eine Musiklehrerin
von  mittlerem  Alter,  die  schlecht  frisiert  war,  etwas  vernachlässigt  aussah,  einen
immer  staubigen  Hut  auf  hatte,  und  deren  Kleid  schief  saß;  und  dann  zwei
Bürgerfrauen  mit  ihren  Männern,  die  für  gewöhnlich  hier  ihr  Mittagsessen  im
Abonnement einzunehmen pflegten.

Als  er  hinausgetreten  war, blieb er  einen Augenblick  auf dem Trottoir  stehen und
überlegte sich, was er thun sollte. Es war der achtundzwanzigste Juni und er besaß
gerade  noch  drei  Franken  vierzig,  womit  er  den  Monat  auskommen  mußte.  Das
bedeutete soviel, wie zwei Mittagessen ohne Abendbrot oder zwei Abendessen ohne
Mittag, je nach Wahl. Er überlegte, daß, da das Mittagessen ihm zweiundzwanzig Sous
kosten würde, während er dreißig für sein Abendbrot anlegen mußte, ihm ein Frank
zwanzig Überschuß bliebe, wenn er sich mit  zweimal Mittagessen allein begnügte.
Der Überschuß reichte noch für zwei Portionen Brot und Wurst und zwei Glas Bier,
die er irgendwo auf dem Boulevard zu sich nehmen könnte. Das war seine einzige
Ausgabe und sein einziges Amüsement. So bummelte er denn die Straße Notre Dame
de Lorette hinab.

Er ging genau so, wie er früher einst das Pflaster getreten in seiner Husarenuniform,
die Brust herausgedrückt, die Kniee ein wenig nach außen, als ob er eben vom Pferde
gestiegen wäre. Und rücksichtslos schritt er in die Menschenmenge hinein, streifte die
Schultern, rempelte hier und da einmal jemanden an und machte nicht einen Zoll breit
Platz. Den Cylinder, der etwas ramponiert war, hatte er schief auf's Ohr gesetzt, und
seine  Schritte  klangen  laut  auf  dem  Pflaster.  Er  sah  aus,  als  blickte  er  alles
herausfordernd an, die Vorübergehenden, die Häuser, die ganze Stadt, wie's eben ein
schöner Husar thut, der zu seinem Leidwesen den Civilrock tragen muß.
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Obgleich er nur einen Anzug für sechzig Franken trug, hatte er doch eine gewisse,
etwas aufdringliche Eleganz an sich, die zwar ein wenig ordinär war, doch thatsächlich
bestand.  Er  war  groß,  gut  gewachsen,  blond,  von  einem  kastanienfarbenen  leicht
rötlichen  Blond,  mit  aufgedrehtem  Schnurrbart,  der  sich  auf  seiner  Oberlippe  zu
kräuseln schien. Er hatte blaue, klare Augen und eine ganz kleine Pupille, natürlich-
gelocktes Haar, das in die Mitte gescheitelt  war und sah so ein wenig aus wie die
Schwerennöter in den Schundromanen.

Es war einer jener Sommcrabende, wo man das Gefühl hat, als wäre nicht genug Luft
in Paris. Die Stadt war glühend heiß und schien zu schwitzen bei der erstickenden
Hitze. Die Schleußen strömten durch ihren granitnen Mund ihre verpesteten Dünste
aus und die Küchen im Untergeschoß hauchten auf die Straße durch ihre niedrigen
Fenster die gräßlichen Gerüche von Anfwaschwasser und alten Saucen hinaus.

Die Portiers saßen in Hemdsärmeln rittlings auf ihren Rohrstühlen und rauchten unter
dem Hofeingang ihre Pfeife. Und die Vorübergehenden gingen mit müden Schritten
barhäuptig, den Hut in der Hand.

Als Georg Duroy an den Boulevard kam, blieb er noch einmal stehen, unschlüssig,
was er thun sollte. Er hatte jetzt eigentlich Lust, in die Champs - Elysses und in die
Avenue du bois de Boulogne zu gehen, um unter den Bäumen ein Wenig frische Luft
zu schöpfen. Aber es quälte ihn auch ein anderer Wunsch: irgend ein Liebesabenteuer
zu erleben.

Wie das kommen sollte, wußte er noch nicht. Aber er wartete seit drei Monaten darauf,
jeden Tag, jeden Abend.

Dank seines guten Aussehens und seines galanten Wesens, stahl er wohl hier und da
ein bißchen Liebe, aber er hoffte doch immer noch auf mehr und Besseres,

Mit seinem leeren Portemonnaie und heißen Blut regte er sich auf, wenn die Mädchen
vorüberstrichen und an der Straßenecke zu ihm sagten:

– Komm mit, Kleiner!

Aber er wagte nicht, ihnen zu folgen, denn er konnte sie nicht zahlen. Und dann hoffte
er doch auch auf etwas anderes, auf eine andere, weniger gemeine Liebe.

Und doch liebte  er  die  Orte,  wo die  öffentlichen  Mädchen  herumwimmelten,  ihre
Balllokale, Cafés, ihre Straßen. Er traf sie gern, und es machte ihm Spaß, mit ihnen zu
schwatzen, sie zu duzen, ihr starkes Parfüm zu riechen, ihre Nähe zu fühlen. Es waren
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doch immerhin Frauen, Frauen, die Liebe geben konnten, und er verachtete sie nicht
mit jenem Gefühl, das dem in der Familie aufgewachsenen Manne angeboren ist.

Er wandte sich zur Madeleine-Kirche und folgte dem Menschenstrom, der, von der
Hitze bedrückt, dahin flutete. Die großen Cafés waren Menschen-überfüllt. Die Leute
faßen  bis  auf  das  Trottoir,  beim hellen  scharfen  Licht,  das  durch die  erleuchteten
Spiegelscheiben fiel. Auf kleinen viereckigen Tischen standen Gläser mit roter, gelber,
grüner, brauner Flüssigkeit,  alle Farbenspiele waren vertreten. Und in den Karaffen
glänzten  die  großen,  durchsichtigen  Eiskrystalle,  die  das  schöne  klare  Wasser
abkühlen sollten.

Duroy hatte seinen Gang verlangsamt,  seine Kehle war wie ausgetrocknet und das
dringende Bedürfnis etwas zu trinken quälte ihn.

Ein  brennender  Durst,  wie  er  sich  an  heißen  Sommerabenden  einstellt,  hielt  ihn
gefangen, und er dachte immer wie wundervoll erquickend es doch wäre, wenn ihm
das kalte Getränk durch die Kehle laufen würde. Aber wenn er an diesem Abend auch
nur zwei Glas Bier trank, mußte er auf sein mageres Abendbrot morgen verzichten.
Und die Hungerqualen der letzten Tage des Monats kannte er zu genau.

Er sagte sich: bis zehne muß ich mich hinschleppen, dann trinke ich im Americain
mein Bier. Gott verdamm mich noch mal, hab' ich einen Durst!

Und er betrachtete all die Menschen, die dort an den Tischen saßen und tranken, all
diese Menschen, die ihren Durst löschen konnten, soviel sie nur mochten. Wenn er an
den  Cafés  vorüberkam,  nahm er  eine  renommistische  kecke  Haltung  an,  und  mit
einem Blick taxierte er nach Aussehen und Kleidung die einzelnen Leute, die da ruhig
saßen. Wenn man ihnen die Taschen leerte, würde man schon Gold finden, Silber und
Kupfer;  durchschnittlich  hatte  Wohl  jeder  gewiß  zwei  Zwanzig-Frankenstücke  bei
sich.  In  dem  Café  saßen  mindestens  hundert,  hundert  mal  zwei  Zwanzig-
Frankenstücke  das  gab  viertausend  Franken.  Er  brummte  in  sich  hinein:
Schweinebande! und wiegte sich in den Hüften. Wenn er nur an der Straßenecke im
Dunkeln einen von den Kerls hätte anhalten können, dem hätte er den Hals umgedreht,
weiß der Teufel, ohne irgend welche Gewissensbisse, wie er's früher im Manöver mit
den Hühnern beim Bauer gethan.

Und er dachte an die beiden Jahre, die er in Afrika gestanden, wie er damals in den
kleinen Garnisonen im Süden die Araber ausgeplündert. Ein grausam-lustiges Lächeln
lief über seine Züge, als er sich eines tollen Streiches erinnerte, der drei Mann des
Stammes  der  Ouled-Alane  das  Leben  gekostet  und  ihm  wie  seinen  Kameraden
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zwanzig  Hühner,  zwei  Schafe  und  eine  Menge  Gold  eingebracht  hatte,  sowie
Lachstoff auf mindestens ein halbes Jahr.

Die Thäter hatte man nie entdeckt, die man übrigens auch weiter nicht gesucht hatte,
denn der Araber wurde mehr oder weniger als selbstverständliche Beute des Soldaten
angesehen.

In Paris war das ganz was anderes. Dort konnte man nicht den Säbel an der Seite, den
Revolver in der Hand, weit von jeder bürgerlichen Gerichtsbarkeit, frei wie man war,
auf Plünderung ausgehen. Er fühlte sich wie ein Unteroffizier  im eroberten Lande.
Ach,  er  dachte  doch mit  Bedauern an die  zwei  Jahre zurück,  die  er  in der  Wüste
zugebracht. Es war eigentlich schade, daß er nicht dort geblieben war. Aber er hatte
gehofft, sich verbessern zu können, wenn er zurückkehrte. Und nun? Na, das war eine
schöne Bescheerung!

Er wälzte die Zunge im Munde herum und schnalzte, als ob er die Trockenheit seines
Gaumens  feststellen  wollte.  Die  Menge  bewegte  sich  um  ihn  herum,  matt  und
langsam, und er dachte immer: elendes Pack, diese ganzen Rindviecher da, haben nu
Geld in der Tasche.

Er stieß die Leute beim Gehen mit der Schulter an und pfiff sich eine lustige Weise.
Ein paar Herren, die er angerempelt, drehten sich schimpfend um und ein paar Frauen
riefen:

– So ein Flegel!

Da kam er am Vaudeville vorbei und blieb vor dem Café Americain stehen. Er fragte
sich,  ob  er  nicht  doch  ein  Glas  Bier  trinken  sollte,  der  Durst  quälte  ihn  zu
schauderhaft.  Ehe  er  zu  einem Entschluß  kam,  blickte  er  noch  einmal  nach  dem
erleuchteten Zifferblatt der Uhren auf der Straße. Es war ein viertel auf zehn Uhr. Er
kannte sich genau: wenn einmal das Glas Bier vor ihm stand, hatte er es auch schon
'runtergeschüttet, und was sollte er dann bis elf Uhr anfangen?

Er  ging  weiter  und  sagte  sich:  ach,  ich  gehe  lieber  bis  zur  Madeleine  und  dann
bummele ich ganz sachte zurück.

Als er an die Ecke des Opernplatzes kam, begegnete ihm ein dicker, junger Mann,
dessen Gesicht er meinte schon einmal irgendwo gesehen zu haben.

Er folgte ihm und suchte in seinem Gedächtnis, indem er halblaut zu sich sagte: Teufel
noch mal, wo bin ich nur dem Kerl schon mal begegnet?
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Er  suchte  hin  und  her,  aber  es  fiel  ihm  nicht  ein.  Dann  plötzlich  durch  ein
eigentümliches Spiel des Gedächtnisses stand derselbe Mann vor ihm, weniger dick,
jünger, in Husarenuniform und er rief ganz laut:

– Herr Gott, Forestier!

Er  verlängerte  seine  Schritte  und  klopfte  dem  Herrn,  der  vor  ihm  ging,  auf  die
Schulter. Der andere drehte sich um, blickte ihn an und fragte:

– Bitte, was wünschen Sie?

Duroy fing an zu lachen:

– Was, Du kennst mich nicht mehr?

– Nein.

– Georg Duroy. Sechster Husar.

Forestier streckte ihm beide Hände entgegen:

– Alter Kerl! Wie geht Dir's denn?

– Ausgezeichnet! Und Dir?

– Na, nicht  besonders.  Weißt  Du, ich bin nicht  ganz taktfest  auf der  Brust.  Sechs
Monate im Jahr huste ich. Das kommt von einem Bronchialkatarrh, den ich mir in
Bougival jetzt vor vier Jahren, als ich nach Paris zurückkam, geholt habe.

– Aber Du siehst doch ganz gesund aus!

Und  Forestier  nahm  den  Arm  seines  Kameraden  und  erzählte  ihm  von  seiner
Krankheit,  von den Konsultationen,  den verschiedenen  Meinungen  und Reden der
Ärzte. Er sagte, Wie schwierig es sei in seiner Stellung ihren Verordnungen zu folgen.
Er  sollte  den Winter  im Süden zubringen,  aber  das  könnte  er  doch nicht.  Er  war
nämlich verheiratet, Journalist und hatte eine vorzügliche Stellung.

–  Ich  redigiere  den politischen  Teil  der  ›Vie  francaise‹,  besorge  beim  ›Salut‹ den
Artikel Senat und schreibe ab und zu literarische Feuilletons für den ›Planeten.‹ Ja! ja!
Ich habe meinen Weg gemacht.

Duroy blickte ihn erstaunt an. Er fand ihn sehr verändert, sehr viel fertiger geworden.
Er hatte eine Art und Weise, Haltung und Anzug wie ein Mann in guter Stellung, der
seiner selbst sicher ist und war wohlbeleibt wie jemand, der gut zu essen pflegt. Früher
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war er mager, dürr, gelenkig, ein Leichtfuß, ein Lärm- und Radaumacher, der immer in
der  Fahrt  war.  Und  ein  dreijähriger  Aufenthalt  in  Paris  hatte  aus  ihm einen  ganz
anderen Menschen gemacht, einen wohlbeleibten, gesetzten Herrn mit einigen grauen
Haaren an der Schläfe, obgleich er erst siebenundzwanzig Jahre zählte.

Forestier fragte:

– Wo gehst Du hin?

Duroy antwortete:

– Nirgends. Ich bummle bloß noch einmal herum, ehe ich nach Hause gehe.

–  Schön.  Weißt  Du  was,  komm'  doch  mit  zur  Vie  francaise.  Ich  habe  nämlich
Korrekturen durchzusehen Und dann trinken wir ein Glas Bier zusammen.

– Gern!

Und sie gingen Arm in Arm davon, mit jener leichten Familiarität, wie sie zwischen
Schulfreunden und Regimentskameraden besteht.

– Was machst Du denn so in Paris? fragte Forestier.

Duroy zuckte die Achseln:

– Nu, ich krepiere einfach vor Hunger. Als ich meine Zeit abgerissen hatte, wollte ich
hierher kommen, um – na Gott, um mein Glück zu machen oder vielmehr um eben
Pariser Pflaster zu treten. Und jetzt bin ich seit anderthalb Jahren bei der Nordbahn im
Bureau angestellt und kriege fünfzehn hundert Franken jährlich, keinen Deut mehr.

Forestier brummte:

– Verflucht, das ist nicht gerade viel!

– Ja, das finde ich auch. Aber was soll ich machen. Ich stehe allein, kenne niemanden,
und kann mich bei niemandem in die Wolle bringen. Am Willen fehlt's nicht, aber es
geht eben nicht.

Sein Kamerad sah ihn von Fuß bis zu Kopf an, als praktischer Mann, der jemanden
sofort beurteilt, und sagte dann in überzeugtem Ton:

–  Weißt  Du,  Alter,  hier  hängt  alles  vom Auftreten  ab.  Ein  Kerl,  der  ein  bißchen
gerissen ist, wird hier eher Minister als Büreauchef. Man muß sich einfach den Leuten
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aufdrängen und nicht erst  groß fragen.  Aber Teufel  noch einmal,  hättest Du nichts
Besseres finden können, als eine Beamtenstelle an der Nordbahn?

Duroy antwortete:

– Ich habe mich überall umgethan, aber nichts gefunden. Allerdings jetzt grade habe
ich  was  in  Aussicht,  ich  soll  nämlich  als  Bereiter  in  den  Tatterfall  von  Pellerin
eintreten. Dort kriege ich wenigstens dreitausend Franken.

Forestier blieb stehen:

–  Thu  bloß  das  nicht!  Das  wäre  zu  dumm.  Und  wenn  Du  zehntausend  Franken
verdientest! Aber damit riegelst Du Dir die Zukunft zu. In Deinem Bureau bist Du
wenigstens  verborgen.  Kein Mensch kennt Dich und wenn Du sonst  das Geschick
hast, Deinen Weg zu machen, gehst Du eben eines Tages einfach fort; aber bist Du
einmal Stallmeister, dann ist's aus, das ist genau so, als ob Du Diener werden wolltest
in irgend einem Haus, wo Ganz-Paris verkehrt; wenn Du erst mal den Herren aus der
Gesellschaft  oder  ihren Söhnen Reitstunden gegeben hast,  sehen  sie  Dich niemals
mehr als ihresgleichen an.

Er schwieg, dachte ein Paar Augenblicke nach, dann fragte er:

– Hast Du eigentlich das Abiturientenexamen gemacht?

– Nein, ich bin zweimal durchgefallen.

– Das macht  nichts,  wenn Du nur so weit  gekommen bist;  wenn man von Cicero
spricht oder Tiberius, so wirst Du doch so etwa wissen, wer das ist?

– O ja, so ziemlich.

– Also gut, eigentlich weiß doch niemand mehr von ihnen, höchstens so zwei Dutzend
Kamele, die doch nicht im stande sind, sich aus der dümmsten Sache herauszusitzen.
Ach, weißt Du, schwer ist das weiter nicht, für einen riesig klugen Kerl zu gelten. Man
muß  sich  nur  nicht  gerade  mit  Dummheit  klappen  lassen.  Man  redet  so  'rum,
vermeidet  die  Schwierigkeiten,  umgeht  jedes  Hindernis  und  macht  kolossalen
Eindruck, indem man das Thema, über welches man quasseln will, vorher genau im
Konversationslexikon  nachliest.  Die  Männer  sind  alle  dumm  wie  die  Gänse  und
unwissend wie Karpfen.
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Er redete wie ein ruhiger vernünftiger Mensch, der das Leben kennt wie es eben ist.
Und wie die Menge so an ihm vorüberflutete, lächelte er. Aber plötzlich fing er an zu
husten, blieb stehen, um den Anfall vorübergehen zu lassen und sagte dann mutlos:

– Ist das nicht zum Verzweifeln, daß ich diesen verfluchten Katarrh nicht los werden
kann und dabei ist's jetzt Sommer. O, diesen Winter gehe ich unbedingt nach Mentone.
Der Teufel soll den ganzen Kram holen, die Gesundheit geht mir vor.

Sie kamen auf dem Boulevard Poissonnière an eine große Glasthür, hinter der eine
auseinandergefaltete Zeitung angeklebt war. Drei Leute standen davor und lasen.

Ueber der Thür stand, wie ein Aufruf an das Volk, in großen feurigen Buchstaben,
durch Gasflammen gebildet, die Inschrift: La vie française. Und die Vorübergehenden,
die  unvermutet  in  den  Lichtkreis  traten,  den  die  drei  leuchtenden  Worte  warfen,
erschienen plötzlich hell bestrahlt, scharf und deutlich wie am lichten Tage, um dann
wieder in das Dunkel zurückzutauchen.

Forestier öffnete die Thür und sagte:

– Komm!

Duroy trat ein, ging eine schmutzige Treppe hinauf, die man von der Straße aus sehen
konnte und kam in ein Vorzimmer, wo sich zwei Büreaudiener befanden, die seinen
Begleiter begrüßten. Dann machten sie Halt in einer Art von Wartezimmer, staubig
und schlecht gehalten, das mit unechtem, gelblich grünem Sammt tapeziert war, voller
Flecke, hier und da abgestoßen, als ob die Mäuse daran herumgeknabbert hätten,

– Setz Dich, sagte Forestier, ich komme in fünf Minuten wieder.

Und er verschwand durch eine der drei Thüren, die in den Raum führten.

Ein seltsamer eigentümlich-unerklärlicher Geruch, der Geruch der Redaktionszimmer,
lag hier in der Luft. Duroy blieb unbeweglich, ein wenig eingeschüchtert, vor allem
aber erstaunt stehen. Ab und zu kamen Leute, die eilig durch eine Thür eintraten und
durch die andere, ehe er sie recht betrachten konnte, den Raum wieder verließen.

Es waren bald sehr junge Leute, die thaten, als ob sie sehr beschäftigt wären und in der
Hand ein Blatt Papier hielten, das beim Gehen im Luftzug flatterte. Bald kamen Setzer
vorbei,  aus  deren  Druckschwärze-bespritzten  Blousen  ein  leuchtend  weißer
Hemdkragen herausschaute und unten eine Hose, wie sie nur ein Herr trägt. Vorsichtig
hielten sie Papierstreifen in der Hand, frische Korrekturen, die noch ganz naß waren.
Ab und zu trat ein kleiner Herr ein, elegant aber zu auffallend gekleidet, die Taille eng
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im Gehrock zusammengeschnürt,  die  Hose  zu  prall  sitzend,  die  Stiefel  zu  spitz  –
irgend ein Reporter für die feine Welt, der die Neuigkeiten des Abends überbrachte.

Dann  kamen  noch andere,  ernst,  mit  wichtiger  Miene,  einen  Cylinder  mit  flacher
Krempe auf dem Kopf, als ob diese Form des Hutrandes sie von der ganzen übrigen
Menschheit unterschieden hätte.

Forestier  erschien wieder. Arm in Arm mit  einem großen hageren Herrn zwischen
dreißig  und  vierzig  in  Frack  und  weißer  Kravatte,  von  dunkler  Hautfarbe,  den
Schnurrbart spitz gedreht und mit ungezogener selbstzufriedener Miene.

Forestier sagte zu ihm:

– Adieu, lieber Meister.

Der andere drückte ihm die Hand:

– Auf Wiedersehen, lieber Freund!

Und vor sich hinpfeifend,  den Stock unter den Arm geklemmt,  ging er die Treppe
hinab.

Duroy fragte: – Wer ist denn das?

– O, das ist Jacques Rival, weißt Du, der ausgezeichnete Plauderer, der immer so viele
Duelle hat. Er hat eben die Korrektur durchgesehen. Garin, Montel und er sind die drei
einzigen Feuilletonisten in Paris, die wirklich Geist haben. Er verdient bei uns dreißig
tausend Franken jährlich für zwei Artikel die Woche.

Wie sie fortgingen, begegneten sie noch einem kleinen Mann mit langen Haaren, dick,
etwas unsauber, der keuchend die Treppe herauf kam.

Forestier zog tief den Hut und erklärte:

– Norbert von Varenne, der Dichter, der Verfasser der ›erloschenen Sonnen‹. Das ist
auch so einer, der viel Geld verdient! Jede kleine Erzählung, die er uns giebt, kostet
drei hundert Franken und die längsten sind noch nicht zwei hundert Zeilen lang. Aber
wir wollen doch in den Neapolitaner gehen, ich verdurste bald.

Sobald sie im Café am Tisch saßen, rief Forestier:

– Zwei Bier!
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Und er schüttete auf einen Zug das seine hinunter, wahrend Duroy das Bier langsam in
kleinen Schlückchen kostete und schlürfte, wie etwas Köstliches, Seltenes.

Sein Begleiter schwieg, er schien nachzudenken, dann sagte er plötzlich:

– Wie wärs, wenn Du's mal mit dem Journalismus versuchtest?

Der andere blickte ihn erstaunt an:

– Ja aber hör' mal, ich habe noch nie eine Zeile geschrieben.

–  Ach  was,  das  versucht  man  eben,  man  muß  eben  anfangen.  Ich  könnte  Dich
vielleicht verwenden, Du müßest mir Nachrichten holen, allerlei notwendige Gänge
und  Besuche  machen.  Für  den  Anfang  könntest  Du  zweihundertfünfzig  Franken
monatlich  bekommen,  außerdem kriegst  Du die  Auslagen  für  Wagen  ersetzt.  Was
meinst Du, soll ich mal mit dem Chefredakteur sprechen?

– Ja, gewiß, mir ist's schon recht.

– Dann will ich Dir einen Vorschlag machen. Komm morgen zu mir zu Tisch. Wir
haben fünf oder sechs Personen zum Diner: den Besitzer des Blattes, Herrn Walter,
seine Frau, dann Jacques Rival und Norbert von Varenne, die Du eben gesehen hast,
endlich eine Freundin meiner Frau. Einverstanden?

Duroy zögerte und ward rot. Schließlich sagte er:

– Ja weißt Du, ich habe keinen anständigen Anzug. Forestier war sehr erstaunt:

– Du hast keinen Frack? Verflucht! Das ist allerdings durchaus nötig. Weißt Du, in
Paris braucht man lieber kein Bett zu haben, als keinen Frack.

Dann suchte er in der Westentasche, holte eine Anzahl Goldstücke hervor, nahm zwei
Zwanzig-Frankenstücke, legte sie auf den Tisch vor seinen alten Kameraden und sagte
herzlich und familiär:

– Weißt Du was, Du giebst mir's mal wieder wenn Du's kannst. Jetzt pumpe Dir oder
kaufe Dir gegen monatliche Abzahlung den Anzug, den Du brauchst. Kurz, Du mußt
dich eben so einrichten, daß Du morgen zu mir zum Diner kommst, ein halb acht Uhr,
Rue Fontaine 17.

Duroy war verlegen. Er steckte das Geld ein und stammelte:

– Du bist ja aber zu liebenswürdig, ich danke Dir tausend Mal, ich werde es gewiß
nicht vergessen.
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Der andere unterbrach ihn:

– Ach, laß doch gut sein. Du trinkst doch noch ein Glas Bier, was?

Und er rief sofort:

– Kellner, zwei Bier!

Als sie dann ihr Bier getrunken hatten, fragte der Journalist:

– Wollen wir ein bißchen herumbummeln, vielleicht noch ein Stündchen!

– Gewiß, sehr gern.

Und sie gingen der Madeleine zu.

– Was sollen wir los lassen? fragte Forestier. Man behauptet, in Paris kann sich ein
Bummler stets unterhalten, aber das ist nicht wahr, wenn ich herumbummle abends,
weiß ich nie, wo ich hingehen soll. Ins Bois de Boulogne fahren, hat doch nur einen
Zweck mit Frauenzimmern und man hat doch nicht immer gleich eine bei der Hand.
Tingeltangel, ist doch bloß was für den Bierphilister und seine Frau, aber nicht für
mich. Also was soll ich machen? Nichts. Es müßte hier irgend einen Sommergarten
geben wie den Park Monceau .... der die ganze Nacht offen ist und da müßte man gute
Musik hören, bei irgend einem guten Getränk im Freien. Es dürfte kein eigentliches
Vergnügungslokal  sein,  sondern  ein  Ort  um herumzubummeln.  Der  Eintritt  müßte
natürlich hoch sein, damit die hübschen Damen kämen, dann könnte man sich dort auf
Kies-bestreuten Wegen ergehen, die das elektrische Licht bestrahlen, sich irgendwo
hinsetzen, wenn man die Musik hören will, weit oder nah. Weißt Du, das gabs früher
so ungefähr bei Musard. Aber es hatte doch ein bißchen einen Kneipenanstrich und
war mehr Tanzlokal und dann war's auch nicht groß genug, nicht genug Schatten und
Dunkelheit!  Es  müßte  ein  sehr  schöner,  sehr  großer  Garten  sein,  das  wäre  doch
reizend. Sag mal, wo möchtest Du denn hingehen?

Duroy wußte nicht, was er antworten sollte. Endlich entschied er sich:

– Ich kenne die Folies-Bergère nicht. Da ginge ich ganz gern einmal hin.

Sein Begleiter rief:

– Die Folies-Bergère, verflucht noch einmal, da schwitzen wir aber wie im Backofen.
Na, aber meinetwegen, dort ist's immer ganz ulkig!
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Und sie  wandten sich  auf  dem Absatz  herum,  um nach der  Straße  des  Faubourg-
Montmartre zu gehen.

Die erleuchtete Front des Etablissements warf einen breiten Lichtschein auf die vier
Straßen,  die  dort  zusammenstoßen.  Und  eine  ganze  Reihe  Droschken  wartete  am
Ausgang.

Forestier trat ein. Duroy wollte ihn zurückhalten:

– Wir müssen doch erst an die Kasse.

Der andere antwortete wichtig:

– Wer mit mir geht, zahlt nicht.

Als er an den Eingang kam, grüßten die drei Kontroleure und der in der Mitte streckte
ihm die Hand entgegen. Der Journalist fragte:

– Haben Sie noch eine gute Loge?

– Natürlich, Herr Forestier.

Er nahm den Coupon, den man ihm hinhielt und stieß die gepolsterte Thür mit den
zwei Leder-bezogenen Flügeln auf. Dann standen sie im Saal.

Tabakrauch verschleierte wie feiner Nebel die entfernter liegenden Gegenstände, die
Bühne und die andere Seite des Theaters. Von all den Cigarren und Cigaretten, die all
die Menschen rauchten, stieg er in feinen, weißlichen Wolken hinauf, immer höher,
sammelte  sich  an  der  Decke  und  bildete  unter  der  großen  Kuppel  rings  um den
Kronleuchter über der Galerie des ersten Ranges, die vollgepfropft von Menschen war,
einen Wolkenhimmel.

Im weiten Eingangs-Korridor, der an den rund umlaufenden Promenadengang führte,
wo  die  geputzte  Horde  der  Mädchen  herumstrich,  mitten  zwischen  den  dunkel
gekleideten  Männern,  warteten  ein  Paar  Frauenzimmer  auf  die  Ankommenden  vor
einem  der  drei  Ladentische,  hinter  denen  drei  geschminkte  und  verlebte
Verkäuferinnen von Liebe und Getränken thronten. Die hohen Spiegel hinter ihnen
warfen ihre Rückansichten und die Gesichter der Vorübergehenden zurück.

Forestier  drängte  sich  schnell  durch  die  Menge,  wie  ein  Mann,  der  Rücksicht
beanspruchen kann.

Er trat zu den Logenschließern:
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– Loge Nummer siebzehn!

– Hier, mein Herr!

Und man schloß sie in einen kleinen offenen Holzkasten ein, der rot tapeziert war und
vier Stühle von derselben Farbe enthielt, die so nahe beieinander standen, daß man
kaum dazwischen vorbei konnte.

Rechts  wie links lag eine lange Reihe ähnlicher  kleiner  Abteilungen,  die  sich von
einem Ende  der  Bühne  bis  zum andern  im Bogen  herumzogen  und  wo ebenfalls
Menschen saßen, von denen man nur Kopf und Schultern sah.

Auf der Bühne arbeiteten drei junge Leute in enganliegendem Trikot, ein großer, ein
mittlerer und ein kleiner am Trapez.

Zuerst  trat  der  große  vor,  kurzen  schnellen  Schrittes,  lächelnd  mit  einer
Handbewegung die Menge grüßend, als wollte er einen Kuß hinüberschicken.

Unter dem Trikot sah man die Muskeln der Arme und Beine sich abzeichnen. Er blies
die Brust auf, um den zu starken Leib zu verbergen. Dabei sah er wie ein Friseur aus,
denn ein sorgfältig gezogener Scheitel teilte oben auf der Mitte des Kopfes sein Haar
in zwei gleiche Hälften. Mit einem graziösen Sprung schwang er sich ans Trapez und
an  den  Händen  hängend  drehte  er  sich  im Kreise  herum wie  ein  Rad,  oder  hing
unbeweglich mit steifen Armen und gradeaus gestrecktem Leibe, horizontal im leeren
Raum am Trapez, nur durch die Kraft der Fäuste gehalten.

Dann  sprang  er  zur  Erde,  grüßte  noch  einmal  lächelnd  unter  dem  Beifall  des
Publikums, und blieb seitwärts an der Coulisse stehen, indem er bei jeder Bewegung
möglichst die Muskulatur seines Beines zeigte.

Nun  ging  der  zweite,  der  untersetzt  und  kleiner  war,  seinerseits  vor  und  machte
dieselbe Übung, die dann auch der letzte wiederholte unter immer größerem Klatschen
des Publikums.

Aber Duroy kümmerte sich nicht weiter um das Schauspiel. Er wandte den Kopf ab
und blickte unausgesetzt hinter sich auf die große Wandelbahn, wo lauter Herren und
Halbweltdamen auf und niedergingen.

Forestier sagte zu ihm:

–  Sieh  mal,  das  Parquet.  Alles  brave  Bürgersleute  mit  Kind  und  Kegel,  die
herkommen, um etwas zu sehen. In den Logen dagegen sitzen nur Boulevardbummler,
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ein paar Künstler und ein paar Mädchen so zweiter Güte und hinter uns siehst Du die
sonderbarste Mischung von Menschen, die man in Paris finden kann. Wer mögen die
Männer wohl sein? Sieh sie Dir mal genau an. Da ist alles vertreten, alle Berufe und
Klassen, obgleich allerdings die meisten mehr oder weniger Gesindel sind; da giebt's
Commis,  Bankbeamte,  Ladenschwengel,  Leute  aus  den  Ministerien,  Reporter,
Zuhälter, Offiziere in Civil, Dandies im Frack, die eben im Restaurant gegessen haben
oder  aus  der  Oper  kommen,  und  dann  noch  eine  ganze  Menge  zweifelhafter
Existenzen, die man nicht recht unterbringen kann. Die Frauenzimmer dagegen sind
zweifellos  nur  von  einer  Klasse,  die,  die  vom Souper  im  Americain  kommt,  das
Mädchen für ein oder zwei Zwanzig- Frankenstücke, das dem Fremden fünf abluchst
und es seine regelmäßigen Kunden wissen läßt, wenn es gerade frei ist. Die kennt man
alle schon seit zehn Jahren. Jeden Abend sieht man sie das ganze Jahr hindurch am
selben  Ort,  sie  fehlen  höchstens  mal,  wenn  sie  in  Saint-Lazare  oder  Lourcine  im
Lazaret liegen.

Duroy hörte nicht mehr zu. Eins jener Frauenzimmer hatte sich an ihre Loge gelehnt
und fixierte ihn. Es war eine dicke Brünette, mit weißgeschminkter Haut, schwarzen
länglichen Augen, einem Kohlestrich darunter und mächtigen falschen Augenbrauen
darüber.  Der  zu  starke  Busen  spannte  die  dunkle  Seide  ihres  Kleides,  und  ihre
gemalten  Lippen,  rot  wie  eine  blutende  Wunde,  gaben  ihr  etwas  Viehisches,
Glühendes, Uebertriebenes, das aber dennoch reizte.

Durch  ein  Zeichen  mit  dem  Kopfe  rief  sie  eine  ihrer  Freundinnen,  die  gerade
vorüberkam, herbei, eine Blonde mit roten Haaren, dick wie sie, und sagte ihr laut
genug, um verstanden zu werden:

– Sieh mal, der Kleine da, ist ein hübscher Junge. Für zehn Louis ginge ich gleich mit.

Forestier drehte sich herum, lächelte und schlug Duroy auf den Schenkel:

– Das gilt Dir, Du hast aber Ankratz, mein Alter, ich gratuliere!

Der  ehemalige  Unteroffizier  war  rot  geworden  und  tastete  mechanisch  mit  den
Fingerspitzen nach den beiden Goldstücken in der Westentasche.

Der Vorhang hatte sich gesenkt und die Musik spielte einen Walzer.

Duroy schlug vor:

– Wir wollen doch mal 'n bißchen 'rumbummeln.

– Wie Du willst.
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Sie traten aus der Loge und wurden sofort von der flutenden Menge mit fortgerissen,
gestoßen, geschubst, gedrückt, hin und hergeworfen, ließen sich treiben, immer vor
Augen einen ganzen Wald von Cylindern. Und unter dieser Herrenmenge liefen die
Mädchen  zu  zwei  und  zwei  hin  und  her,  schoben  sich  mit  Leichtigkeit  hindurch,
glitten zwischen den Ellbogen, den Vorder- und Rückseiten hin, als wären sie ganz zu
Haus, als fühlten sie sich sehr behaglich, wie der Fisch im Wasser, mitten in dieser
Flut von Männern.

Duroy war entzückt, ließ sich gehen und sog mit Wonne die schlechte Luft ein, die
Tabak,  allerlei  menschliche  Ausdünstung und die Parfüms der  Mädchen verdorben
hatten. Aber Forestier war in Schweiß geraten, atmete schwer und hustete.

– Wir wollen doch in den Garten gehen, sagte er.

Sie wandten sich nach links und kamen in eine Art bedeckten Garten, wo zwei große
ordinäre Springbrunnen die Luft verbesserten. Dort standen Lebensbäume und Taxus
in großen Töpfen und in ihrem Schatten saßen Männer und Frauen an Tischen und
tranken.

– Willst Du noch ein Glas Bier? fragte Forestier.

– Ja gern.

Sie setzten sich und sahen die Leute vorübergehen.  Ab und zu blieb ein Mädchen
stehen und fragte mit albernem Lächeln:

– Wollen Sie mich nicht auf was stoßen?

Und als Forestier antwortete:

– Gewiß, ein Glas Wasser frisch vom Brunnen! lief sie davon und brummte:

– Alberner Fatzke!

Aber  die  große  Braune,  die  sich  vorhin  an  die  Loge der  beiden Freunde gelehnt,
tauchte  wieder  auf  und  ging,  den  Arm in  den  der  dicken  Blonden  geschoben,  in
unverschämter Haltung vorbei. Die beiden sahen wirklich nicht übel aus und paßten
gut zu einander.

Als  sie  Duroy sah,  lachte  sie,  als  ob ihre  Blicke  sich bereits  süße  Heimlichkeiten
gesagt hätten. Sie nahm einen Stuhl und setzte sich ganz ruhig ihm gegenüber, ließ
auch ihre Freundin Platz nehmen, und befahl dann mit lauter Stimme:
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– Kellner, zwei Syrup.

Forestier sagte erstaunt:

– Na, Du genierst Dich wirklich nicht!

Sie antwortete:

– Dein Freund hat mirs angethan. Der ist weiß Gott ein hübscher Mann, ich glaube um
den könnte ich schon 'ne Dummheit machen.

Duroy  war  verlegen  und  wußte  nicht,  was  er  antworten  sollte.  Er  drehte  den
Schnurrbart  und  lachte  nichtssagend.  Der  Kellner  brachte  die  Syrupliköre,  die
Mädchen leerten sie auf einen Zug. Dann standen sie auf und die Braune sagte zu
Duroy  mit  kleinem  freundschaftlichen  Gruß  und  einem  leichten  Schlag  mit  dem
Fächer auf den Arm:

– Na Kleiner, wie ein Wasserfall redest Du gerade nicht.

Und sie gingen davon und wiegten sich in den Hüften.

– Sag mal, Alter, weißt Du, daß Du wahrhaftig Riesenankratz bei den Weibern hast. So
was muß man pflegen! Damit kannst Du weit kommen!

Er schwieg eine Sekunde, dann fuhr er fort in einer Art träumerischem Ton wie Leute,
die laut denken:

– Durch die Frauen kommt man doch am weitsten.

Und als Duroy noch immer lächelte ohne zu antworten, fragte er:

– Willst Du noch hier bleiben? Weißt Du, ich gehe nach Haus, ich habe weiß Gott,
genug davon.

Der andere murmelte:

– Ja, ich bleibe noch ein bißchen hier, es ist noch nicht spät.

Forestier stand auf:

– Also gut. Dann sage ich Dir Lebewohl. Morgen auf Wiedersehen. Vergiß nicht Rue
Fontaine Nummer siebenzehn um halb acht.

– Abgemacht. Auf Wiedersehen morgen. Danke schön.

Sie gaben sich die Hand und der Journalist ging.
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Sobald er verschwunden war, fühlte sich Duroy frei und nun tastete er noch einmal
glückselig  nach  seinen  beiden  Goldstücken  in  der  Tasche.  Dann stand er  auf  und
stürzte sich in den Menschenstrom, indem er ihn mit den Blicken durchsuchte.

Bald entdeckte er die beiden Weiber, die Blonde und die Braune, die immer noch mit
ihrem Bettelstolz durch den Haufen Männer dahin steuerten.

Er ging gerade auf sie zu, aber als er ganz nahe war, wagte er nicht zu sprechen.

Die Braune fragte:

– Na, hast De denn die Sprache wieder gefunden?

Er stammelte nur:

– Bei Gott, ja.

Mehr brachte er nicht heraus.

Nun  blieben  sie  alle  drei  stehen,  den  Vorüberschreitenden  im  Weg,  sodaß  eine
Stockung um sie herum eintrat.

Da fragte sie plötzlich:

– Kommst Du mit?

Er zitterte vor Begier und antwortete brutal:

– Ja. Aber ich habe nur einen Louis bei mir.

Sie lächelte gleichgiltig:

– Das schadet nichts.

Und sie nahm seinen Ann zum Zeichen der Besitzergreifung.

Als sie hinaus gingen, überlegte er sich, daß er mit den ihm verbleibenden zwanzig
Franken sich leicht einen Frackanzug für den folgenden Abend würde borgen können.

II
– Bitte, wohnt hier Herr Forestier?

– Dritter Stock links.
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Der  Portier  hatte  mit  liebenswürdiger  Stimme  geantwortet,  aus  der  eine  gewisse
Achtung für seinen Mieter klang. Und Georg Duroy stieg die Treppe hinauf.

Er fühlte sich noch ein wenig eingeschüchtert und etwas unsicher. Zum ersten Mal in
seinem Leben trug er einen Frack und er hatte einiges Bedenken gegen seine Toilette.
Er fühlte,  daß sie doch etwas mangelhaft sei. Seine Stiefel waren kein Lack, wenn
auch ganz sein gearbeitet, denn er liebte es, einen hübschen Fuß zu zeigen. Und dann
war das Hemd, das er heute morgen für vier Franken fünfzig im Louvre gekauft hatte
und dessen zu dünne Hemdenbrust bereits zerknitterte, eben nicht ganz auf der Höhe.

Seine  andern  Hemden,  die  er  für  gewöhnlich  trug,  hatten  alle  mehr  oder  weniger
Defekte.  Nicht  einmal  das  verhältnismäßig  beste  von  ihnen  hätte  er  gebrauchen
können.

Seine Hose war ein wenig zu Weit und saß schlecht, es war, als schlüge sie eine Falte
an der Wade. So sah man ihr sofort das Verbrauchte, Getragene an, das eben solche
Mietanzüge haben. Nur der Frack saß ganz gut. Es hatte sich gerade einer gefunden,
der ihm ziemlich genau paßte.

Er stieg langsam die Stufen hinauf, sein Herz klopfte, ihm war doch etwas ängstlich zu
Sinn. Vor allen Dingen fürchtete er, lächerlich zu sein, und plötzlich bemerkte er sich
gegenüber einen Herrn im Frack, der ihn anblickte. Sie waren so nah von einander,
daß Duroy eine Rückwärtsbewegung machte und dann ganz verdutzt stehen blieb – er
war es selbst, dessen Bild ein hoher Spiegel zurückwarf, der auf dem Treppenabsatz
des ersten Stocks stand. Er fuhr zusammen vor Freude, soviel besser aussehend fand er
sich, als er gedacht hatte.

Da er zu Haus nur seinen kleinen Rasierspiegel besaß, hatte er sich nicht in ganzer
Figur betrachten können, und weil er die verschiedenen Stücke seines improvisierten
Anzuges nur schlecht sehen konnte, meinte er, daß sein Anzug schlechter sei, als er
wirklich war. Der Gedanke, er spiele eine lächerliche Figur, hatte ihn fast außer sich
gebracht.

Aber als er sich nun plötzlich im Spiegel entdeckte, hatte er sich gar nicht wieder
erkannt. Er meinte, ein Fremder stünde da vor ihm, ein Herr aus der Gesellschaft, ein
Herr, von dem er auf den ersten Blick fand, er sehe sehr gut und sehr chic aus.

Und wie er sich nun sorgsam betrachtete, fand er, daß er im ganzen wirklich einen
guten Eindruck machte.
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Da studierte er sich, wie es die Schauspieler thun, wenn sie ihre Rollen lernen. Er
lächelte sich an, streckte sich die Hand entgegen, machte Bewegungen und drückte
Gefühle  aus:  Erstaunen,  Vergnügen,  Zustimmung.  Dann  probierte  er  verschiedene
Abstufungen des Lächelns und allerlei Augenverdrehungen, mit denen man sich bei
den Damen niedlich macht und ihnen zeigt, daß man sie bewundert und sie begehrt.

Im Treppenhaus ging eine Thür, und da er fürchtete, in dieser Stellung überrascht zu
werden, lief er schnell die Stufen hinauf, denn er hatte Angst, von irgend einem der
Gäste seines Freundes hier vor dem Spiegel gesehen zu werden.

Als er an den zweiten Stock kam, bemerkte er wieder einen Spiegel; er verlangsamte
seinen Gang, um sich zu betrachten. Sein Anzug und Äußeres schienen ihm wirklich
elegant. Es paßte doch alles sehr schön und eine übermäßige Sicherheit bemächtigte
sich seiner. Mit diesem Äußern und mit dem festen Vorsatz Carrière zu machen, mit
der  Energie,  die er  an sich kannte,  und mit  seiner  Skrupellosigkeit,  würde es  ihm
schon glücken. Eine Lust überkam ihn zu laufen und in ein paar Sätzen den letzten
Stock  zu  erreichen.  Vor  dem  dritten  Spiegel  blieb  er  stehen,  drehte  sich  den
Schnurrbart in der Art und Weise, wie er es immer that und nahm seinen Hut ab, um
seine Frisur zu ordnen; dann murmelte er vor sich hin, wie er's auch oft that:

– Famose Erfindung.

Dann streckte er die Hand zur Glocke aus und klingelte.

Beinahe sofort ging die Thür auf, und vor ihm stand ein Diener in schwarzem Frack,
der sehr würdig aussah, glattrasiert und so vorzüglich angezogen, daß Duroy wieder
eine Verlegenheit beschlich, ohne daß er wußte, woher das eigentlich kam. Vielleicht
verglich  er  unbewußt  den Schnitt  ihrer  Kleider. Dieser  Diener, der  Lackschuhe an
hatte,  fragte,  indem er Duroy den Überzieher abnahm, den er auf dem Arme trug,
damit man die Flecken darauf nicht sehen sollte:

– Wen darf ich melden?

Dann schlug er die Portière zur Seite, und rief den Namen in den Empfangs-Salon.

Aber plötzlich verlor Duroy seine ganze Haltung. Er war wie gelähmt vor Furcht. Jetzt
sollte er den ersten Schritt in das neue geträumte und erwartete Leben thun. Aber er
trat trotzdem ein. Da stand eine blonde junge Frau ganz allein in einem großen, hell
erleuchteten Zimmer, das voll Blumen und Pflanzen war, wie ein Gewächshaus und
erwartete ihn.
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Er blieb kurz stehen,  ganz außer Fassung.  Wer mochte die Dame sein,  die ihn da
anlächelte? Dann erinnerte er sich, daß Forestier ja verheiratet war. Und der Gedanke,
daß dieses  junge blonde Wesen die  Frau seines  Freundes  sein  könnte,  machte  ihn
vollends verlegen.

Er stammelte:

– Gnädige Frau, ich bin –

Sie streckte ihm die Hand entgegen:

– Ich weiß, Herr Duroy. Karl hat mir erzählt, wie Sie sich gestern getroffen haben und
ich freue mich sehr über seinen guten Gedanken, Sie zu bitten, heute bei uns zu essen.

Er ward rot bis über die Ohren und wußte nicht, was er sagen sollte. Er fühlte, wie sie
ihn beobachtete, musterte von Kopf bis zu Füßen, ihn einschätzte und beurteilte.

Er  wollte  sich  eigentlich  entschuldigen  und  irgend  einen  Grund  erfinden,  um das
Mangelhafte seines Anzuges zu erklären. Aber er fand nichts und wagte nicht an dies
peinliche Kapitel zu rühren.

Er setzte sich in einen Stuhl, auf den sie deutete. Und als er fühlte, wie unter ihm der
weiche Sammt des Sessels sich niederbog, als er fühlte, wie er versank und die Lehnen
dieses weichen Stuhles ihn umfaßten und stützten, dieses Stuhles, dessen Rücken und
Seitenarme ihn weich in ihren Polstern hielten, da war es ihm, als träte er wirklich in
ein neues schönes Leben, als ob er etwas Köstliches in Besitz nehme, als würde er nun
erst Mensch, als wäre er jetzt gerettet nnd geborgen. Und er blickte Frau Forestier an,
welche die Augen nicht von ihm gewandt hatte.

Sie  trug  ein  Kleid  von  blaßblauem  Cachemir,  das  ihre  schlanke  Figur  und  ihren
starken Busen gut abzeichnete.

Das Fleisch ihrer Arme und der Brust leuchtete aus einer Flut von weißen Spitzen, mit
denen die Taille und die kurzen Ärmel besetzt waren. Ihr Haar war auf dem Kopf
zusammengerafft,  fiel  hinten ein wenig in Löckchen herab und bildete eine leichte
Wolke von feinem Flaum im Nacken.

Duroy ward wieder sicherer unter ihrem Blick, der ihn, ohne daß er wußte warum, an
den des Mädchens erinnerte, das er am Abend vorher in den Folies-Bergère getroffen.
Sie hatte graue Augen von einem bläulichen Grau,  das einen ganz eigentümlichen
Eindruck  hervorbrachte,  eine  schmale  Nase,  kräftige  Lippen,  das  Kinn  ein  wenig
fleischig und ein unregelmäßiges verführerisches Gesicht, liebenswürdig und boshaft
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zugleich. Es war eines jener Frauenantlitze, in denen jede Linie einen besonderen Reiz
besitzt, eine besondere Bedeutung zu haben und bei der jede Bewegung irgend etwas
zu sagen oder zu verbergen scheint.

Nach kurzem Schweigen fragte sie ihn:

– Sind Sie schon lange in Paris?

Er antwortete und gewann allmählich wieder die Herrschaft über sich selbst:

– Gnädige Frau, erst seit ein paar Monaten. Ich bin an der Eisenbahn angestellt, aber
Forestier  hat  mir  Hoffnung  gemacht,  daß  ich  vielleicht  Dank  seiner  Hilfe  zum
Journalismus umsatteln könnte.

Sie lächelte etwas mehr, etwas wohlwollender und murmelte, indem sie die Stimme
senkte:

– Ich weiß schon.

Die Glocke war von neuem erklungen. Der Diener meldete:

– Frau von Marelle.

Es war eine kleine brünette Dame.

Sie trat lebhaft ein; von Kopf bis Fuß war sie ganz einfach gekleidet, nur eine rote
Rose  im  dunklen  Haar  zog  sofort  die  Blicke  an,  und  schien  ihre  Art  und  Weise
festzustellen, ihr etwas Besonderes zu geben, einen lebhaften und energischen Ton,
wie er zu ihr paßte.

Ein kleines Mädchen in dunklem Kleide folgte ihr. Frau Forestier ging ihr entgegen:

– Guten Tag, Clotilde!

– Guten Tag, Magdalene!

Sie umarmten sich,  dann bot das Kind mit  der Sicherheit  eines Erwachsenen Frau
Forestier die Stirn und sagte:

– Guten Tag, Cousine.

Frau Forestier küßte sie. Dann stellte sie vor:

– Herr Georg Duroy, ein guter Freund von Karl.

– Frau von Marelle – meine Freundin. Wir sind so ein bißchen verwandt.
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Sie fügte hinzu:

– Wissen Sie, wir sind hier ganz unter uns und machen gar keine großen Geschichten,
nicht wahr?

Der junge Mann verbeugte sich.

Aber die Thür öffnete sich von neuem und ein kleiner, dicker Herr, gedrungen und
rund, erschien, der eine große schöne Frau am Arm führte. Sie war größer als er, viel
jünger  und  hatte  ein  gemessenes  vornehmes  Auftreten.  Es  war  Herr  Walter,
Abgeordneter, Finanz- und Geschäftsmann, Jude, Südfranzose, Herausgeber der › Vie
française‹, und seine Frau, eine geborene Basile-Ravalau, Tochter des Bankiers dieses
Namens.

Dann erschienen kurz hinter einander Jacques Rival,  sehr elegant und Norbert von
Varenne, dessen Rockkragen speckig glänzte, weil die langen Haare, die ihm bis auf
die  Achsel  fielen,  abgefettet  und  einen  weißen  Schuppenregen  darauf  hinterlassen
hatten.

Seine Kravatte war unordentlich gebunden und schien nicht gerade frisch zu sein. Er
trat auf sie zu mit der Geckenhaftigkeit eines alten Lebemannes, nahm Frau Forestiers
Hand und küßte sie. Bei der Bewegung fiel, als er sich bückte, seine lange Mähne
herab und umrieselte wie ein Wassersturz den bloßen Arm der jungen Frau.

Nun trat Forestier ein und entschuldigte sich, daß er zu spat gekommen. Aber er war
wegen  des  Falles  Morel  in  der  Redaktion  ausgehalten  worden.  Der  radicale
Abgeordnete  Morel  hatte  nämlich  die  Regierung  interpelliert  wegen  einer
Kreditforderung bezüglich der Kolonisation Algeriens.

Der Diener meldete:

– Es ist angerichtet.

Und man ging ins Eßzimmer. Duroy saß zwischen Frau von Marelle und ihrer Tochter.
Er war wieder etwas verlegen. Er hatte Angst, sich irgendwie bei der Handhabung von
Messer  und Gabel,  Löffel  oder der  Gläser  nicht  richtig zu benehmen.  Es gab vier
Gläser, das eine hatte einen leicht bläulichen Schein. Was trank man wohl daraus?

Während der Suppe wurde nicht gesprochen.

Dann fragte Norbert von Varenne:

– Haben Sie den Prozeß Gauthier gelesen? Das ist doch eine eigentümliche Sache.
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Und nun sprach man über diesen Ehebruchsfall, der noch verwickelter geworden war
durch eine Erpressung, aber man sprach nicht davon, wie man sich in Familie wohl
von Ereignissen  unterhält,  die  in  der  Zeitung gestanden haben,  sondern wie Ärzte
unter sich über eine Krankheit oder Grünwarenhändler über Gemüse reden. Man war
weiter gar nicht empört und nicht erstaunt über das, was zu Tage gekommen. Man
suchte nach den tieferen geheimen Ursachen mit professionsmäßiger Neugierde und
einer vollkommenen Gleichgültigkeit  gegen das Verbrechen selbst.  Man suchte die
ersten Anfänge genau zu erklären und wie die Gemütsverfassungen gewesen, denen
das Verbrechen entsprungen. Bei diesen Auseinandersetzungen fingen auch die Damen
Feuer und da wurden andere kürzlich stattgehabte Ereignisse untersucht, besprochen,
von allen Seiten betrachtet, auf ihren Wert abgeschätzt mit jenem praktischen Blick
und jener ganz besonderen Manier der Neuigkeitskrämer, wie man beim Kaufmann
die Gegenstände, die verkauft werden sollen, betrachtet, umdreht und bewertet.

Dann war die Rede von einem Duell und Jacques Rival nahm das Wort. Das war sein
Fach, kein anderer hätte darüber sprechen können.

Duroy wagte es nicht, ein Wort zu sagen. Ab und zu blickte er seine Nachbarin an,
deren runde Büste  ihn anzog.  Am Ohr hing ihr  ein Diamant,  der  nur  durch einen
kleinen  Goldfaden  gehalten  wurde,  wie  ein  Wassertropfen,  der  auf  die  Haut
hinabgeglitten.  Ab  und  zu  machte  sie  eine  Bemerkung,  die  stets  die  andern  zum
Lachen  brachte.  Sie  hatte  eine  nette,  komische  Art,  ganz  unerwartete  Wendungen
anzubringen, einen schelmischen Geist, der die Dinge sorglos betrachtet und sie mit
wohlwollendem, leichtem Skepticismus beurteilt.

Duroy  suchte  vergebens,  ihr  irgend  eine  Artigkeit  zu  sagen.  Er  fand  nichts  und
beschäftigte sich mit ihrer Tochter, der er zu trinken einschenkte, die Schüsseln reichte
und  vorlegte.  Das  Kind,  das  ernster  war  wie  die  Mutter,  dankte  mit  gemessener
Stimme und kurzem Kopfnicken:

– Sie sind sehr liebenswürdig.

Dann hörte sie mit nachdenklicher Miene den Erwachsenen zu.

Das Diner war ausgezeichnet und alle gerieten in Entzückung. Herr Walter fraß wie
ein Wolf, sprach fast nichts und betrachtete nur von der Seite mit einem Blick unter
den Brillengläsern die Schüsseln, die man ihm präsentierte. Norbert von Varenne half
ihm dabei und ließ ab und zu einen Tropfen Sauce auf seine Hemdenbrust fallen.
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Forestier überwachte lächelnd und ernsthaft das Diner, tauschte ab und zu mit seiner
Frau  einen  Blick  des  Einverständnisses,  wie  zwei  Genossen,  die  eine  schwierige
Arbeit miteinander abzuwickeln haben und froh sind, daß alles klappt.

Die Wangen röteten sich, die Stimmen wurden lauter. Ab und zu flüsterte der Diener
den Gästen zu:

– Corton – Chateau-Larose?

Duroy hatte der Corton geschmeckt und er ließ sich jedesmal das Glas wieder füllen.
Eine köstliche Lustigkeit  durchströmte  ihn,  eine warme Fröhlichkeit,  die  ihm vom
Leib zu Kopfe stieg, ihm über die Glieder lief und ihn völlig durchdrang. Er fühlte
sich unendlich wohl, körperlich wie geistig, an Leib und Seele.

Und nun überkam ihn die Lust zu sprechen, sich bemerkbar zu machen, angehört zu
werden und beachtet von diesen Männern, deren geringste Äußerung man wie eine
Offenbarung entgegennahm.

Aber das Gespräch, das immer hin und her flog, einmal hier und einmal dort hängen
blieb, sprang von einem Gegenstand zum andern, kam auf irgend einen Ausdruck, ein
Nichts. Nachdem die Tagesereignisse durchgehechelt waren und dabei tausend Fragen
gestreift worden, kehrte man zur Interpellation Morel über die Kolonisation zurück.

Herr Walter machte zwischen zwei Gängen ein Paar Witze, denn er nahm nichts ohne
Zweifel  hin.  Forestier  erzählte  seinen  Artikel  für  morgen,  Jacques  Nival  verlangte
Militärgewalt  und  daß  allen  Offizieren,  nach  dreißig  Jahren  Kolonialdienst,  Land
überwiesen werden sollte.

Er sagte:

– Auf diese Art würde man eine thatkräftige Kolonie schaffen, die seit langer Zeit das
Land kennen und lieben gelernt hat, die die dortige Sprache spricht und über alle jene
wichtigen  Lokalfragen  unterrichtet  ist,  bei  denen  Neuangekommene  zweifellos
Schiffbruch leiden.

Norbert von Varenne unterbrach ihn:

– Jawohl,  sie  werden alles  verstehen,  nur  nicht  das Land zu bebauen.  Sie  werden
arabisch reden, aber keine Ahnung davon haben, wie man Zuckerrüben pflanzt und
Getreide sät.  Sie werden vorzüglich mit  den Waffen umgehen können, aber wenig
Ahnung vom Dung haben. Im Gegenteil,  man müßte das neue Land jedermann im
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weitesten  Umfange  öffnen,  dann  werden  die  intelligenten  Leute  ihr  Fortkommen
finden und die übrigen zu Grunde gehen. Das ist einmal soziales Gesetz.

Man schwieg einen Augenblick und lächelte.

Georg Duroy öffnete den Mund und sagte, selbst erstaunt über den Ton seiner Stimme,
als ob er sich noch nie hätte sprechen hören:

– Was da drüben am meisten fehlt, ist guter Boden. Wirklich fruchtbarer Grund und
Boden kostet genau soviel wie in Frankreich und wird als Geldanlage von reichen
Parisern gekauft; die wirklichen Kolonisten, die Armen, die in die Kolonien gehen,
weil sie nichts zu essen haben, sind dadurch auf die Wüste angewiesen, wo nichts
wächst, weil das Wasser fehlt.

Alles blickte ihn an und er fühlte, wie er errötete. Herr Walter fragte:

– Sie kennen Algerien, wie es scheint? Er antwortete:

– Gewiß, ich bin über zweieinviertel Jahr dort gewesen und habe mich in allen drei
Provinzen aufgehalten.

Da befragte ihn plötzlich Norbert von Varenne, indem er ganz das Gesprächsthema
Morel beiseite ließ, über Einzelheiten der Gebräuche, die er von einem Offizier hatte.
Es handelte sich um Mzab, diese eigentümliche, kleine arabische Republik mitten in
der Sahara in dem ödesten Teil dieser glühenden Gegenden.

Duroy war zweimal in Mzab gewesen und erzählte nun von Sitten und Gebräuchen in
diesem eigentümlichen Lande, wo ein Tropfen Wasser mit Gold aufgewogen und jeder
Bewohner  zu  allen  öffentlichen  Diensten  herangezogen  wird  und  wo
Rechtschaffenheit  in  Handel  und  Wandel  stärker  entwickelt  ist  als  bei  den
civilisiertesten Völkern.

Er  redete  mit  einer  gewissen  großsprecherischen  Art:  der  Wein  war  ihm zu  Kopf
gestiegen  und  er  wollte  gefallen.  Er  erzählte  Soldatengeschichten,  Züge  aus  dem
arabischen Volksleben und Kriegserlebnisse. Ihm standen sogar einige beschreibende
Worte zu Gebot über diese gelben, öden Sandflächen, die trostlos unablässig in der
glühenden Sonnenhitze liegen.

Alle Damen blickten ihn an. Frau Walter sagte in ihrer langsamen Sprechweise:

– Sie könnten eigentlich aus Ihren Erinnerungen eine Reihe reizender Artikel machen.
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Da sah Walter den jungen Mann über die Brillengläser an, wie er es immer that, wenn
er Gesichter genau betrachten wollte.

Forestier benützte den Augenblick:

– Verehrter Chef, ich habe Ihnen schon einmal von Herrn Georg Duroy gesprochen
und Sie  gebeten,  ihn mir  zur  Verfügung  zu  stellen  als  Adlatus  für  die  Politischen
Nachrichten. Seitdem uns Marambot verlassen hat, habe ich niemanden, um dringende
und vertrauliche Erkundigungen einzuziehen! Unser Blatt leidet darunter.

Der alte Walter  wurde ernst  und schob seine Brille hinauf,  um Duroy zu mustern.
Dann sagte er:

– Herr Duroy hat unbedingt eine sehr originelle Anschauungsweise, er soll doch mal
morgen um drei Uhr zu mir kommen. Wir können uns dann darüber unterhalten und
werden die Sache schon in's Reine bringen.

Dann sagte er  nach einem Augenblick Pause,  indem er sich zu dem jungen Mann
wandte:

–  Aber  schreiben  Sie  uns  doch  jedenfalls  gleich  einmal  eine  Reihe  von  kleinen
phantastischen Artikeln über Algerien. Erzählen Sie Ihre Erlebnisse und bringen Sie
doch die Kolonisationsfrage hinein, so wie wir eben davon gesprochen haben! Das ist
aktuell, sehr aktuell und ich glaube bestimmt, daß das unseren Lesern gefallen wird.
Aber beeilen Sie sich, ich muß den ersten Artikel morgen oder übermorgen haben,
während man noch in der Kammer über das Thema debattiert. Das zieht Publikum an.

Frau Walter  fügte  mit  jener  ernsten Liebenswürdigkeit  hinzu,  die  sie  allen Dingen
entgegenbrachte und die ihren Worten den Stempel einer Gunsterteilung aufdrückte:

– Ich wüßte einen famosen Titel: Erinnerungen eines Chasseur d'Afrique. Nicht wahr
Herr Norbert?

Der  alte  Dichter,  der  spät  zu  Ruhm  gelangt  war,  haßte  und  fürchtete  alle  neu
Auftauchenden. Er antwortete in trockenem Ton:

–  Gewiß,  ausgezeichnet,  vorausgesetzt  daß  der  Schluß  in  der  richtigen  Stimmung
bleibt, denn darin liegt die große Schwierigkeit. Das ist genau wie in der Musik der
Ton, die richtige Note.

Frau Forestier ließ auf Duroy mit lächelnd gönnerischer Miene den Blick ruhen, den
Blick eines Menschen, der den Rummel kennt und damit sagen will: du wirst schon
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deinen Weg machen. Frau von Marelle hatte sich verschiedene Male zu ihm gewandt
und der Brillant in ihrem Ohr zitterte unausgesetzt, als ob der seine Wassertropfen sich
ablösen würde und herabfallen.

Das kleine Mädchen blieb ernst und unbeweglich sitzen, die Blicke auf den Teller
geheftet.

Aber  der  Diener  ging  um  den  Tisch  herum  und  goß  in  die  farbigen  Gläser  den
Johannisberger und Forestier brachte ein Hoch aus, indem er sich gegen Herrn Walter
verneigte:

– Auf langes Gedeihen der ›Vie française‹!

Alle tranken dem lächelnden Chef zu. Und Duroy, der sich in seinem Triumph ganz
berauscht hatte, schüttete das Glas auf einmal hinab. Ihm schien, als hätte er genau so
gut ein ganzes Faß austrinken, als hätte er einen Ochsen verzehren oder ein Löwen
erwürgen können. Er fühlte  in den Gliedern übermenschliche Kraft  und in seinem
Gehirn unbesiegbare Energie, unendliche Hoffnung. Hier unter diesen Leuten saß er
jetzt fest, er hatte sich schon eine Stellung gemacht und seinen Platz erobert. Mit ganz
neuer Sicherheit blickte er die übrigen an und zum erstenmal wagte er es, ein Wort an
seine Nachbarin zu richten:

– Gnädige Frau, Sie haben die schönsten Ohrringe, die ich je gesehen habe.

Lächelnd wandte sie sich zu ihm:

– Das ist aber auch eigene Erfindung, die Brillanten so aufzuhängen, nur an einem
Fadchen. Sieht das nicht aus wie ein Tautropfen?

Er  murmelte  etwas  befangen  über  seine  Verwegenheit  und in  der  Befürchtung,  er
möchte eine Dummheit sagen:

– Reizend! Wirklich reizend! Aber das Ohr hebt auch den Stein!

Sie dankte ihm mit einem Blick, mit einem jener leuchtenden Frauenblicke, die zum
Herzen gehen.

Und wie er den Kopf wandte, trafen seine Augen die der Frau Forestier, die immer
wohlwollend ihn anblickten, aber er meinte in ihnen etwas Heiteres, Lustiges zu lesen,
eine Art Bosheit, eine Ermutigung.

Jetzt  sprachen die  Herren alle zu gleicher Zeit  mit  lebhaften Armbewegungen und
lauter Stimme. Man redete über das große Projekt einer Stadtbahn. Der Gesprächsstoff
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ging erst mit dem Dessert zu Ende, denn jeder wußte eine Menge zu sagen über die
Langsamkeit der Verbindungen in Paris, die Unbequemlichkeit der Pferdebahnen, das
Unpraktische der Omnibusse, die Grobheit der Droschkenkutscher.

Dann verließ man das Eßzimmer um den Kaffee zu trinken. Duroy bot zum Scherz
dem  kleinen  Mädchen  den  Arm.  Sie  dankte  ernsthaft  und  reckte  sich  auf  den
Fußspitzen in die Höhe, um ihre Hand auf den Unterarm ihres Nachbars zu legen.

Als  sie  in  den  Salon  traten,  hatte  er  wieder  das  Gefühl,  als  käme  er  in  ein
Gewächshaus. Große Palmen sandten ihre Zweige in den vier Ecken des Raumes bis
zur Decke hinan, und teilten sich oben in langen Wedeln. Zu beiden Seiten des Kamins
befanden sich Gummibäume mit runden Stämmen wie ein paar Säulen und streckten
eins  über  das  andere  ihre  langen,  dunkelgrünen  Blätter  hinaus.  Auf  dem  Klavier
standen zwei exotische Pflanzen ganz bedeckt mit Blüten, die eine rosa, die andere
schneeweiß.  Sie  sahen  wie  künstliche,  seltsame  Blumen  aus,  viel  zu  schön,  um
natürlich zu sein.

Die Luft  war frisch,  und ein süßer, unbestimmter  Duft  zog durch das Zimmer, ein
Duft, den man nicht hätte erklären, nicht bei Namen nennen können.

Und  der  junge  Mann,  der  mehr  Herr  seiner  selbst  geworden  war,  betrachtete
aufmerksam das Gemach. Es war nicht groß und nichts zog außer den Blumen in der
Mitte auf dem Klavier die Aufmerksamkeit auf sich. Keine lebhafte Farbe traf sein
Auge. Aber man fühlte sich wohlig, ruhig und beruhigt. Das Zimmer mußte gefallen,
es hatte etwas Gemütliches und umfing einen wie mit einer Liebkosung.

Die Wände waren mit alten Stoffen bespannt von verschossenem Violett; kleine gelbe
Blumen nur so groß wie Fliegen fanden sich eingestickt darauf.

Die Thüren waren durch Portieren in grau-blauem Soldatentuch verhüllt, auf die mit
roter Seide Nelken gestickt waren. Und Sitzgelegenheiten von allen Formen, von allen
Größen standen zerstreut in den Räumen herum, Chaiselongues, riesige oder winzige
Stühle, Puffs; alle mit Seide im Stil Ludwig XVI. oder mit schönem crêmefarbenem
Utrechter Sammt mit Granatmuster überzogen.

– Trinken Sie Kaffee, Herr Duroy?

Und Frau Forestier brachte ihm eine volle Tasse mit liebenswürdigem Lächeln, das auf
ihrem Gesicht stehen blieb.

– Ja wohl, gnädige Frau, ich danke vielmals.
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Er  nahm die  Tasse  in  Empfang  und  wie  er  sich  ängstlich  vorbeugte,  um mit  der
silbernen Zange ein Stück Zucker aus der Zuckerdose, die das kleine Mädchen trug, zu
nehmen, sagte die junge Frau mit halber Stimme zu ihm:

– Machen Sie doch Frau Walter ein bißchen den Hof! Dann ging sie davon, ehe er ein
Wort erwidern konnte.

Er  trank  zuerst  seinen  Kaffee,  weil  er  fürchtete,  er  möchte  ihn  auf  den  Teppich
schütten.  Dann ward er sicherer und suchte irgend eine Gelegenheit,  sich der Frau
seines neuen Chefs zu nähern um mit ihr in's Gespräch zu kommen.

Plötzlich entdeckte er, daß sie in der Hand eine leere Tasse hielt, und da kein Tisch in
der Nähe war, wußte sie nicht, wohin sie sie stellen sollte. Er stürzte auf sie zu:

– O bitte, gnädige Frau.

– Danke sehr!

Er setzte die Tasse fort und kehrte dann zu ihr zurück:

– Gnädige Frau, wenn Sie wüßten, wie oft mir die ›Vie française‹, damals, als ich dort
in der Wüste  war, die Zeit  vertrieben hat.  Sie ist  die einzige Zeitung, die man im
Auslande lesen kann, denn sie ist litterarischer, geistreicher und vielseitiger als alle
andern. In dem Blatt findet man alles!

Sie lächelte mit liebenswürdiger Gleichgiltigkeit und antwortete ernst:

– Ach, mein Mann hat auch große Mühe gehabt, um diese Art Zeitung zu schaffen, die
wirklich einem Bedürfnisse entsprach.

Und sie fingen an sich zu unterhalten. Es wurde ihm leicht, banale Dinge zu sagen,
seine Stimme hatte etwas Angenehmes, in seinem Blick lag etwas Liebenswürdiges
und sein Schnurrbart hatte etwas unwiderstehlich Anziehendes. Er war über der Lippe
wie ganz zerzaust, kraus, lockig und hübsch, von einem leicht rötlichen Blond, das an
den Spitzen der Haare etwas heller wurde.

Sie sprachen von Paris, von der Umgegend, von den Ufern der Seine, von Badeorten,
Sommervergnügungen,  von allem Möglichen,  was  in  der  Luft  liegt,  worüber  man
reden kann, ohne sich gerade zu sehr anzustrengen.

Dann trat  Herr  Norbert  von Varenne heran,  ein Likörglas  in der  Hand und Duroy
entfernte sich taktvoll.
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Frau von Marelle, die mit Frau Forestier gesprochen hatte, rief ihn heran:

– Nun? sagte sie plötzlich. Sie wollen's mit dem Journalismus versuchen?

Da sprach er von seinen Projekten mit ungewissen Ausdrücken und dann fing er mit
ihr dieselbe Unterhaltung an, die er eben mit Frau Walter gehabt. Aber da er nun den
Gegenstand besser beherrschte, so konnte er es auch mit größerer Sicherheit thun und
wiederholte all die Dinge, die er eben gehört, als ob er sie aus sich selbst hätte. Und
immer fort blickte er ihr in die Augen, als wollte er dem, was er sagte, einen tieferen
Sinn verleihen.

Sie erzählte ihm nun ihrerseits Anekdoten mit der Leichtigkeit einer Frau, die weiß,
daß sie geistreich ist und die immer gern etwas komisch sein will. Dann wurde sie
familiär, legte ihm die Hand auf den Arm, senkte die Stimme und sagte ihm wieder
kleine Nichtigkeiten, die aber auf diese Weise einen intimen Charakter annahmen. Es
regte ihn auf, die junge Frau zu streifen, die sich mit ihm beschäftigte. Er hätte sofort
sich in ihren Dienst stellen mögen, sie verteidigen gegen alle Welt, um sich ins rechte
Licht zu setzen. Und das Zögern in seinen Antworten deutete an, wie sehr sie ihm im
Kopfe herumging.

Aber plötzlich rief Frau von Marelle ohne irgend welchen Grund:

– Laurachen!

Und das kleine Mädchen kam.

– Setz Dich mal dahin, mein Kind, Du erkältest Dich am Fenster.

Und Duroy packte eine tolle Lust, das kleine Mädchen zu küssen, als ob von diesen
Küssen etwas auf die Mutter hätte zurückfallen müssen.

Mit väterlichem, liebenswürdigem Ton fragte er:

– Nun Fräuleinchen, darf ich Ihnen einen Kuß geben?

Das Kind blickte ihn erstaunt an und Frau von Marelle sprach lachend:

– Sage ihm doch: – Jetzt meinetwegen, aber später nicht mehr.

Duroy setzte sich sofort, nahm die kleine Laura auf die Knie und berührte leise mit
den Lippen die gewellten, feinen Haare des Mädchens.

Die Mutter war erstaunt:
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– Nein, so was, das ist ja ganz sonderbar, sie ist wahrhaftig noch nicht ausgerissen!
Sonst läßt sie sich nur von Damen küssen. Herr Duroy Sie sind unwiderstehlich!

Er errötete ohne zu antworten und mit leichter Bewegung wiegte er das Kind auf den
Knieen.

Frau Forestier kam dazu und rief erstaunt:

– Nein, so was! Laurachen ist ja ganz zahm geworden!

Nun näherte sich auch Jacques Rival, eine Cigarre im Munde und Duroy stand auf, um
zu gehen. Er hatte Angst, durch irgend ein ungeschicktes Wort den guten Eindruck,
den er bisher gemacht, zu zerstören.

Er empfahl sich, nahm und drückte leise die entgegengestreckte Hand der Damen und
schüttelte kräftig die Hand der Männer. Dabei bemerkte er, daß die von Jacques Rival
trocken und warm war  und seinen Druck herzlich erwiderte,  die  von Norbert  von
Varenne naß, kalt und ihm kraftlos zwischen den Fingern entzogen ward, die des alten
Walter dagegen kühl, weichlich, ohne Energie, ohne Ausdruck, die Hand Forestiers
aber fett und lauwarm. Sein Freund sagte zu ihm halblaut:

– Morgen um drei Uhr vergiß nicht!

– Nein, nein. Du brauchst keine Angst zu haben.

Als er auf der Treppe stand, hatte er Lust die Stufen hinunter zu rasen, so groß war
seine Freude und er setzte sich in Gang, indem er immer zwei Stufen auf einmal nahm.
Aber plötzlich bemerkte er im großen Spiegel im zweiten Stock einen Herrn, der eilig
ihm entgegensprang und er blieb kurz, stehen, etwas beschämt, als ob er bei etwas
Unrechtem ertappt worden sei.

Dann blickte er sich lange an, ganz verblüfft, wirklich ein so hübscher Kerl zu sein.
Darauf lächelte er sich wohlgefällig zu, nahm dann Abschied von seinem Spiegelbild,
indem er sich selbst eine tiefe, förmliche Verbeugung machte, so wie man irgend eine
hochstehende Persönlichkeit grüßt.

III
Als Georg Duroy wieder auf der Straße stand, war er unschlüssig, was er thun sollte.
Er hatte Lust zu laufen, zu träumen, seines Weges zu gehen, indem er an die Zukunft
dachte  und die milde Luft  der  Nacht einsog.  Aber der  Gedanke an die Reihe von

32



Guy de Maupassant                                                 Der Liebling                                                       OriginalBook.Ru

Artikeln, die der alte Walter haben wollte, ließ ihm keine Ruhe. Und er entschloß sich,
sofort nach Haus zu gehen, um sich an die Arbeit zu setzen.

Mit langen Schritten ging er nach dem äußeren Boulevard und verfolgte ihn bis zur
Rue Boursault, wo er wohnte. Sein Haus war sechs Stock hoch und ward bewohnt von
zwanzig kleinen Parteien, lauter Arbeiter und Bürgersleute, und er empfand, als er mit
einem Fünf-Minutenbrenner in der Hand die schmutzigen Stufen hinanstieg, auf denen
Papierwische  herumlagen,  Cigarettenstummel,  Küchenabfälle,  ein  fürchterliches
Gefühl des Ekels und das drängende Bedürfnis hier fort ziehen zu können, zu wohnen
wie  ein  reicher  Mann  in  einem  reinlichen  Hause  mit  Treppenläufern.  Ein  dicker
Essensduft,  Klosetgestank  und  ein  dumpfiger  Geruch  von  Schmutz  und  altem
Gemäuer, den kein Luftzug hätte hinaustreiben können, erfüllte das Haus von oben bis
unten.

Das Zimmer des jungen Mannes im fünften Stock ging, wie auf einen tiefen Abgrund,
hinaus auf den mächtigen Einschnitt der Ostbahn gradeüber dem Tunnelausgang beim
Bahnhof von Batignolles. Duroy öffnete sein Fenster und stützte sich auf das rostige
Gitter.

Unter  ihm,  tief  unten,  in  dem  dunklen  Loch  sahen  drei  rote,  unbewegliche
Signallaternen aus wie die Augen eines mächtigen Tieres, und weiterhin erblickte man
noch andere und immer wieder andere ganz weit draußen. Jeden Augenblick klangen
Lokomotivpfiffe lang oder kurz durch die Nacht, die einen näher, die anderen kaum
mehr zu vernehmen. Die von da drüben kamen von der Seite von Asnières. Sie hatten
verschiedenen  Ausdruck  wie  Menschenstimmen,  einer  kam  immer  näher  wie  ein
schmerzensvoller Schrei, der von Sekunde zu Sekunde wuchs, und bald erschien ein
großes, gelbes Licht, das mit mächtigem Lärm dahin schoß. Und Duroy sah die lange
Reihe der Eisenbahnwagen im Tunnel verschwinden.

Dann sagte er sich: also nun los, an die Arbeit! Er stellte seine Lampe auf den Tisch.
Aber als er sich zum Schreiben niedersetzen wollte, bemerkte er, daß er nur im Besitze
von Briefpapier war.

Ach was, er wollte einfach ein Blatt ganz auseinander schlagen und es so benutzen. Er
tauchte die Feder in die Tinte und schrieb oben darüber mit seiner schönsten Schrift:

›Erinnerungen eines Chasseur d'Afrique.‹

Dann suchte er nach einem Anfang, die Stirn in die Hand gepreßt, starr die Augen auf
das weiße, auseinandergefaltete Papier vor sich gerichtet.
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Was sollte er sagen. Nun konnte er durchaus nichts mehr von dem wieder finden, was
er noch eben erzählt. Keine Anekdote kam ihm wieder ins Gedächtnis, nichts, nichts.
Plötzlich dachte er: ich muß mit meiner Abreise anfangen. Und er schrieb:

»Es war im Jahre 1874 gegen Mitte Mai, als das erschöpfte Frankreich sich erholte
von dem Zusammenbruch des furchtbaren Jahres....«

Er hielt inne, denn er wußte nicht, wie er nun das Folgende, seine Einschiffung, seine
Reise, seine ersten Eindrücke daran knüpfen sollte.

Nachdem er zehn Minuten nachgedacht, entschloß er sich, die Einleitung morgen zu
machen und jetzt gleich mit einer Beschreibung von Algier zu beginnen.

Und er schrieb:

»Algier ist eine ganz weiße Stadt.«

Aber wieder wußte er nicht weiter. Er sah in Gedanken die hübsche, hellglänzende
Stadt, die Häuser mit den platten Dächern, die sich, wie ein Wasserfall von der Höhe
der Berge 8 zum Meere herabzogen. Aber er fand keine Worte, um auszudrücken, was
er gesehen und gefühlt.

Nach einem mächtigen Anlaufe setzte er endlich noch hinzu:

»Sie wird teilweise von Arabern bewohnt.«

Dann warf er die Feder auf den Tisch und stand auf.

Auf dem kleinen eisernen Bett, wo sich an der Stelle, an der sein Körper immer ruhte,
eine Vertiefung gebildet hatte, sah er seinen Anzug liegen, den er täglich trug, leer,
müde,  schlaff,  wie  ein  Bündel  alte  Lumpen  aus  dem Leichenschauhaus.  Und  auf
einem Strohsessel stand sein Cylinder, sein einziger Hut, mit der Öffnung nach oben,
als wollte er um Almosen bitten.

An  den  grauen,  blaugeblümten  Wänden  waren  soviel  Flecke  wie  Blumen,  alte,
verdächtige  Flecken,  deren  Ursprung,  man  nicht  mehr  hätte  feststellen  können,
totgedrückte  Wanzen  oder  Ölklexe,  Abdrücke  von  fettigen  Händen  oder
Seifenschaum, der beim Waschen aus der Waschschale gespritzt war. Alles machte den
Eindruck  von  gräßlichem  Elend,  dem  Elend  der  Pariser  chambres  garnies,  und
plötzlich ergriff ihn eine Verzweiflung über sein armseliges Leben. Er sagte sich, das
müßte ein Ende haben und zwar sofort: von morgen ab mußte er mit seinem dürftigen
Dasein abschließen!
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Da ihn plötzlich wieder die Arbeitswut gepackt hatte, setzte er sich an den Tisch und
fing an, ein paar Redensarten zu suchen, um den seltsamen und reizenden Eindruck
festzuhalten,  den  Algier  macht,  Algier,  dieses  Vorzimmer  des  mysteriösen,  tiefen
Afrika, des Afrika der herumziehenden Araber und unbekannten Negerstämme, des
unerforschten,  lockenden  Afrika,  dessen  seltsame  märchenhafte  Tierwelt,  Strauße,
wunderliche Hühner, Gazellen, prachtvolle Ziegen, groteske und staunenerweckende
Giraffen, würdevolle Kamele, riesenhafte Flußpferde, unförmliche Rhinozerosse und
diese schrecklichen menschenähnlichen Gorillas,  die man uns in den Zoologischen
Gärten vorführt.

Er  fühlte  verschwommene  Gedanken  kommen;  er  hätte  sie  vielleicht  aussprechen
können, aber vermochte nicht, sie zu Papier zu bringen. Seine Unfähigkeit machte ihn
rasend. Er stand wieder auf mit vor Schweiß nassen Händen, während ihm das Blut in
den Schläfen hämmerte.

Und als seine Augen auf die Rechnung der Wäscherin fielen, die an demselben Abend
der Portier  heraufgebracht,  packte ihn plötzlich eine fürchterliche Verzweiflung.  In
einer Sekunde war all seine Freudigkeit vorbei und dazu sein Glauben an sich selbst
und  an  die  Zukunft.  Es  war  aus,  alles  aus,  er  würde  nichts  fertig  kriegen,  nichts
werden, er fühlte sich leer, unfähig, unnütz, klein und völlig niedergeschmettert.

Er lehnte sich wieder ans Fenster gerade in dem Augenblick, als mit heftigem Getöse
ein Zug aus dem Tunnel fuhr. Der strebte dort hinaus durch die Felder und Ebenen
dem Meere zu. Und der Gedanke an seine Eltern schlich sich in Duroys Herz.

Der Zug mußte in ihrer Nähe vorbeifahren. Ein Paar Meilen nur von ihrem Haus. Und
er  sah  das  Haus  wieder,  das  kleine  Haus,  hoch  über  Rouen  und  dem mächtigen
Seinethal, am Eingang des Dorfes Cantelen.

Seine  Eltern  hatten  ein  kleines  Wirtshaus,  eine  Schänke  »Zur  schönen  Aussicht«,
wohin die Leute aus den Vororten Sonntags frühstücken gingen. Sie hatten aus ihrem
Sohne einen großen Herrn machen wollen und ihn aufs Gymnasium geschickt.  Als
seine Schulzeit vorüber und er im Abiturientenexamen durchgefallen war, trat er in die
Armee mit der Absicht, Offizier, Oberst, General zu werden. Aber ehe seine fünf Jahre
um waren,  hatte  er  den Kommiß  über  und träumte  davon in  Paris  sein  Glück zu
machen.

Er war nach der Hauptstadt gekommen, nachdem er seine Zeit abgedient hatte, trotz
aller  Bitten seiner  Eltern, die den Sohn jetzt wenigstens bei  sich behalten wollten,
nachdem  ihre  Pläne  nicht  in  Erfüllung  gegangen  waren.  Er  aber  hoffte  auf  eine
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Zukunft. Er sah seinen Triumph durch irgend welche Ereignisse, über die er sich noch
nicht  klar  geworden,  aber  die  er  bestimmt  herbeiführen  würde  und  die  ihn  schon
vorwärts bringen sollten, voraus.

Beim  Regiment  hatte  er  Glück  in  der  Garnison  gehabt,  allerlei  gewöhnliche
Liebschaften,  die  nicht  viel  wert  waren,  aber  auch ein  Abenteuer  aus  einer  etwas
höheren Sphäre,  denn er  hatte die Tochter  eines Einnehmers  verführt,  die alles im
Stich lassen wollte, um sein zu werden, und darauf die Frau eines Rechtsanwalts, die
sich aus Verzweiflung, daß er sie verlassen, zu ertränken versucht hatte.

Seine Kameraden sagten von ihm: er ist ein Luder, ein gerissener Hund, der sich schon
herausfitzen  wird.  Und  er  hatte  sich  vorgenommen,  in  der  That  ein  Luder  und
gerissener Hund zu sein.

Angefressen  durch  die  tägliche  Praxis  des  Garnisonlebens,  durchlöchert  durch  die
vielfachen  Beispiele  von  Plündereien  in  Afrika,  durch  allerlei  unerlaubte  Vorteile,
verdächtige Durchstechereien, überspannt durch den militärischen Ehrbegriff,  durch
soldatischen  Übermut,  patriotisches  Gefühl,  durch  Geschichten  von  Mut  und
Seelengröße, womit die Unteroffiziere renommierten, sowie durch den Nimbus seines
Standes,  war  sein  angeborenes  normannisches  Gewissen  eine  Art  von  Kiste  mit
doppeltem Boden geworden, in der man alles nebeneinander fand.

Aber der Wunsch, etwas zu werden, beherrschte alles andere.

Ohne es selbst  zu merken,  war er in Träumereien versunken, wie jeden Abend. Er
erfand  sich  eine  wunderbare  Liebesgeschichte,  die  mit  einem  Schlage  alle  seine
Hoffnungen verwirklichte. Er heiratete die Tochter eines reichen Bankiers oder irgend
eines großen Herrn, die er auf der Straße getroffen und auf den ersten Blick erobert
hatte.

Der durchdringende Pfiff einer  Lokomotive,  die allein aus dem Tunnel  gekommen
war, wie ein großes Kaninchen aus dem Bau, und die nun mit vollem Dampf auf den
Schienen dahinjagte,  um zum Maschinenhaus  zu fahren,  wo sie eingestellt  werden
sollte, störte ihn aus seinen Träumen auf.

Da packte ihn wieder die unbestimmte freudige Hoffnung, die immer seinen Geist
umfing.  Und er  warf  ins Blaue hinein eine Kußhand in die Nacht,  einen Kuß der
Liebe, dem Bilde der ersehnten Frau zu, einen Sehnsuchtskuß nach dem Glück. Dann
schloß er das Fenster und fing an sich auszuziehen, indem er brummte:
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– Ach was, morgen geht mir's  besser von der Hand. Ich habe heute Abend keinen
freien Kopf und dann habe ich vielleicht etwas zuviel getrunken. Da soll der Teufel
arbeiten!

Und er legte sich zu Bett, löschte die Lampe und schlief fast sofort ein.

Zeitig schon erwachte er, wie man an Tagen erwacht, wo einen irgend ein Glück oder
Unglück erwartet. Er sprang aus dem Bett und öffnete sein Fenster, um eine »volle
Tasse« frischer Luft zu schlürfen, wie er es nannte.

Die Häuser der Rue de Rome, grade ihm gegenüber auf der andern Seite des breiten
Bahnkörpers, glänzten im Lichte der aufgehenden Sonne und sahen aus, als wären sie
mit  leuchtendem Weiß  bemalt.  Rechts  in  der  Ferne  erblickte  man  die  Hügel  von
Argenteuil, die Höhenzüge von Sannois und die Mühlen von Orgemont in bläulichem,
leichten Duft wie durch einen schwebenden, durchsichtigen Schleier, den man über
den Horizont gebreitet.

Duroy blieb ein paar Minuten in den Anblick der Landschuft versunken und brummte:

– An so einem Tag wie heute muß es verdammt schön da draußen sein!

Dann dachte er daran, daß er arbeiten mußte und zwar sofort, und zu gleicher Zeit für
zehn Sous Botenlohn den Sohn der Portiersfrau nach seinem Bureau schicken, um sich
krank melden zu lassen.

Er setzte sich an den Tisch, tauchte die Feder ins Tintenfaß, stützte die Stirn in die
Hand und dachte nach. Es war umsonst, er konnte auf keinen Gedanken kommen.

Aber trotzdem verlor er nicht den Mut; er dachte:

– Ach was, ich bin's eben nicht gewöhnt. Das ist ein Beruf, den man lernen muß wie
jeden andern.  Die  ersten  Male  muß ich mir  helfen  lassen.  Ich  werde  zu  Forestier
gehen, der stutzt mir in zehn Minuten meinen Artikel zurecht.

Und er zog sich an.

Als er auf der Straße stand, dachte er, es wäre doch noch zu zeitig, um bei seinem
Freunde vorzusprechen, der wahrscheinlich lange schlief. Er bummelte also noch ganz
langsam ein wenig unter den Bäumen des äußeren Boulevards hin und her.

Es war noch nicht neun Uhr und er ging in den Park Monceau, der ganz frisch war,
noch feucht vom Sprengen.
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Er hatte sich auf eine Bank gesetzt und fing an zu träumen. Ein junger Mann schritt
vor ihm auf und ab, sehr elegant angezogen; wahrscheinlich erwartete er eine Dame.

Sie erschien auch, tief verschleiert, in großer Hast. Nach kurzer Begrüßung nahm sie
seinen Arm und sie gingen davon.

Da  zog  in  Duroys  Herz  ein  stürmisches  Liebesbedürfnis,  ein  Bedürfnis  nach
vornehmer, zärtlicher, parfümierter Liebe. Er stand auf und fetzte sich wieder in Gang,
indem er an Forestier dachte. Hatte der Kerl ein Glück!

Er kam gerade an dessen Thür, als sein Freund ausgehen wollte.

– Du? So zeitig! Was willst Du denn?

Duroy war verlegen, ihn gerade beim Ausgehen zu treffen, und stammelte:

– Ja weißt Du – weißt Du – ich kann meinen Artikel nicht fertig kriegen. Weißt Du –
den Artikel, den Herr Walter von mir über Algerien verlangt hat. 's ist nicht weiter
wunderbar, ich habe doch nie etwas geschrieben! So was muß man eben lernen wie
alles in der Welt! Ich werd' schon bald dahinter kommen, das weiß ich bestimmt. Aber
nur der Anfang – weißt Du, ich weiß nicht, wie ich das anstellen soll, ich habe wohl
Gedanken, ich weiß alles, was ich schreiben will, aber ich kann's nicht ausdrücken.

Er blieb stehen und zögerte ein wenig. Forestier lächelte boshaft:

– Kennen wir.

Duroy begann von neuem:

– Ja, das wird wohl jedem so gehen, der anfängt, Nun – ich bin gekommen.... ich bin
gekommen, um.... von Dir .... eine kleine Hilfe zu erbitten.... In zehn Minuten renkst
Du mir die Geschichte ein. Weißt Du, Du mußt mir bloß zeigen, wie man's anfängt.
Du könntest mich ein bißchen belehren über den Stil, ich krieg sonst ohne Dich die
Geschichte nicht fertig.

Der  andere  lächelte  immer  noch,  klopfte  seinen  ehemaligen  Kameraden  auf  die
Schulter und sagte:

– Weißt Du was, geh mal zu meiner Frau, die hilft Dir ebenso gut wie ich. Ich habe sie
schon darauf eingefuchst.  Ich habe heute morgen keine Zeit,  sonst  thäte ich's gern
selbst.

Duroy war plötzlich verlegen, zögerte und wagte es nicht:
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– Ja aber so früh kann ich mich doch nicht bei ihr melden lassen?

– Aber natürlich! Sie ist schon auf. Du wirst sie in meinem Arbeitszimmer finden, sie
stellt eben ein paar Notizen für mich zusammen.

Der andere wollte nicht hinaufgehen:

– Nein, das geht nicht.

Forestier nahm ihn bei den Schultern, drehte ihn auf den Absätzen herum, stieß ihn zur
Treppe und rief:

– Aber so geh doch, Du Dümmlack! Du kannst doch gehen, wenn ich Dir's sage. Du
wirst  doch  nicht  verlangen,  daß  ich,  um  Dich  vorzustellen  und  die  Geschichte
auseinanderzusetzen, wieder die drei Treppen hinaufklettere.

Da war Duroy entschlossen:

–  Danke,  ich  gehe.  Ich  werde  ihr  sagen,  daß  Du  mich  gezwungen  hast,  einfach
gezwungen, sie aufzusuchen.

– Gewiß, sie wird dich schon nicht auffressen, sei nur ganz ruhig. Vor allen Dingen
vergiß nicht heute nachmittag um drei.

– Nein, keine Bange!

Und Forestier ging in seinem eiligen Schritt davon, während Duroy langsam Stufe um
Stufe die Treppe hinaufstieg, indem er sich überlegte, was er wohl sagen sollte. Er war
doch etwas in Unruhe über die Aufnahme, die er finden würde.

Der Diener machte auf, eine blaue Schürze vorgebunden und einen Besen in der Hand:

– Der gnädige Herr ist aus, sagte er, ohne die Frage abzuwarten.

Duroy ließ sich nicht abweisen:

– Fragen Sie die gnädige Fran, ob sie mich nicht annehmen kann und sagen Sie ihr,
daß mich ihr Herr Gemahl schickt, den ich eben auf der Straße getroffen habe.

Dann wartete er. Der Mann kam wieder, öffnete eine Thür rechts und sagte:

– Die gnädige Frau läßt bitten.

Sie saß in einem Schreibtischstuhl, in einem kleinen Zimmer, dessen Wände gänzlich
versteckt waren unter ganzen Reihen von Büchern auf schwarzen Holzgestellen. Die
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Einbände, in verschiedenen Farben, rot, gelb, grün, violett und blau, brachten Farbe in
den Raum und etwas Abwechselung in die monotonen Reihen der Bücher.

Sie  drehte  sich  lächelnd  um,  in  ihrem  weißen,  spitzenbesetzten  Morgenrock  und
reichte ihm die Hand, wobei ihr nackter Arm sich aus den weiten Ärmeln vorschob.

– Schon? – fragte sie. Dann fuhr sie fort:

– Das soll kein Vorwurf sein, nur eine Frage.

– O gnädige Frau, ich wollte nicht heraufkommen,  aber Ihr Herr Gemahl,  den ich
unten traf, hat mich dazu gezwungen. Es ist mir so peinlich, daß ich gar nicht wage,
Ihnen zu sagen, was mich herführt.

Sie bot ihm einen Stuhl an:

– Bitte, nehmen Sie Platz und reden Sie.

Zwischen den Fingern drehte sie einen Gänsekiel  und vor ihr lag ein großes Blatt
Papier, schon halb beschrieben: beim Eintritt des jungen Mannes hatte sie aufgehört.

Sie machte den Eindruck, als wäre sie ganz zu Haus am Arbeitstisch, wie in ihrem
Salon,  bei  ihrer  gewöhnlichen  Beschäftigung.  Ein  leichter  Duft  entströmte  dem
Morgenrock, der Duft frischer Wäsche. Und Duroy suchte zu erraten und glaubte den
jungen, weißen, runden, warmen Leib, den der weiche Stoff umschloß, zu sehen.

Da er nichts sagte, begann sie:

– Nun, was wünschen Sie?

Er stammelte zögernd:

–  Ja,  ich  wage  es  wirklich  nicht...  ich  habe  nämlich  gestern  bis  sehr  spät  noch
gearbeitet...  und heute morgen...  sehr zeitig...  um diesen Artikel zu schreiben... den
Herr Walter über Algerien haben will – aber ich kriegte nichts Rechtes fertig und habe
meine Versuche zerrissen! Ich bin eben an diese Arbeit nicht gewöhnt, und ich war zu
Forestier gekommen, um ihn zu bitten, mir zu helfen! Nur das eine Mal!

Sie unterbrach ihn herzlich lachend, glückselig, fröhlich und geschmeichelt:

– Und er hat Ihnen gesagt, Sie sollen zu mir kommen? Das ist wirklich sehr nett!
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–  Ja,  gnädige  Frau,  er  hat  mir  gesagt,  daß  Sie  mich  aus  der  Verlegenheit  ziehen
würden, besser als er selbst. Aber wissen Sie, ich wagte es doch nicht, ich wollte es
nicht, Sie werden begreifen...

Sie stand auf:

– Das wird reizend, wenn wir so zusammen arbeiten. Das ist eine wundervolle Idee
von Ihnen. Da kommen Sie mal her, setzen Sie sich hier auf meinen Stuhl, denn bei
der  Zeitung  kennt  man  meine  Handschrift.  Und  ich  werde  Ihnen  einen  Artikel
zurechtdeichseln, einen Artikel, Sie sollen mal sehen.

Er setzte sich, nahm die Feder, breitete vor sich ein Blatt Papier aus uud wartete.

Frau Forestier, die stehen geblieben war, sah seinen Vorbereitungen zu. Dann nahm sie
eine Cigarette vom Kamin und steckte sie an:

– Ich kann nicht arbeiten ohne zu rauchen! Also nu sagen Sie mal, was wollen Sie
denn erzählen?

Er blickte sie erstaunt an:

– Ja... das weiß ich eben nicht... deswegen bin ich doch zu Ihnen gekommen!

Sie meinte:

– Na ich werde Ihnen die Sache schon machen. Ich braue die Sauce, aber den Braten
müssen Sie schon geben.

Er war in großer Verlegenheit. Endlich sagte er zögernd:

– Ja, ich möchte nämlich meine Reise von Anfang an erzählen.

Da setzte sie sich ihm gegenüber auf die andere Seite des großen Tisches und blickte
ihm in die Augen:

– Gut, dann erzählen Sie mir's zuerst, mir ganz allein. Wissen Sie, ganz gemütlich,
vergessen Sie nichts, ich werde schon das aussuchen, was wir brauchen können.

Aber da er nicht wußte, wie er anfangen sollte, fing sie an, ihn auszuhorchen, wie ein
Priester  bei  der  Beichte,  stellte  bestimmte  Fragen,  die  ihm  gewisse  Einzelheiten
wieder ins Gedächtnis führten, die er vergessen,  und Leute,  die er kennen gelernt,
Menschen, denen er einmal begegnet.
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Als  sie  ihn  dazu  gebracht  hatte,  daß  er  so  während  einer  knappen  Viertelstunde
gesprochen, unterbrach sie ihn plötzlich:

–  Nun fangen  wir  an,  ja?  Wir  wollen  so  thun  als  teilten  Sie  einem Freunde  Ihre
Eindrücke  mit.  Auf  die  Art  können  Sie  eine  Menge  Unsinn  reden  und  allerlei
Bemerkungen einflechten, die sehr natürlich klingen und komisch dazu. Also nun los:

»Mein lieber Heinrich! Du willst gern etwas über Algerien wissen. Also hör zu. Ich
werde Dir, da ich in der kleinen Lehmhütte, die mir als Wohnung dient, doch nichts
anzufangen weiß, eine Art Tagebuch senden, Tag um Tag. Stunde um Stunde. Es wird
zwar manchmal etwas gepfeffert werden, na – aber Du brauchst es ja nicht gerade den
Damen Deiner Bekanntschaft zu zeigen.«

Sie unterbrach sich, um ihre ausgegangene Cigarette wieder anzustecken. Und sofort
hörte das Kreischen der Gänsefeder auf dem Papier auf.

– Wir wollen fortfahren, sagte sie.

»Algerien  ist  ein  großer,  französischer  Besitz  an  der  Grenze  jener  mächtigen
unbekannten Gegenden, die man die Wüste nennt, die Sahara, Zentral-Afrika u.s.w.
u.s.w.

Algier  ist  die  Eingangspforte,  die  weiße  reizende  Eingangspforte  zu  diesem
merkwürdigen Erdteil.

Aber man muß erst herkommen und das ist nicht gerade jedermanns Sache. Du weißt,
daß ich ein ausgezeichneter Reiter bin, da ich doch des Obersten Pferde zureite, nun
man kann wohl ein guter Reiter sein und doch ein schlechter Seemann. Und das trifft
bei mir zu.

Erinnerst  Du  Dich  des  Oberstabsarztes  Simbretas,  den  wir  immer  Doktor  Kotze
nannten?  Wenn  wir  uns  gern  mal  vierundzwanzig  Stunden  im  Lazarett  jenes
gesegneten Landes ausruhen wollten, so meldeten wir uns krank.

Er  saß  auf  seinem  Stuhl,  die  mächtigen  Schenkel  in  seiner  roten  Hose
auseinandergesperrt,  die  Hände auf  den Knieen,  die  Arme im rechten  Winkel,  die
Ellbogen in der Luft, rollte seine großen, runden Augen und kaute an seinem weißen
Schnurrbart.

Du erinnerst Dich wohl noch seiner Verordnung:
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Soldat so und so hat eine Magenstörung. Man gebe ihm Brechmittel Nummer drei
nach meiner Verordnung, dann zwölf Stunden Ruhe und er ist gesund.

Dieses Brechmittel war totsicher, totsicher und unwiderstehlich. Man würgte es also
hinunter, weil  man mußte,  und wenn man das Rezept  des Doktor Kotze im Leibe
hatte, genoß man seine schwer verdienten zwölf Stunden Ruhe.

Also lieber Freund, um nach Afrika zu gelangen, muß man während der Dauer von
vierzig Stunden eine andere Sorte von unwiderstehlichen Brechmitteln überwinden,
nach Verordnung der Compagnie Transatlantique.«

Sie rieb sich die Hände und war ganz entzückt über ihren Einfall.

Sie stand auf, ging hin und her, nachdem sie sich eine andere Zigarette angesteckt und
diktierte, indem sie Rauchringel blies, die zuerst ganz gerade aus einer kleinen, runden
Öffnung zwischen den zusammengepreßten Lippen aufstiegen, sich dann erweiterten,
verflüchteten und hier und da in der Luft  graue Linien zurückließen, eine Art von
durchsichtigem Dunst, ein Nebelgespinst wie Spinnenfäden. Ab und zu schlug sie mit
der  offenen  Hand  auf  die  leichten  Ringe,  oder  sie  schnitt  sie  mit  einer  scharfen
Bewegung  des  Zeigefingers  entzwei  und  sah  dann  mit  ernster  Miene  die  beiden
getrennten Dampfringe langsam verschwinden.

Und Duroy blickte auf und folgte allen ihren Handbewegungen, allen Bewegungen
ihres  Körpers  und  ihrer  Züge,  mit  denen  sie  dem nichtigen,  gedankenlosen  Spiel
folgte.

Sie  erfand  nun  Reiseabenteuer  und  beschrieb  ein  Paar  erdichtete  Reisegefährten.
Endlich fügte  sie  noch eine  Liebelei  mit  der  Frau eines  Infanteriehauptmanns,  die
ihrem Mann nach Algerien nachreiste, ein.

Dann setzte sie sich und befragte Duroy über die Topographie Algeriens, von der sie
keinen Schimmer hatte. Nach zehn Minuten wußte sie ebensoviel davon wie er und
gab nun eine kleine Abhandlung über politische und koloniale Geographie, um den
Leser zu orientieren und für  die ernsten Fragen vorzubereiten,  die in den späteren
Artikeln behandelt werden sollten.

Dann unternahm sie einen Ausflug in die Provinz Oran, einen phantastischen Ausflug,
in  dem  hauptsächlich  von  Frauen  die  Rede  war,  von  Maurinnen,  Jüdinnen  und
Spanierinnen.

– Das ist das einzige, was die Leute interessiert! sagte sie.
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Sie schloß mit  einem Aufenthalt  in Saïda am Fuße der Hochebenen und mit  einer
netten  kleinen  Geschichte  zwischen  dem  Unteroffizier  Georg  Duroy  und  einer
spanischen, in der Alfa-Manufaktur von Aïn el Hadjar beschäftigten Arbeiterin.

Sie erzählte ein nächtliches Stelldichein in den felsigen, kahlen Bergen zur Zeit, wo
die Schakale, die Hyänen und die arabischen Hunde zwischen den Felsen heulen und
bellen.

Dann sagte sie in fröhlichem Ton:

– Fortsetzung folgt.

Nun stand sie auf:

– Lieber Herr Duroy, sehen Sie, so schreibt man einen Artikel. Jetzt unterzeichnen Sie
bitte.

Er zögerte.

– Unterschreiben Sie doch!

Da fing er an zu lachen und schrieb unten auf die Seite: Georg Duroy.

Sie rauchte weiter und lief auf und ab. Er blickte sie immer an, aber er fand kein Wort,
um ihr zu danken. Er war glücklich, in ihrer Nähe zu sein, Dankbarkeit und sinnliches
Wohlbehagen über diese beginnende Freundschaft durchströmte ihn ganz. Ihm schien
es, als ob alles, was um sie herum war, zu ihr gehörte, bis auf die Wände, die mit
Büchern bedeckt waren. Die Stühle, die Möbel, die Luft, durch die der Tabakrauch
zog, hatten etwas Besonderes, Angenehmes, Süßes, Reizendes, das von ihr kam.

Plötzlich fragte sie:

– Was halten Sie von meiner Freundin Frau von Marelle?

Er war erstaunt:

– Nun, ich finde sie – ich finde sie sehr verführerisch.

– Nicht wahr?

– Gewiß.

Er hätte am liebsten hinzugefügt: aber nicht so wie Sie. Doch das wagte er nicht.

Sie begann von neuem:
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– Sie wissen gar nicht, wie komisch, wie originell, wie gescheit sie ist! Sie ist so eine
Art Zigeunernatur, eine rechte Zigeunerin. Deswegen liebt sie ihr Mann nicht sehr. Er
sieht nur an ihr das Schlechte und weiß ihre guten Eigenschaften nicht zu würdigen.

Duroy war ganz erstaunt zu hören, daß Frau von Marelle verheiratet sei, und doch war
es ja ganz natürlich.

Er fragte:

– So, sie ist verheiratet? Was ist denn ihr Mann?

Frau Forestier zuckte leicht die Achseln und zog die Augenbrauen in die Höhe mit
einer einzigen bedeutungsvollen Bewegung, die ihm nicht recht verständlich war:

– O er ist an der Nordbahn angestellt. Er ist immer nur eine Woche im Monat in Paris.
Seine  Frau nennt  das  »ihre  Dienstzeit«  oder  »ihre  Frohn«,  oder  auch »die  heilige
Woche.« Wenn Sie sie näher kennten, würden Sie sehen, wie fein und reizend sie ist.
Machen Sie ihr doch mal einen Besuch dieser Tage!

Duroy  dachte  gar  nicht  daran  fortzugehen.  Es  war  ihm,  als  sollte  er  immer  hier
bleiben, als wäre er zu Haus.

Aber die Thür öffnete sich geräuschlos, und ein großer Herr trat ein, den man gar nicht
angemeldet hatte.

Als  er  einen  Mann  im  Zimmer  sah,  blieb  er  stehen.  Frau  Forestier  schien  einen
Augenblick verlegen zu sein, dann sagte sie in natürlichem Tone, obgleich sie ein ganz
klein wenig errötet war:

– Aber  kommen Sie  doch,  lieber  Freund.  Darf  ich Sie  bekannt  machen,  ein guter
Freund von Karl, Herr Georg Duroy, zukünftiger Journalist.

Dann sagte sie mit einem ganz anderen Ton:

– Unser bester und intimster Freund, Graf Vaudrec.

Die beiden Herren verneigten sich vor einander, blickten sich scharf an und Duroy zog
sich sofort zurück.

Er ward nicht aufgefordert zu bleiben, sagte irgend ein paar Dankesworte, drückte die
entgegengestreckte  Hand  der  jungen  Frau,  verbeugte  sich  noch  einmal  vor  dem
Neueingetretenen, der das kühle, unbewegliche Antlitz des Weltmannes behielt und
ging dann ganz verwirrt hinaus, als ob er eben eine Dummheit gemacht hätte.
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Als er auf der Straße stand, war er unmutig. Irgend ein geheimer Kummer war über
ihn gekommen. Er ging seines Weges und fragte sich, warum ihn eigentlich plötzlich
diese Schwermut überfallen. Er wußte keine Erklärung. Aber das ernste Gesicht dieses
schon  etwas  ältlichen Grafen  Vaudrec,  mit  dem ergrauten  Haar  und dem ruhigen,
unverschämten  Aussehen  eines  sehr  reichen  und  sehr  sicheren  Mannes,  kam ihm
fortwährend wieder in den Sinn.

Und er merkte, daß der Eintritt dieses Unbekannten, der das reizende Zusammensein
gestört, an das sich sein Herz bereits gewöhnt, ihn angeweht hatte mit jenem Gefühl
von Kälte und Verzweiflung, das in uns manchmal irgend ein Wort, das wir gehört
haben, ein Elend, in das wir geblickt, der geringste Umstand erwecken kann.

Und  ohne  daß  er  recht  wußte,  warum,  schien  es  ihm  auch,  als  ob  jener  Herr
mißvergnügt darüber gewesen sei, ihn dort zu treffen.

Bis drei Uhr hatte er nichts mehr zu thun und es war noch nicht Mittag. Er besaß noch
sechs Franken fünfzig, und ging zum Frühstück in ein Bouillon Duval; dann bummelte
er auf den Boulevards herum, und als es drei Uhr schlug, stieg er die Haupttreppe der
›Vie française‹ hinauf.

Die  Zeitungsboten  saßen  auf  einer  Bank,  mit  gekreuzten  Armen  und  warteten,
während  hinter  einer  Art  von  Katheder  ein  Diener  die  eben  eingetroffenen  Briefe
sortierte.  Es  war  alles  vorzüglich  eingerichtet,  um  den  Eintretenden  gleich  zu
imponieren. Alle zeigten eine gewisse Haltung, ein Benehmen, eine gewisse Würde,
einen gewissen Schmiß wie es für das Vorzimmer einer großen Zeitung notwendig
schien.

Duroy fragte:

– Ist Herr Walter zu sprechen?

Der Diener antwortete:

– Der Chef hat eben eine Sitzung. Wollen Sie nicht einen Augenblick Platz nehmen.

Und er wies ihn in ein Wartezimmer, in dem sich eine Menge Leute befanden.

Dort saßen würdig aussehende Männer, mit Ordensband im Knopfloch, und daneben
etwas vernachlässigte Existenzen, bei denen man keine Wäsche sah, deren Rock, bis
zum Kragen  zugeknöpft,  auf  der  Brust  voller  Flecken  war,  die  aussahen  wie  die
Umrisse der Kontinente und Meere auf einer Landkarte. In der Menge befanden sich
auch drei Frauen, die eine war hübsch, lächelte, hatte sich hergerichtet und sah etwas
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nach Halbwelt aus. Ihre Nachbarin zog ein tragisches Gesicht, sie war runzelig, auch
etwas zurechtgemacht, aber mehr ernst und hatte etwas Abgetakeltes, Unnatürliches,
Gekünsteltes, wie gewöhnlich ehemalige Schauspielerinnen, so ein Duft von künstlich
aufgefrischter Jugend, wie ranzig gewordenes Liebesparfüm.

Die dritte Frau, in Trauer, drückte sich in eine Ecke. Man sah ihr die Verzweiflung der
Witwe an. Duroy dachte: die wird wohl um ein Almosen bitten.

Aber man ließ niemand eintreten und über zwanzig Minuten waren schon verstrichen.

Da kam Duroy auf einen Gedanken und trat wieder an den Diener heran:

– Herr  Walter  hat  mich  um drei  Uhr  bestellt.  Sehen Sie  doch mal  nach,  ob mein
Freund Forestier nicht da ist.

Sogleich  führte  man  ihn  durch  einen  langen  Korridor,  der  auf  einen  großen  Saal
mündete, wo an einem grünen Tisch vier Herren arbeiteten.

Forestier stand am Kamin, rauchte eine Zigarette und spielte Fangball. Er war sehr
geschickt dabei und fing mit großer Sicherheit die Kugel aus gelbem Buchsbaum in
dem kleinen Holzbecher.

Er zählte:

– 22 – 23 – 24 – 25 –

Duroy sagte:

– 26 – und sein Freund blickte auf, ohne in der regelmäßigen Bewegung seines Armes
inne zu halten:

– Gott da bist Du ja! Gestern bin ich auf 57 hinter einander gekommen. Von uns hier
spielt nur Saint-Potin besser. Hast Du den Chef gesehen? Ist das Ulkigste, was man
sehen kann, wenn die alte Kracke, der Norbert, Fangball spielt. Er macht immer dabei
's Maul auf, als ob er die Kugel 'runterschlucken wollte.

Einer der Redakteure wandte sich zu ihm:

–  Hör  mal  Forestier,  ich  weiß  ein  Fangballspiel,  das  zu  verkaufen  ist,  es  hat,  so
behauptet man wenigstens, der Königin von Spanien gehört. Sechzig Franken soll es
kosten! Gar nicht teuer.

Forestier fragte:
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– Wo ist's denn zu haben?

Und da er den siebenunddreißigsten Wurf verfehlt hatte, öffnete er einen Schrank, wo
Duroy etwa zwanzig wundervolle Fangballspiele sah, die der Reihe nach standen und
Nummern trugen wie Kostbarkeiten in einer Sammlung. Dann stellte er sein Spielzeug
an den gewöhnlichen Platz und fragte noch einmal:

– Wo soll denn dies Juwel zu haben sein?

Der Journalist antwortete:

– Bei einem Billethändler vom Vaudeville. Wenn Du willst, kann ich's Dir ja morgen
mitbringen.

– Schön, einverstanden. Wenn es wirklich schön ist, nehme ich's. Man kann nie genug
Fangbälle haben.

Dann wandte er sich zu Duroy:

–  Komm mal  jetzt  mit,  ich  werde  Dich  zum Chef  bringen,  sonst  kannst  Du hier
vermodern bis heute abend.

Sie  gingen  durch  den  Wartesaal,  wo  immer  noch  dieselben  Leute  in  derselben
Reihenfolge warteten. Sobald Forestier erschien, standen die junge Frau und die alte
Schauspielerin schnell auf und näherten sich ihm. Er trat mit einer nach der andern in
die Fensternische und, obgleich sie möglichst leise sprachen, merkte Duroy, daß er sie
beide duzte.

Nachdem sie dann zwei gepolsterte Thüren aufgestoßen, traten sie beim Chef ein.

Die Sitzung, die bereits seit ein Uhr dauerte, bestand in einer Partie Ecarté mit einigen
jener Herren, die Duroy tags vorher gesehen hatte.

Herr  Walter  hielt  die  Karten  und  spielte  mit  schärfster  Aufmerksamkeit  und
vorsichtigen  Bewegungen,  während  sein  Gegner  die  bunten  Kartenblätter  auf  den
Tisch warf, aufhob und mischte mit der Geschicklichkeit und Schnelligkeit eines alten
Spielers. Norbert von Varenne schrieb einen Artikel. Er saß im Schreibstuhl des Chefs.
Jacques  Rival  lag  der  Länge nach auf  einem Sofa  und rauchte  mit  geschlossenen
Augen eine Zigarre.

Das Zimmer roch, als wäre es nie gelüftet worden, nach den Lederstühlen, nach altem
Tabak,  nach Druckerschwärze.  Es schlug einem sofort  jener besondere Geruch der
Redaktionszimmer entgegen, den alle Journalisten kennen.
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Auf dem Tische aus schwarzem Holz, der mit  Messing eingelegt war, lagen ganze
Stöße Papiere herum, Briefe,  Karten,  Zeitungen, Monatsschriften,  Rechnungen von
den Lieferanten, Drucksachen aller Art.

Forestier drückte den Herren die Hand, die hinter den beiden Spielern standen, um zu
wetten und sah, ohne ein Wort zu sagen der Partie zu. Sobald dann der alte Walter
gewonnen hatte, sagte er:

– Hier ist mein Freund Duroy.

Der Chef musterte schnell über die Brillengläser den jungen Mann und fragte:

– Bringen Sie mir den Artikel? Heute würde er sehr gut passen. Gerade zur Debatte
Morel.

Duroy zog die Blätter des Manuskriptes, die zweimal gefaltet waren, aus der Tasche:

– Zu Diensten.

Der Chef schien sehr erfreut zu sein und meinte lächelnd:

– Gut, sehr schön, Sie halten Wort. Muß ich's erst durchsehen, Forestier?

Aber Forestier antwortete schnell:

– 's ist nicht nötig, Herr Walter. Ich habe die Sache mit ihm zusammengestellt, um ihm
beizubringen wie man's machen muß. Der Artikel ist gut.

Und  der  Chef,  der  eben  die  Karten  bekam,  die  ein  großer  magerer  Herr,  ein
Abgeordneter vom linken Zentrum gab, fügte gleichgiltig hinzu:

– Schön, das ist also in Ordnung.

Forestier ließ ihn die neue Partie nicht beginnen, sondern beugte sich zu seinem Ohr:

– Wissen Sie, Sie haben mir doch versprochen, Duroy an Stelle von Marambot zu
verpflichten! Kann er unter denselben Bedingungen eintreten?

– Gewiß.

Dann nahm der Journalist den Arm seines Freundes und zog ihn fort, während Herr
Walter wieder anfing zu spielen.

Norbert von Varenne hatte den Kopf nicht erhoben. Er schien Duroy entweder nicht
gesehen  oder  nicht  erkannt  zu  haben.  Jacques  Rival  dagegen  schüttelte  ihm  mit
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demonstrativer Kraft die Hand wie ein guter Kamerad, auf den man sich wenn's nötig
ist, verlassen kann.

Sie kamen wieder durch den Wartesaal, und da alles aufblickte, sagte Forestier zu der
jüngeren der Frauen laut genug, daß die anderen Leidensgefährten es hören konnten:

–  Der  Chef  wird  Sie  sofort  empfangen.  Er  hat  eben  eine  Konferenz  mit  zwei
Mitgliedern der Budget-Kommission.

Dann ging er eilig mit wichtiger Miene weiter, als ob er sofort eine Depesche von
allergrößter Wichtigkeit zu erledigen hätte.

Sobald  sie  wieder  im  Redaktionszimmer  standen,  nahm  Forestier  augenblicklich
seinen Fangbecher wieder vor, und indem er das Spiel von neuem begann und ab und
zu sich unterbrach, um zu zählen, sagte er zu Duroy:

– So, jetzt mußt Du also täglich um drei Uhr hierher kommen, und ich sage Dir dann,
welche Wege und Besuche Du zu machen hast, sei's nachmittags, sei's abends oder am
nächsten Morgen – 1 – zuerst gebe ich Dir ein Empfehlungsschreiben mit für den Chef
der Abteilung I des Polizeipräsidiums – 2 – der wird Dich an einen seiner Beamten
weisen  und  mit  ihm  mußt  Du  Dich  dann  ins  Einvernehmen  setzen  wegen  aller
wichtigen Nachrichten – 3 – die von der Präfektur kommen, offizielle Neuigkeiten wie
halboffizielle. Weißt Du, dann mußt Du Dich wegen aller Einzelheiten an Saint- Potin
wenden, der alles schon weiß – 4 – Du wirst ihn nachher treffen oder morgen. Vor
allen  Dingen  mußt  Du  lernen,  aus  den  Leuten,  zu  denen  ich  Dich  schicke,  alles
herauszupressen, was wir brauchen – 5 – und überall reinzukommen, auch wenn Du
verschlossene Thüren fändest – 6 – dafür bekommst Du zweihundert Franken Fixum
und dann für die interessanten kleinen Neuigkeiten, die Du selber aufgabeln mußt,
zwei Sous für die Zeile – 7 – und dann ebenfalls zwei Sous für die Zeile für alle
Artikel, die man noch außerdem über verschiedene Themate von Dir haben will – 8 –

Dann achtete er nur noch auf sein Spiel und zählte langsam weiter:

– 9 – 10 – 11 – 12 – 13.

Der vierzehnte Wurf mißlang und er fluchte:

– Diese Gott verdammte Dreizehn bringt mir immer Pech! Verdammtes Aas. Ich sterbe
sicher noch an einem Dreizehnten!

Einer  der  Redakteure,  der  mit  seiner  Arbeit  fertig  war,  nahm  nun  auch  einen
Fangbecher aus dem Schrank. Es war ein kleiner Mensch, der wie ein Kind aussah,
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obgleich  er  wohl  fünfunddreißig  Jahre  zählen  mochte.  Und  ein  paar  andere
Journalisten,  die  hereingekommen  waren,  holten  sich  einer  nach  dem  andern  das
Spielzeug, das ihnen gehörte. Bald standen sechs neben einander, den Rücken an der
Wand und warfen mit ganz regelmäßiger Bewegung die, je nach dem Holze, roten,
gelben oder schwarzen Kugeln in die Luft. Und als sie sich stritten, erhoben sich die
beiden  Redakteure,  die  noch  arbeiteten,  auch  noch,  um das  Schiedsrichteramt  zu
übernehmen.

Forestier  gewann mit  elf  Punkten.  Da klingelte  der  kleine Herr, der  wie  ein Kind
aussah und eben verloren hatte, dem Bureaudiener und befahl:

– Neun Bier!

Und sie fingen dann wieder an zu spielen, indem sie auf die Erfrischung warteten.

Duroy trank ein Glas Bier mit seinen neuen Kollegen, dann fragte er seinen Freund:

– Was hast Du für mich zu thun?

Der andere antwortete:

– Ich habe heute nichts für Dich! Wenn Du willst, kannst Du fortgehen.

– Und unser Artikel? Kommt der heute abend?

–  Ja  wohl,  aber  Du  brauchst  Dich  nicht  darum  zu  kümmern,ich  lese  schon  die
Korrektur. Mach nur die Fortsetzung für morgen und dann kommst Du wie heute um
drei her.

Und Duroy ging,  nachdem er allen,  ohne zu wissen,  wer sie eigentlich waren,  die
Hand gedrückt, die schöne Treppe wieder hinab, munter und glückselig.

IV
Georg Duroy schlief schlecht, so erregte ihn der Wunsch, seinen Artikel gedruckt zu
sehen. Sobald es Tag geworden war er auf und irrte in den Straßen umher, längst ehe
die Zeitungsträger mit den Blättern im Laufschritt von Zeitungskiosk zu Zeitungskiosk
eilten.

Da lief  er  zum Bahnhof  Saint-Lazare,  denn er  wußte  daß die  ›Vie  française‹ dort
eintreffen würde, ehe sie in sein Stadtviertel kam. Da es immer noch zu früh war, irrte
er auf dem Trottoir umher.
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Er sah die Zeitungsverkäuferin kommen, die ihr Glashaus öffnete und dann erschien
ein Mann, der auf dem Kopfe einen Haufen großer, zusammengefalteter Papiere trug.
Er stürzte sich auf ihn. Es waren Figaro, Gil-Blas, Gaulois, Evenement und zwei oder
drei andere Morgenblätter, aber die ›Vie ´française‹ war nicht dabei.

Da  packte  ihn  eine  Furcht.  Wenn  man  etwa  die  »Erinnerungen  eines  Chasseur
d'Afrique«  bis  zum andern  Tag  verschoben  oder  vielleicht  zufällig  der  Artikel  im
letzten Augenblick dem alten Walter nicht gefallen hätte!

Er kehrte zum Kiosk zurück und sah, daß man die Zeitung nun verkaufte, ohne daß er
sie hatte bringen sehen. Er eilte hinzu, faltete das Blatt auseinander, nachdem er die
drei Sous hingeworfen und durchflog die Kolonnen der ersten Seite – nichts – sein
Herz fing an zu schlagen. Er öffnete das Blatt und war ganz erregt, als er unten auf
einer Spalte in großen Buchstaben las: »Georg Duroy.« Da war's. Welche Wonne!

Die Zeitung in der Hand, den Hut schief aufgesetzt, fing er an, ohne an irgend etwas
zu  denken,  seines  Weges  zu  gehen  und  immer  überkam  ihn  dabei  die  Lust,  die
Vorübergehenden anzuhalten, um ihnen zu sagen:

– Kaufen Sie das! Kaufen Sie's! Es steht ein Artikel von mir drin.

Er hätte am liebsten aus vollen Lungen gerufen wie gewisse Leute des Abends auf den
Boulevards:

– Lest die  ›Vie francaise‹! Lest den Artikel von Georg Duroy: »Erinnerungen eines
Chasseur d'Afrique«!

Und plötzlich empfand er den Wunsch, den Artikel selbst zu lesen, ihn zu lesen an
einem Ort, wo andere Menschen waren, in einem besuchten Café. Und er suchte ein
Lokal, wo schon Menschen saßen. Er mußte weit gehen. Endlich setzte er sich in eine
Art Weinstube, in der schon mehrere Leute Platz genommen hatten und verlangte in
demselben Ton wie er etwa einen Absynth verlangt hätte,  einen Grog, ohne an die
frühe Stunde zu denken. Dann rief er:

– Kellner, geben Sie mal die ›Vie française‹!

Ein Mann mit weißer Schürze erschien:

– Thut mir sehr leid, die halten wir nicht. Wir haben blos Rappel, Siècle, Lanterne und
Petit Parisien.

Duroy erklärte wütend in empörtem Ton:
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– Das ist ja 'ne schöne Bude. Holen Sie mir mal das Blatt!

Der Kellner lief davon und brachte es. Duroy fing an, seinen Artikel zu lesen und sagte
dabei  mehrmals ganz laut:  Ausgezeichnet!  Ausgezeichnet!  um die Aufmerksamkeit
seiner  Nachbarn auf  sich zu ziehen und bei  ihnen die  Neugier  auf  den Inhalt  des
Blattes zu erregen. Dann ließ er die Zeitung auf dem Tisch liegen und ging davon. Der
Wirt bemerkte es und rief ihm nach:

– Mein Herr! Mein Herr, Sie haben Ihre Zeitung vergessen!

Und Duroy antwortete:

– Ich habe sie gelesen, ich will sie Ihnen da lassen. Uebrigens steht heute eine riesig
interessante Sache drin.

Er bezeichnete sie nicht näher. Aber als er fortging, sah er, wie einer der Gäste die ›Vie
française‹ vom Tische nahm, wo er sie hatte liegen lassen.

Er dachte: was soll ich jetzt machen. Und er entschloß sich, ins Bureau zu gehen, um
sein  Monatsgehalt  in  Empfang  zu  nehmen und um seine  Entlassung  zu  bitten.  Er
zitterte schon im voraus vor Freude bei dem Gedanken an das Gesicht, das sein Chef
und seine Kollegen machen würden. Vor allen Dingen belustigte ihn der Gedanke, wie
außer sich der Chef sein würde.

Er ging langsam, um nicht vor halb zehn Uhr da zu sein, da die Kasse erst um Zehn
geöffnet wurde.

Sein Bureau war ein großes dunkles Zimmer, wo während des Winters beinahe den
ganzen Tag über Gas gebrannt werden mußte, da die Fenster auf einen schmalen Hof
und andere gegenüberliegende Bureaux gingen. Es waren acht Angestellte und in einer
Ecke saß noch ein höherer Subalternbeamter hinter einer spanischen Wand.

Duroy holte sich zuerst seine hundertachtzehn Franken und fünfundzwanzig Centimes,
die in einem gelben Umschlage im Tischfache des Kassirers lagen. Dann trat er mit
Siegermiene in den großen Arbeitsraum, in dem er schon so viele Tage zugebracht.

Sobald er eingetreten war, rief ihn der Sekretär, Herr Potel:

– Ach, Sie sind's, Herr Duroy. Der Chef hat schon ein paar Mal nach Ihnen gefragt. Sie
wissen, er duldet es nicht, daß man zwei Tage hintereinander ohne ärztliches Attest
fehlt.
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Duroy der mitten im Zimmer stand,  hielt  den Augenblick jetzt für gekommen und
sagte laut:

– Das ist mir höchst wurst.

Die Beamten waren ganz erschrocken und Herrn Potels  verdutztes  Haupt erschien
über der spanischen Wand, hinter der er wie in einem Kasten saß.

Er schloß sich darin ein, weil er immer Zug fürchtete, denn er litt an Rheumatismus.
Er hatte nur ein paar Löcher in den Überzug des Wandschirmes gemacht, um seine
Leute überwachen zu können.

Alles war totenstill. Man hätte eine Fliege summen hören. Endlich fragte Herr Potel
zögernd:

– Was haben Sie gesagt?

– Ich habe gesagt, daß mir die Geschichte ganz wurst ist! Ich bin nur hergekommen,
um  meinen  Austritt  anzumelden.  Ich  bin  als  Redakteur  in  die  ›Vie  française‹
eingetreten mit fünfhundert Franken monatlich. Zeilenhonorar extra. Ich habe schon
heute den ersten Artikel im Blatt.

Er hatte sich eigentlich vorgenommen, sich noch länger so seinen Jux zu machen, aber
er konnte doch nicht der Lust widerstehen, mit der Thür ins Haus zu fallen.

Übrigens war es ein richtiger Knalleffekt. Kein Mensch regte sich.

Da erklärte Duroy:

– Ich werde noch Herrn Perthuis in Kenntnis setzen, dann komme ich, um Ihnen Adieu
zu sagen.

Und er ging davon zum Chef, der sofort rief, als er seiner ansichtig ward:

– Aha, da sind Sie! Hören Sie mal, Sie wissen, daß ich keinesfalls ...

Der Untergebene schnitt ihm das Wort ab:

– Ach, was, deshalb brauchen Sie mich doch nicht gleich so anzufahren!

Herr  Perthuis,  ein  dicker  Mann,  mit  einem  Gesicht  rot  wie  ein  Hahnenkamm,
schnappte vor Schreck nach Luft.

Duroy fuhr fort:
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– Ich habe die alte Bude hier satt bis daher! Ich habe heute morgen als Journalist mein
Debüt gemacht, und habe eine sehr schöne Stellung. – Empfehle mich!

Damit verschwand er. Er war gerächt.

Er ging wirklich wieder ins Zimmer, um seinen ehemaligen Kollegen die Hand zu
drücken, die kaum mit ihm zu sprechen wagten, weil sie sich nicht kompromittieren
wollten, denn man hatte seine Unterhaltung mit dem Chef wohl gehört, da die Thür
nur angelehnt gewesen.

Nun war er wieder auf der Straße, das Gehalt in der Tasche. Und er leistete sich ein
ordentliches Frühstück in einem ihm bekannten guten Restaurant mit mäßigen Preisen.
Dann kaufte er wieder die ›Vie française‹ und ließ sie abermals auf dem Tische liegen,
wo  er  gegessen,  und  besuchte  darauf  verschiedene  Läden,  wo  er  eine  Anzahl
Gegenstände erwarb, nur um sie sich zuschicken zu lassen unter seinem Namen Georg
Duroy, wobei er hinzufügte:

– Ich bin Redakteur der ›Vie française‹.

Dann nannte er Straße und Hausnummer mit dem Bemerken:

– Bitte, lassen Sie's nur beim Portier abgeben!

Da  er  noch  Zeit  hatte,  ging  er  zu  einem Lithographen,  der  binnen  fünf  Minuten
Visitenkarten  lieferte,  auf  die  man  gleich  warten  konnte.  Und  er  ließ  sich  sofort
hundert Stück machen mit der neuen Würde unter seinem Namen.

Dann begab er sich in die Redaktion.

Forestier empfing ihn etwas von oben herab, wie einen Untergebenen:

– Ah, da bist Du ja schon! Ich habe gerade ein paar Gänge für Dich. Warte mal noch
zehn Minuten, ich muß erst meine Arbeit fertig machen.

Und er schrieb an einem eben begonnenen Brief weiter.

Am andern Ende des großen Tisches arbeitete ein kleiner, blaßer, aufgeschwemmter,
fetter,  kahlköpfiger  Mann,  dessen  Kopf  ganz  weiß  war  und  schon  von  weitem
leuchtete. Er hatte beinahe die Nase auf dem Papier, weil er so kurzsichtig war.

Forestier fragte ihn:

– Sag mal, Saint-Potin, um wieviel Uhr wirst Du die Leute interviewen?
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– Um vier!

– Hör mal, nimm doch den jungen Duroy hier mit, und weihe ihn in die Geheimnisse
der Zunft ein.

– Schön.

Dann wandte sich Forestier zu seinem Freunde und fügte hinzu:

–  Hast  Du die  Fortsetzung  von dem Artikel  über  Algerien mitgebracht?  Der  erste
Artikel heute früh hat großen Beifall gefunden.

Duroy stotterte erschrocken:

– Nein, ich dachte, ich hätte heute nachmittag Zeit. Ich habe so viel zu thun gehabt.
Ich konnte nicht.

Der andere zuckte mit unzufriedener Miene die Achseln:

– Weißt  Du, wenn Du nicht  pünktlicher bist,  wirst  Du noch Deine ganze Zukunft
verfahren. Der alte Walter hat bestimmt auf die Fortsetzung gerechnet. Ich werde ihm
sagen, sie kommt morgen. Wenn Du denkst,  Du wirft  umsonst  bezahlt, so irrst Du
Dich aber gründlich!

Dann fügte er nach einem Augenblick Pause hinzu:

– Zum Donnerwetter noch mal, man muß das Eisen schmieden, solange es warm ist!

Saint-Potin stand auf und sagte:

– Ich bin bereit.

Da lehnte sich Forestier im Stuhl zurück, nahm eine fast feierliche Miene an, um seine
Instruktionen zu geben, und sprach zu Duroy:

– So. Also in Paris befindet sich seit zwei Tagen der chinesische General Li-Theng-
Fao, der im Continental-Hotel abgestiegen ist, und der Rajah Tapojahib Ramaderao
Pali im Hotel Bristol. Ihr müßt mit beiden eine Unterredung haben.

Dann wandte er sich zu Saint-Potin:

– Und vergiß nicht die Hauptpunkte, wie ich Dir's angegeben habe. Frage sowohl den
General wie den Rajah, was sie zu dem Vorgehen Englands in Ostasien meinen. Dann
über das englische Kolonisations- und Zwangssystem, was sie von einer eventuellen
Intervention Europas, speziell aber Frankreichs erhoffen.
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Er schwieg. Dann fügte er hinzu, indem er gewissermaßen zum Fenster hinaus sprach:

– Es wird unsere Leser besonders interessieren, zu gleicher Zeit zu hören, was man
über  diese  Fragen,  die  so  lebhaft  die  öffentliche  Meinung  in  diesem  Augenblick
beschäftigen, in China und in Indien denkt.

Er fügte für Duroy hinzu:

–  Paß  mal  auf,  wie  Saint-Potin  die  Sache  managed.  Er  ist  ein  ausgezeichneter
Reporter! Sieh zu, daß Du ihm den Kniff absiehst, wie's gemacht wird, jemanden in
fünf Minuten auszuquetschen.

Dann begann er mit  großer Würde wieder an zu schreiben, indem er sich offenbar
bemühte,  den  Abstand  zwischen  ihnen  fühlen  zu  lassen,  um  den  ehemaligen
Kameraden und neuen Kollegen auf seinen Platz zu verweisen.

Sobald sie draußen standen, fing Saint-Potin an zu lachen und sagte zu Duroy:

– So ein Fatzke! Sogar vor uns spielt er sich auf, als wenn wir seine Leser wären!

Dann gingen sie auf den Boulevard, und der Reporter fragte:

– Wollen Sie etwas trinken?

– Gern. Es ist sehr heiß.

Sie traten in ein Café und ließen sich ein kaltes Getränk geben. Saint-Potin fing an zu
sprechen. Er erzählte von allem möglichen, vor allem aber von der Zeitung und zwar
die unglaublichste Menge erstaunlichster Einzelheiten:

– Der Chef? Das ist der richtige Jude! Und wissen Sie, Juden ändert man eben nie.
Gott, ist das 'ne Rasse!

Und nun zählte er wundersame Züge von Geiz auf,  jenes Geizes,  der den Söhnen
Israels besonders eignet, Knausereien um zehn Centimes, Abhandeln wie eine Köchin,
schmutziges Schachern und Feilschen, die richtige Wucherer- und Pfandleiher- Art.

– Und dabei ist er ein Kerl, der an nichts glaubt und alle'rein legt. Seine Zeitung ist
offiziös,  katholisch,  liberal,  republikanisch,  orleanistisch  –  Sahnentorte  und
Kommißbrot – und nur gegründet, um Börsenoperationen und allerlei Geschäftchen zu
machen.  Seine  eigentliche  Stärke  besteht  darin,  Millionen  mit
Gesellschaftsgründungen zu gewinnen, die nicht vier Sous Kapital haben.

So erzählte er immer weiter und nannte Duroy dabei ›lieber Freund‹.
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– Der  Lump hat  Einfälle  wie  Balzac.  Denken Sie  nur, neulich  war  ich  in  seinem
Arbeitskabinet  mit  diesem  antiken  Jammerknochen  Norbert  und  dem  alten  Don
Quixote  dem  Rival,und  da  kommt  Montelin,  unser  Administrator,  herein,  sein
Saffianportefeuille unter dem Arm, dieses Portefeuille, das ganz Paris kennt – Walter
blickt auf und fragt:

›Was giebts?‹

Montelin antwortet ganz naiv:

›Ich  habe  eben  die  sechzehntausend  Franken  bezahlt,  die  wir  dem  Papierhändler
schuldig waren.‹

Der Chef springt mit einem fürchterlichen Satz auf:

›Was sagen Sie da!‹

›Daß ich Herrn Privas bezahlt habe.‹

›Sie sind wohl toll!‹

›Warum denn?‹

›Warum! warum! warum!‹

Er nimmt die Brille ab, wischt daran, und sagte dann lächelnd mit jenem komischen
Lächeln, das um seine dicken Wangen spielt,  wenn er etwas Boshaftes  oder etwas
Bedeutendes sagen will, in höhnischem und überzeugtem Ton:

›Warum – weil wir mindestens vier bis fünf Tausend Franken Rabatt hätten kriegen
können!‹

Montelin antwortet erstaunt:

›Aber Herr Direktor, die Rechnungen stimmten genau. Ich hatte sie durchgesehen, und
Sie hatten sie anerkannt.‹

Da erklärt der Chef, der wieder ernst geworden:

›Sie sind aber wirklich naiv! Wissen Sie, Herr Montelin, man muß seine Schulden
anwachsen lassen, um akkordieren zu können!‹

Und Saint-Potin fügte hinzu, indem er eine Kennermiene aufsetzte:

– Nun? Ist das nicht der reine Balzac!

58



Guy de Maupassant                                                 Der Liebling                                                       OriginalBook.Ru

Duroy hatte nie etwas von Balzac gelesen, aber er antwortete überzeugt:

– Gott verdamm' mich, ja!

Dann sprach der Reporter von Frau Walter, die eine dumme Pute sei, von Norbert von
Varenne, der ein alter impotenter Narr wäre, von Rival, der nichts sei als ein dritter
Aufguß von Fervacques. Dann kam er auf Forestier zu sprechen:

– Na der, der hat eben Schwein mit seiner Frau gehabt. Weiter nichts.

Duroy fragte:

– Wie ist denn eigentlich so die Frau?

Saint-Potin rieb sich die Hände:

– O, die ist  gerissen,  fein,  fein!  Sie ist  die Maitresse eines alten Lebemannes,  der
Vaudrec heißt, Graf Vaudrec. Er hat ihr die Ausstattung geschenkt und sie verheiratet.

Duroy überlief es kalt, eine Art von Nervenschauer. Er hatte das Bedürfnis,  diesen
alten Schwätzer zu beschimpfen und zu ohrfeigen. Aber er unterbrach ihn einfach und
fragte:

– Heißen Sie eigentlich wirklich Saint-Potin?

Der andere antwortete:

– Nein, ich heiße Thomas. Ich werde nur bei der Zeitung Saint-Potin genannt.

Und Duroy fagte, indem er zahlte:

– Aber ich glaube, es ist schon spät, und wir müssen zwei hohe Herren aufsuchen.

Saint-Potin fing an zu lachen:

– Na, Sie sind aber noch naiv! Glauben Sie denn wirklich, daß ich diesen Chinesen
und den Indier fragen werde, was sie über England denken? Ich weiß doch viel besser,
wie die, was sie denken müssen für die Leser der ›Vie française‹. Ich habe mindestens
fünfhundert  solcher  Chinesen,  Perser,  Hindus,  Chilenen,  Japaner  und andere Kerle
interviewt.  Wie ich's  mache,  antworten sie  alle dasselbe.  Ich brauche bloß meinen
letzten Artikel wieder vorzunehmen, ihn Wort für Wort abzuschreiben. Man braucht
nur ihr Äußeres, Namen, Titel, Alter, Gefolge und so weiter zu ändern. In so was darf
man sich nicht irren, denn das würden sofort Figaro oder Gaulois aufstechen. Aber
darüber  erfahre  ich  binnen  fünf  Minuten  von  den  Portiers  vom  Bristol  und  vom
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Continental alles. Kommen Sie, wir gehen zu Fuß hin und rauchen noch eine Zigarre.
Der Hauptwitz ist, daß wir hundert Sous für Wagen unserem Blatt anschmieren. Sehen
Sie lieber Freund, so wirds gemacht, wenn man praktisch ist.

Duroy fragte:

– Na wenns mit dem Reporter-sein so ist, dann bringts ja was ein.

Der Journalist antwortete geheimnisvoll:

– Ja wissen Sie,  das bringt  aber noch lange nicht  so viel  ein,  wie die versteckten
Reklamen unter Lokales.

Sie waren aufgestanden und gingen den Boulevard hinab der Madeleine zu, und Saint-
Potin sagte plötzlich zu seinem Begleiter:

– Wissen Sie, wenn Sie etwa irgend was vorhaben, ich brauche Sie nicht.

Duroy drückte ihm die Hand und ging.

Der Gedanke an den Artikel, den er heute abend noch schreiben mußte, quälte ihn und
er  fing  an  nachzusinnen.  Er  sammelte  allerlei  Gedanken,  Überlegungen,  Urteile,
Anekdoten,  während  er  die  Straße  bis  ans  Ende  der  Avenue  des  Champs-Elysées
verfolgte. Man sah dort nur wenige Spaziergänger, denn während der heißen Jahreszeit
war Paris leer.

Nachdem er in der Nähe des Arc de Triomphe in einer Weinhandlung gegessen hatte,
kehrte er langsam zu Fuß über die äußeren Boulevards nach Haus zurück und setzte
sich an seinen Tisch, um zu arbeiten.

Aber sobald er das große weiße Blatt vor Augen hatte, war alles, was er an Material
gesammelt  hatte,  aus  seinem  Geist  wie  weggeblasen,  als  ob  sich  sein  Gehirn
verflüchtigt  hätte.  Er  versuchte  die  letzten  Brocken  seiner  Erinnerungen
zusammenzuhalten  und  niederzuschreiben.  Aber  je  mehr  er  sich  bemühte  sie  zu
sammeln, desto weiter entwichen sie ihm oder kamen ihm so im Kopfe durcheinander,
daß er nicht wußte, wie er sie anführen und anbringen, noch womit er anfangen sollte.

Nachdem er sich eine Stunde abgequält und fünf Bogen Papier voll geschmiert mit
lauter Anfängen, die nicht weiter gingen, sagte er sich: ich bin eben noch nicht geübt
im Beruf. Ich muß noch eine Stunde nehmen.

Und sofort  überkam ihn zitternd vor  Begierde  das  Verlangen  nach  einem Morgen
gemeinsamer  Arbeit  mit  Frau  Forestier  und die  Hoffnung  auf  ein  langes,  intimes,
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herzliches, so süßes Alleinsein. Er ging schnell zu Bett, er hatte jetzt Angst, es möchte
etwa plötzlich gehen, wenn er sich wieder an die Arbeit setzte.

Am nächsten Morgen stand er etwas spät auf, denn er wollte das Vergnügen, das ihm
dieser Besuch bereitete, möglichst hinausschieben, um es in Gedanken durchzukosten.

Als er an der Thür seines Freundes klingelte, war es zehn Uhr vorüber.

Der Diener antwortete:

– Der Herr ist eben bei der Arbeit.

Duroy hatte gar  nicht  daran gedacht,  daß der Mann da sein könnte.  Aber er  blieb
dabei:

– Sagen Sie ihm nur, ich wäre es, es handelte sich um eine wichtige Angelegenheit.

Er mußte fünf Minuten warten. Dann wurde er in das Zimmer geführt, wo er eine so
schöne Morgenstunde verlebt hatte.

An der Stelle, wo er gesessen, saß nun Forestier in Schlafrock und Pantoffeln, eine
englische  Reisemütze  auf  dem  Kopf  und  schrieb,  während  seine  Frau  wieder  in
demselben weißen Morgenrock am Kamin lehnte und ihm, eine Zigarette im Munde,
diktierte.

Duroy blieb auf der Schwelle stehen und murmelte:

– Ich bitte sehr um Entschuldigung, wenn ich störe!

Und sein Freund, der ihn wütend angeblickt, brummte:

– Was willst Du denn nur? Mach schnell, wir haben keine Zeit!

Der andere stammelte verlegen:

– Nein, es ist nichts, pardon ....

Aber Forestier ward böse:

–  Himmelsakrament!  Nu  verlier  doch  keine  Zeit!  Du  wirst  doch  nicht  hier
hereingeplatzt sein, bloß um guten Morgen zu sagen.

Dann entschloß sich Duroy, der sehr verwirrt war, zu sagen:

– Nein – aber – nämlich – ich kriege meinen Artikel nicht fertig, und Du bist – Sie
sind so reizend das letzte Mal gewesen, daß – daß ich hoffte, – daß ich's gewagt habe –
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Forestier schnitt ihm das Wort ab:

– Zum Donnerwetter! Du machst Dich wohl über uns alle lustig! Du denkst wohl, ich
werde Deine Arbeit machen und Du brauchst bloß am Ersten das Gehalt einzuziehen.
Nee, so haben wir nicht gewettet!

Die junge Frau fuhr fort zu rauchen, ohne ein Wort zu sagen. Sie lächelte immer mit
unbestimmtem Lächeln, das wie eine liebenswürdige Maske ihre ironischen Gedanken
zu verbergen schien.

Und Duroy stammelte errötend:

– Entschuldigen Sie, ich hatte geglaubt – ich hatte gedacht –

Dann sagte er schnell lauter:

– Ich bitte tausendmal um Entschuldigung, gnädige Frau, und ich danke Ihnen noch
vielmals für den famosen Artikel, den Sie mir gestern gemacht haben!

Dann verbeugte er sich und sagte zu Karl:

– Ich werde um drei Uhr auf der Redaktion sein.

Damit ging er davon.

Er kehrte mit eiligen Schritten nach Haus zurück und brummte vor sich hin:

– Na gut.  Ich werde die  Geschichte  schon deichseln!  Ganz allein.  Die sollen  mal
sehen!

Und kaum war er zu Haus, so packte ihn die Wut und er fing an zu schreiben.

Er setzte das Abenteuer, das Frau Forestier begonnen, fort, indem er alle möglichen
romanhaften  Einzelheiten  häufte,  ganz  plötzliche  unerwartete  Verwicklungen,
schwülstige Beschreibungen im ungeschickten Stil eines Schülers, in Ausdrücken wie
aus der Kasernenstube, wiedergab. Und nach einer Stunde hatte er einen Artikel fertig
gebracht, einen wahren Rattenkönig von Blödsinn, den er mit größter Seelenruhe zur
›Vie française‹ brachte.

Der  erste  Mensch,  dem er begegnete,  war  Saint-Potin,  der  ihm kräftig,  wie einem
Mitschuldigen, die Hand drückte und fragte:
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– Haben Sie meine Unterhaltung mit dem Chinesen und dem Hindu gelesen? Ist das
nicht ulkig? Ganz Paris hat darüber gelacht, und ich habe nicht die Nasenspitze von
den beiden Kerls gesehen.

Duroy, der nichts gelesen hatte, nahm sofort die Zeitung in die Hand und durchlief
einen langen Artikel mit der Ueberschrift »Indien und China«, während der Reporter
ihm die interessanten Stellen zeigte und anstrich.

Forestier kam dazu, außer Atem, sehr eilig und verstört:

– Ah gut, schön, daß ich euch finde, ich brauche euch alle beide.

Und er nannte ihnen eine ganze Reihe von politischen Erkundigungen, die noch bis
zum Abend eingezogen sein mußten.

Duroy gab ihm seinen Artikel:

– Hier ist die Fortsetzung über Algerien!

– Schön, gieb her. Ich werde es dem Chef geben.

Das war alles.

Saint-Potin schleppte seinen neuen Kollegen mit sich und als sie im Korridor standen,
sagte er:

– Sind Sie schon an der Kasse gewesen?

– Nein, warum?

– Warum? Um Ihr Gehalt zu holen. Wissen Sie, man muß damit immer einen Monat
im Voraus sein, man weiß nie, was passieren kann.

– Ja, mir soll's recht sein!

–  Ich  will  Sie  dem Kassierer  vorstellen,  da  wird  er  weiter  keine  Schwierigkeiten
machen. Bei uns wird sehr gut bezahlt.

Und Duroy erhob seine zweihundert Franken und dann achtundzwanzig Franken für
seinen Artikel vom Tage vorher, so daß er, mit dem, was ihm von dem Gehalte von der
Eisenbahn blieb, dreihundertvierzig Franken im Vermögen besaß.

Er hatte noch nie eine so große Summe in der Tasche gehabt, und er meinte, sie könnte
nie alle werden.
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Dann  nahm  ihn  Saint-Potin  mit  in  die  Redaktion  von  vier  oder  fünf
Konkurrenzblättern,  um  dort  ein  wenig  zu  schwatzen.  Er  hoffte,  daß  die
Erkundigungen,  die  sie  einziehen  sollten,  vielleicht  schon  dort  von  anderen
eingezogen waren. Wenn es so war, würde er sie schon herauskriegen, dank seinem
Redefluß.

Als es Abend geworden war, ging Duroy, der nichts mehr zu thun hatte, wieder in die
Folies-Bergère und mit ziemlicher Dreistigkeit sagte er dem Kontroleur:

– Ich heiße Georg Duroy, Redakteur von der ›Vie française‹. Ich bin neulich mit Herrn
Forestier gekommen, der mir versprochen hatte, mir Eintritt zu verschaffen. Ich weiß
nicht, ob er daran gedacht hat.

Man sah in einem Verzeichnis nach, aber sein Name fand sich nicht eingetragen. Doch
der Kontroleur, ein sehr zuvorkommender Mann, fagte:

– Bitte,  gehen Sie nur immer hinein und tragen Sie Ihre Bitte dem Herrn Direktor
selber vor, der sie sicher genehmigen wird.

Er ging hinein und begegnete fast augenblicklich Rahel, dem Mädchen, das er den
ersten Abend mitgenommen hatte.

Sie näherte sich ihm:

– Guten Tag, Kleiner. Geht Dir's gut?

– Sehr gut. Und Dir?

– Mir nicht schlecht. Denk Dir mal, ich habe seit neulich zwei Mal von Dir geträumt!

Duroy lächelte geschmeichelt:

– Ah, und was bedeutet das?

– Das bedeutet, daß Du mir gefallen hast und daß Du zu mir kommen kannst, wenn
Du Lust hast.

– Heute, wenn Du willst.

– Schön, meinetwegen.

– Heute – aber hör erst mal –

Er zögerte, denn er war doch ein wenig verlegen über das, was er thun wollte:
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– Weißt Du, heute abend habe ich nicht einen roten Heller, ich komme eben aus dem
Klub und habe alles verjeut.

Sie blickte ihm forschend in die Augen. Sie ahnte, daß er löge, mit dem praktischen
Instinkt der Dirne, die an allerlei Betrügereien und Versuche abzuhandeln von seiten
der Männer gewöhnt ist und sagte:

– Hör mal, nicht sohlen! Weißt Du, bei mir zieht das nicht.

Er lächelte verlegen:

– Wenn Du zehn Franken haben willst, das ist alles, was ich noch besitze.

Sie murmelte mit der Gleichgiltigkeit einer Dirne, die sich mal einen Spaß leisten will:

– Wieviel Du geben willst, Kleiner. Ich will nur Dich. Und sie blickte den Schnurrbart
des jungen Mannes begehrend an, nahm seinen Arm, stützte sich verliebt darauf und
sagte:

– Komm, wir wollen erst mal einen Syrup trinken. Und dann bummeln wir noch 'n
bißchen zusammen. Ich möchte gern in die Oper gehen, so mit Dir, um mich mit Dir
zu zeigen. Und dann gehen wir zeitig nach Haus, nicht wahr?

 Er schlief bis spät in den Tag hinein bei dem Mädchen, Es war schon hell, als er
fortging  und  ihm  kam  der  Gedanke,  sofort  die  "Vis  francaise" zu  kaufen.  Mit
fiebernder Hand öffnete er die Zeitung, sein Artikel stand nicht darin. Er blieb auf dem
Trottoir stehen und durchlief mit ängstlichem Auge die Druckspalten, in der Hoffnung,
endlich das zu finden, was er suchte. Plötzlich fiel es ihm wie eine Last auf die Seele,
denn nach den Anstrengungen der Nacht traf ihn dieses Ereignis, bei seiner Müdigkeit,
wie ein reines Unglück.

Er stieg in seine Wohnung hinauf und schlief angekleidet, wie er war, auf dem Bett
ein.

Als er ein paar Stunden später in die Redaktion kam, ließ er sich bei Herrn Walter
melden und sagte:

–  Ich  bin  ganz  erstaunt  gewesen,  heute  früh  meinen  Artikel  über  Algerien  nicht
gefunden zu haben.

Der Chef blickte auf und meinte trocken:
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– Ich habe ihn Ihrem Freunde Forestier gegeben mit der Bitte, ihn durchzulesen. Er
fand ihn ungenügend, Sie müssen ihn noch einmal machen.

Duroy ging wütend hinaus, ohne ein Wort zu sprechen und trat hastig in das Zimmer
seines Kollegen:

– Warum hast Du denn heute früh meinen Artikel nicht erscheinen lassen?

Der Journalist rauchte eine Zigarette, lag im Lehnstuhl, hatte die Füße auf den Tisch
gelegt, indem er mit den Absätzen einen eben begonnenen Artikel beschmutzte. Er
sagte  ganz  ruhig  in  gelangweiligtem Ton,  dumpf,  als  spräche  er  aus  einem Loch
heraus:

–  Der  Chef  hat  ihn  schlecht  gefunden  und hat  mir  aufgetragen,  ich  solle  ihn  Dir
wiedergeben, damit Du ihn noch einmal machst. Na, da ist er!

Dabei deutete er auf die unter einem Briefbeschwerer liegenden Blätter. 

Duroy wußte nicht, was er darauf sagen sollte, und wie er seine Arbeit in die Tasche
steckte, fuhr Forestier fort:

– Heute mußt Du zuerst auf die Präfektur gehen.

Dann bedeutete er ihm eine ganze Anzahl von Geschäftsgängen und von Neuigkeiten,
die einzuholen waren.

Duroy ging, ohne die boshafte Antwort gefunden zu haben, die ihm auf der Zunge lag.

Am nächsten Tag brachte er seinen Artikel wieder. Er bekam ihn von neuem zurück.
Dann machte er ihn ein drittes Mal und als er abermals abgelehnt wurde, begriff er,
daß er zu schnell hatte vorwärts wollen und daß nur Forestiers Unterstützung ihm den
Weg ebenen könnte.

Er sprach also nicht mehr über die »Erinnerungen eines Chasseur d'Afrique,« nahm
sich vor, möglichst  geschmeidig  und schlau  zu sein,  weil  er  mußte,  und,  bis  sich
Besseres böte, eifrig seinem Reporterdienst nachzugehen.

Er lernte die Kulissen des Theaters und die der Politik kennen, die Vorzimmer und
Korridore der Staatsmänner, die Abgeordnetenkammer, die wichtigen Angesichter der
Kabinetssekretäre und die verschiedenen mürrischen Mienen verschlafener Thürsteher.

Er  hatte  unausgesetzt  zu  thun  mit  Ministern,  Portiers,  Generälen,  Polizeiagenten,
Prinzen,  Zuhältern,  Dirnen,  Botschaftern,  Bischöfen,  Kupplern,  Emporkömmlingen,
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Herren  von  Welt,  Falschspielern,  Droschkenkutschern,  Kellnern  und  einer  Menge
anderer  Menschen.  Er  war  der  treue  und  verschwiegene  Freund  all  dieser  Leute
geworden, er warf sie in seiner Achtung durcheinander, maß sie alle mit dem gleichen
Maß, blickte sie mit denselben Augen an, da er sie täglich sah, zu jeder Stunde, ohne
Veränderung und da er mit ihnen allen von denselben Dingen sprach, die seinen Beruf
betrafen.  Er  verglich  sich  selbst  mit  einem Manne,  der  nach  einander  Proben  der
verschiedensten  Weine  kosten  muß und bald  dahin  gelangt,  den Chateau-Margaux
vom Pariser Vorstadtgewächs nicht mehr zu unterscheiden.

Mit  der  Zeit  ward  er  ein  vorzüglicher  Reporter,  der  seine  Erkundigungen  sicher
einzog, er ward gerissen, schnell, fein, eine wirkliche Perle für die Zeitung, wie der
alte Walter meinte, der sich auf seine Redakteure auskannte.

Aber da er nur zehn Centimes für die Zeile bekam außer seinen zweihundert Franken
Fixum, und da das Leben auf den Boulevards, in den Cafés und Restaurants teuer ist,
hatte er nie einen Sou in der Tasche und war außer sich über seine Dürftigkeit.

Und  er  dachte,  als  er  sah,  wie  verschiedene  seiner  Kollegen  immer  Geld  vollauf
besaßen, ohne daß er begreifen konnte, welche geheimen Mittel sie nur anwendeten,
um es sich zu verschaffen: den Kniff muß ich auch 'rauskriegen. Und neidisch ahnte er
allerlei verdächtige, ihm unbekannte Manipulationen, erwiesene Dienste, ein ganzes
Schleichhandelsystem auf Gegenseitigkeit. Dahinter mußte er noch kommen, er mußte
in  diese  unter  einer  Decke  steckende  Geheimzunft  aufgenommen  werden  und  die
Kollegen zwingen, mit ihm zu teilen.

Und oft zerbrach er sich abends, wenn er von seinem Fenster aus die Züge hin und her
eilen sah, den Kopf, wie er das wohl anstellen könnte.

V
Zwei  Monate  waren vergangen.  Der  September  nahte,  und das  Glück,  das  Duroy
schnell erhofft,  schien recht langsam zu kommen. Vor allen Dingen ärgerte ihn die
untergeordnete  Stellung,  die  er  einnahm,  und er  sah  noch keinen Weg,  wie  er  die
Höhen des Lebens erklimmen könnte, wo Ansehn, Macht und Geld winkten.

Er war verdammt zu diesem höchst mäßigen Reporterberufe, eingemauert darin, einen
Ausgang suchend und sah keinen. Man schätzte ihn zwar, aber man achtete ihn doch
nur seiner Stellung gemäß. Selbst Forestier, dem er Dienste leistete, lud ihn nicht mehr
zum Essen ein, behandelte ihn im ganzen wie einen Untergebenen, wenn er ihn schon
als alten Freund duzte.
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Ab  und  zu  allerdings  bot  sich  Duroy  die  Gelegenheit,  einen  kleinen  Artikel
einzuschmuggeln. Und da er durch seine Lokalnachrichten einige Federgewandtheit
und einen gewissen Takt sich erworben, der ihm noch gefehlt, als er seinen zweiten
Artikel  über  Algerien  schrieb,  lief  er  nicht  mehr  Gefahr,  daß man  seine  aktuellen
Arbeiten nicht annahm. Aber von dieser  Thätigkeit  bis zu Feuilletons oder bis zur
kritischen  Beleuchtung  politischer  Tagesfragen  in  Leitartikeln  ganz  nach  seiner
Phantasie und nach seinem Wunsch, war ein Sprung wie vom Kutscher, der durch das
Bois de Boulogne fährt, bis zum Herrn, der das eigene Gespann lenkt. Was ihn vor
allen Dingen demütigte, war das Gefühl, daß ihm die Gesellschaft verschlossen blieb,
daß er keine Beziehungen hatte, wo er als Gleicher unter Gleichen galt, daß er den
Damen nicht näher kam, obgleich ihn hier und da einmal eine bekannte Schauspielerin
aus Berechnung etwas familiär empfangen hatte.

Dabei wußte er aus Erfahrung, daß er über alle Damen von Welt wie Halbwelt eine
gewisse Gewalt besaß, eine plötzliche Sympathie, die jedesmal für ihn erwachte, und,
ungeduldig wie ein Pferd, das der Zügel zurückhält, grollte er darüber, daß er diejenige
nicht kennen lernte, in deren Hand seine Zukunft lag.

Er hatte oft daran gedacht, Frau Forestier einen Besuch zu machen. Aber der Gedanke
an  ihre  letzte  Begegnung  hielt  ihn  ab  und  demütigte  ihn.  Auch  erwartete  er  eine
Aufforderung des Mannes. Da dachte er wieder an Frau von Marelle und erinnerte
sich, daß sie ihn doch gebeten hatte, sie zu besuchen. Und eines Nachmittags, als er
gerade nichts vorhatte, ging er zu ihr.

– Bis drei Uhr bin ich immer zu Haus, hatte sie gesagt.

Sie wohnte in der Rue de Verneuil im vierten Stock.

Er klingelte an ihrer Türe um halb drei.

Ein Mädchen machte auf mit etwas unordentlichem Haar; sie band sich erst die Haube
fest, während sie antwortete:

– Ja, die gnädige Frau ist zu Haus. Aber ich weiß nicht, ob sie schon auf ist.

Und sie öffnete die Thür des Salons, die nicht geschlossen war.

Duroy trat ein. Der Raum war ziemlich groß, mit wenigen Möbeln ausgestattet und
sah  etwas  lüderlich  aus.  Die  etwas  verbrauchten  Stühle  mit  ihrem  abgenutzten
Überzug,  standen  längs  der  Wände  in  einer  gewissen  Ordnung,  wie  sie  eben  die
dienstbaren Geister gestellt. Nirgends merkte man etwas von der Hand einer Frau, die
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auf ihr Heim hält. Vier armselige Bilder, ein Boot auf dem Fluß, ein Schiff auf dem
Meer,  eine  Mühle  in  der  Ebene  und  Holzfäller  im  Walde,  hingen  an  ungleichen
Schnuren schief an der Wand. Man ahnte, daß sie schon seit langer Zeit so hingen,
weil  es  dem Auge  der  Herrin  gleichgiltig  war. Duroy  setzte  sich  und  wartete.  Er
wartete lange. Dann öffnete sich eine Thür und Frau von Marelle stürmte herein in
einem japanischen Morgenrock aus rosa Seide, auf den in Gold Landschaften gestickt
waren, blaue Blumen und weiße Vögel. Und sie rief:

– Denken Sie bloß, daß ich noch zu Bett war! Das ist aber nett von Ihnen, mich zu
besuchen. Ich dachte schon, Sie hätten mich vergessen!

Sie hielt ihm mit freudiger Miene beide Hände entgegen, und Duroy, dem die mäßige
Eleganz der Wohnung eine gewisse Sicherheit gab, nahm sie und küßte die eine, wie
er es von Norbert von Varenne gesehen.

Sie bat ihn, Platz zu nehmen. Dann musterte sie ihn von Kopf zu Fuß:

– Nein, wie Sie sich verändert haben! Aber zum Vorteil! Paris scheint Ihnen gut zu
thun. Nun erzählen Sie mir aber etwas Neues.

Und sofort fingen sie an zu schwatzen, als ob sie alte Bekannte wären, indem eine
plötzliche Familiarität zwischen ihnen erwachte, und sie fühlten, daß sie ein Strom
von  Vertrauen,  Intimität  und  Zuneigung  zusammenband,  der  Wesen  vom  selben
Charakter und derselben Art binnen fünf Minuten zu Freunden macht.

Plötzlich unterbrach sich die junge Frau und sagte erstaunt:

– Es ist doch sonderbar, wie ich mit Ihnen bin. Mir ist´s, als kennte ich Sie schon seit
zehn Jahren. Wir wollen gute Freunde sein! Wollen Sie?

Er antwortete: – Aber natürlich! – mit einem Lächeln, das noch mehr bedeutete.

Er fand sie sehr verführerisch in ihrem Morgenrock, so leuchtend und weich, weniger
fein als die andere in ihrem weißen Morgenkleide, weniger zart, weniger Katze, aber
aufregender, gepfefferter.

Wenn er Frau Forestier neben sich fühlte, mit ihrem stereotypen, graziösen Lächeln,
das anzog und abstieß zugleich, das zu sagen schien: du gefällst mir, aber im selben
Atem: hüte Dich, dessen wahren Sinn man nie verstand, dann überkam ihn vor allen
Dingen der Wunsch, ihr zu Füßen zu stürzen oder die seinen Spitzen an ihrem Halse
zu küssen und langsam den warmen, parfümierten Duft  einzuatmen, der aus ihrem
Busen strömte.
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Bei Frau von Marelle empfand er ein gröberes, bestimmteres Gefühl, einen Wunsch,
der  durch  seine  Finger  zuckte,  angesichts  ihrer  unter  der  leichten  Seide
hervortretenden Formen.

Sie sprach immer noch und aus jedem Satz leuchtete die Grazie ihres Geistes, die ihr
zur zweiten Natur geworden, wie ein Arbeiter die schwierigsten Dinge mit spielender
Leichtigkeit  vollbringt,  zum  größten  Erstaunen  der  Zuschauer  –  weil  er  es  eben
gewöhnt ist. So hörte Duroy ihr zu und dachte: das müßte man sich aufschreiben, man
brauchte  die  bloß  über  die  Tagesereignisse  ein  bißchen  schwatzen  zu  lassen  und
könnte daraus reizende Pariser Feuilletons machen.

Aber es klopfte leise, ganz leise an der Thür, durch die sie eingetreten, und sie rief:

– Du kannst 'rein kommen, Kleine!

Das kleine Mädchen erschien, ging sofort auf Duroy zu und reichte ihm die Hand.

Die Mutter sagte erstaunt:

– Da haben Sie aber eine Eroberung gemacht! Ich kenne sie ja gar nicht wieder.

Der  junge  Mann  hatte  das  Kind  geküßt,  ließ  es  an  seiner  Seite  niedersitzen  und
erkundigte sich nun mit  ernster Miene und ein paar spaßigen Fragen darnach,  was
Laurachen getrieben, seit sie sich nicht gesehen.

Sie antwortete mit leise flötender Stimme und dem Benehmen einer Erwachsenen.

Die Uhr schlug drei. Der Journalist stand auf.

– Kommen Sie doch öfters, sagte Frau von Marelle. Dann schwatzen wir wie heute.
Ich werde mich freuen, Sie zu sehen. Aber warum sieht man Sie denn nicht mehr bei
Forestiers?

Er antwortete:

Ach, ich weiß nicht, ich habe viel zu thun. Vielleicht treffen wir uns dort an einem
dieser Tage.

Und er ging; in gehobener Stimmung, ohne daß er wußte warum.

Forestier sagte er nichts von dem Besuch.

Aber die folgenden Tage erinnerte er sich noch daran. Ja, es war mehr als Erinnerung.
Er hatte eine Art von Gefühl, als sei diese Frau im Geiste beharrlich in seiner Nähe. Es
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war ihm, als hätte er etwas von ihr mit fortgenommen. Das Bild ihres Äußeren stand
ihm noch vor Augen, und die ganze Anmut ihres Seins und Wesens hatte sich in sein
Herz tief eingeprägt. Er blieb in ihrem Bann, wie es einem manchmal geht, wenn man
ein paar schöne Stunden mit einem Menschen verlebt. Man meint ganz besessen zu
sein von diesem seltsamen, intimen, köstlichen, verwirrenden Reiz, weil er etwas wie
von einem Geheimnis hat.

Nach ein paar Tagen machte er einen zweiten Besuch.

Das Mädchen führte ihn in den Salon und die kleine Laura erschien sofort. Sie streckte
ihm nicht bloß die Hand entgegen, sondern bot ihm gleich die Stirn und sagte:

– Mama läßt Sie bitten, zu warten. Es dauert noch eine Viertelstunde, sie ist noch nicht
angezogen. Ich werde Ihnen inzwischen Gesellschaft leisten.

Duroy machte die förmliche Art des kleinen Mädchens Spaß:

–  Sehr  wohl,  gnädiges  Fräulein.  Ich  bin  glücklich,  eine  Viertelstunde  mit  Ihnen
verbringen zu dürfen. Aber das sage ich Ihnen gleich: ich bin gar nicht etwa sehr ernst
aufgelegt, ich mache nur Dummheiten! Wollen wir nicht haschen spielen?

Das kleine Mädchen war ganz betroffen, dann lächelte sie wie eine Dame über diese
Idee, die sie ein bißchen kränkte und in Verwunderung setzte. Und sie sagte:

– Im Zimmer kann man das nicht spielen.

Er antwortete:

– Das ist mir ganz gleich. Ich spiele überall. Also nun los. Jetzt haschen Sie mich mal.

Und nun  lief  er  um den Tisch  und reizte  sie,  ihn  zu  verfolgen,  während  sie  ihm
lächelnd mit  einer  Art  herablassender  Artigkeit  folgte,  ab und zu einmal  die Hand
ausstreckte,  um ihn  zu  berühren,  aber  sich  doch  nicht  herbeiließ,  auch  nur  einen
Schritt zu laufen.

Er blieb halten, duckte sich, und als sie mit ihrem kleinen, zögernden Schritte näher
kam, schnellte er empor, wie der Teufel aus dem Kasten springt, und machte dann ein
paar mächtige Sätze bis zum andern Ende des Salons. Sie fand das komisch, lachte
endlich,  wurde  angeregt  und  begann  hinter  ihm  herzulaufen,  indem  sie  einen
fröhlichen oder ängstlichen Ruf ausstieß, wenn sie glaubte ihn zu fangen. Er schob die
Stühle hin und her, baute Hindernisse damit,  und zwang sie darum herumzulaufen,
rannte dann davon und nahm wieder einen anderen Stuhl. Die kleine Laura sprang
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jetzt  hin  und  her  und  war  ganz  Feuer  und Flamme  im neuen  Spiel.  Mit  rosigem
Gesichtchen stürzte sie sich wie ein glückliches Kind mit einem großen Satze auf ihn,
jedesmal, wenn er floh, jedesmal, wenn er eine List gebrauchte, jedesmal, wenn er sie
angeführt.

Da plötzlich, als sie meinte, jetzt hätte sie ihn gleich, nahm er sie in die Arme, hob sie
bis zur Decke empor und rief:

– Gefangen!

Das kleine Mädchen war glückselig, strampelte mit den Beinen, um sich loszumachen
und lachte aus vollem Halse.

Da trat Frau von Marelle ein und rief ganz erstaunt:

– Aber so was! Laurachen ... Laurachen spielt! Nein, Herr Duroy, Sie sind wirklich ein
Hexenmeister!

Er setzte das kleine Mädchen wieder zu Boden, küßte die Hand der Mutter und sie
nahmen Platz, das Kind zwischen sich. Sie wollten schwatzen, aber Laurachen, die
immer noch beim Spiel war, obwohl sonst so stumm, schwatzte nun fortwährend und
mußte auf ihr Zimmer geschickt werden.

Sie gehorchte ohne Widerrede, aber sie hatte Thränen in den Augen.

Sobald sie allein waren, ließ Frau von Marelle die Stimme sinken:

– Denken Sie mal, ich habe einen großen Plan und habe dabei an Sie gedacht. Es ist
nämlich  Folgendes.  Ich  esse  jede  Woche  einmal  bei  Forestiers  und  ab  und  zu
revanchiere  ich  mich  und  lade  sie  ins  Restaurant  ein.  Ich  liebe  es  nicht,  bei  mir
Gesellschaften zu geben, ich passe nun mal nicht dazu. Übrigens verstehe ich auch
nichts von der Wirtschaft, und gar von der Küche, aber auch garnichts. Ich liebe es,
ungebunden zu leben. Also ich lade sie ab und zu ins Restaurant ein. Aber wenn wir
bloß zu dritt sind, ist's nicht gerade sehr lustig! Und meine übrigen Bekannten passen
nicht  recht  zu  ihnen.  Ich  sage  Ihnen  das,  um  Ihnen  eine  Einladung,  die  etwas
außergewöhnlich  ist,  zu  erklären.  –  Sie  begreifen,  nicht  wahr,  –  also  wollen  Sie
nächsten Sonnabend im Café Riche um halb acht mit uns essen? Sie kennen doch das
Restaurant?

Er nahm mit großer Freude an und sie fuhr fort:
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– Wir sind bloß zu vieren! Zwei Herren und zwei Damen. Solche kleinen Feste sind
riesig spaßhaft für uns Damen, die wir das nicht gewöhnt sind.

Sie  trug  ein  dunkelbraunes  Kleid,  das  kokett  und  herausfordernd  ihre  Taille,  ihre
Hüften,  ihre  Brust,  ihre  Arme  abzeichnete.  Und  Duroy  empfand  etwas  wie  ein
verlegenes Staunen, beinahe ein Geniertsein, dessen Grund er nicht begriff, darüber,
wie  wenig  die  raffinierte  und gewählte  Eleganz  ihrer  Kleidung zu  der  offenbaren
Gleichgiltigkeit, die sie für ihre Wohnung an den Tag legte, paßte.

Alles, was sie an hatte, alles, was direkt ihren Körper berührte, war zart und fein, aber
was um sie herum war, schien ihr gleichgiltig zu sein.

Er  verließ  sie,  indem  er  wie  damals  das  Gefühl  ihrer  Nähe,  wie  eine  Art
Sinnestäuschung,  in seiner  Seele behielt,  und er  erwartete den Tag des Diners  mit
wachsender Ungeduld.

Zum zweiten Mal hatte er sich einen Frack geborgt, denn seine Mittel erlaubten ihm
noch nicht, dieses Kleidungsstück zu kaufen. Er war der erste beim Stelldichein. Ein
paar Minuten vor der festgesetzten Stunde.

Man  wies  ihn  zum  zweiten  Stock  in  einen  kleinen  rottapezierten  Salon,  dessen
einziges Fenster auf den Boulevard ging.

Ein viereckiger Tisch, vier Gedecke darauf, stand da mit feinem weißen Tischtuch, das
leuchtete  als  wäre  es  lackiert.  Und  die  Gläser,  die  Bestecke,  der  Speisewärmer
glänzten lustig beim Schein von zwölf Lichtern auf zwei hohen Armleuchtern.

Draußen sah man einen großen, hellgrünen Fleck: die Blätter eines Baumes, den das
Licht aus den Cabinets particuliers bestrahlte.

Duroy setzte sich auf ein niedriges Sofa, das rot war wie die Tapete und dessen lahme
Federn sich tief unter ihm bogen, so daß er ein Gefühl empfand, als sinke er in ein
Loch. Man vernahm in dem ganzen, großen Hause einen unbestimmten Lärm, jenes
Geräusch der  großen Restaurants,  von hin-  und hergetragenem Porzellan,  Gläsern,
Silber, vom eiligen Hin- und Hergehen der Kellner, das durch die Teppiche auf den
Gängen gedämpft wird, von dem Schlagen der Thüren, die einen Augenblick offen
gelassen und aus denen man dann das Stimmengewirr aus all den Räumen, wo Leute
bei Tische sitzen, hört.

Forestier  trat  ein  und  drückte  ihm  freundschaftlich  die  Hand,  wie  er  es  in  der
Redaktion der ›Vie française‹ nie that.
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– Die beiden Damen kommen zusammen, sagte er. Diese kleinen Diners sind sehr nett.

Dann musterte er den Tisch, drehte die Gasflamme, die klein brannte, ganz aus, schloß
einen Fensterflügel aus Furcht vor Zug und wählte sich einen recht geschützten Platz,
indem er sagte:

–  Ich  muß  mich  sehr  in  Acht  nehmen.  Jetzt  ist  mir's  vier  Wochen  lang  besser
gegangen, aber vor ein paar Tagen habe ich wieder was erwischt: ich muß mich am
Dienstag erkältet haben, als ich aus dem Theater kam.

Die Thür ging auf, und vom Oberkellner gefolgt erschienen die beiden jungen Frauen
tief verschleiert, und mit jener gewissen Heimlichkeit, die Damen annehmen, wenn sie
in solche Lokale treten, wo Begegnungen zweifelhafter Art nicht ausgeschlossen sind.

Als Duroy Frau Forestier begrüßte, machte sie ihm Vorwürfe darüber, daß er sie nicht
wieder  besucht  hatte.  Und dann fügte  sie  hinzu,  indem sie  ihre  Freundin lächelnd
anblickte:

– Sehen Sie, Sie ziehen mir eben Frau von Marelle vor. Für die haben Sie Zeit.

Dann setzte man sich und Frau von Marelle rief dem Oberkellner zu, der Forestier die
Weinkarte gereicht hatte:

– Bringen Sie den Herren, was sie wünschen. Uns aber Sekt und zwar vom besten und
süß muß er sein. Weiter nichts.

Als der Kellner hinausgegangen war, sagte sie mit übermutigem Lachen:

– Heute abend trinke ich mir einen Schwips an. Kinder, heute abend müssen wir uns
amüsieren, mal wirklich amüsieren!

Forestier, der es nicht gehört zu haben schien, fragte: – Ist's Ihnen gleich, wenn ich das
Fenster schließe? Ich bin seit einigen Tagen erkältet.

– Gewiß!

Er schloß also auch noch den anderen Flügel und setzte sich zufrieden und beruhigt.

Seine Frau sagte nichts, sie schien in Gedanken, und den Blick auf den Tisch gerichtet,
starrte sie mit jenem unbestimmten Lächeln, das immer etwas zu versprechen schien,
ohne je etwas zu halten, auf die Gläser.

Es wurden Ostender  Austern gebracht,  klein und fett,  wie winzige Ohren in  einer
Muschel, die gleich salzigen Bonbons auf Gaumen und Zunge schmelzen.
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Dann  wurden  nach  der  Suppe  Forellen  serviert,  rosig  wie  die  Haut  eines  jungen
Mädchens. Und man fing an, sich zu unterhalten.

Zuerst sprach man von allerlei Klatsch, der herumgetragen ward, erzählte von einer
Dame  aus  der  Gesellschaft,  die  von  einem Freunde  ihres  Mannes  dabei  erwischt
worden, wie sie im Cabinet  particulier mit  einem ausländischen Prinzen zu Abend
speiste.

Forestier  lachte  laut  über  die  Geschichte.  Die  beiden  Frauen  erklärten,  daß  der
indiskrete  Schwätzer  ein  Schuft  sei  und  ein  Feigling  dazu.  Duroy  war  ganz  ihrer
Ansicht  und  erklärte  mit  Betonung,  daß  ein  Mann,  sei  er  nun  der  Schuldige,  der
Vertraute oder der einfache Zeuge, in solchen Fällen die Pflicht habe, zu schweigen
wie das Grab. Er fügte hinzu:

– Was für nette Sachen könnte man erleben, wenn man immer gegenseitig auf absolute
Diskretion rechnen könnte. Ich glaube, was die Frauen oft, sehr oft, beinahe immer
zurückhält, ist die Furcht, das Geheimnis möchte nicht gewahrt bleiben.

Dann schloß er lächelnd:

–  Habe  ich  nicht  recht?  Wieviele  würden  einem plötzlichen  Wunsche  folgen,  der
aufsteigenden zwingenden Laune einer  Stunde,  einem Liebestraum, wenn sie  nicht
fürchteten,  ein  kurzes,  flüchtiges  Glück  mit  einem  nicht  wieder  gutzumachenden
Skandal und schmerzlichen Thränen zu bezahlen!

Er sprach mit einer überzeugenden Wärme, als plädiere er für einen bestimmten Fall,
in eigener Sache, als ob er sagen wollte: bei mir wäre so etwas nicht zu befürchten,
versuchts nur einmal.

Sie betrachteten ihn beide mit verständnisinnigen Blicken, fanden, daß er sehr recht
hätte  und  bezeigten  durch  ihr  freundschaftliches  Schweigen,  daß  ihre  schwache
pariserische Moral bei der Gewißheit,  das Geheimnis gewahrt zu wissen, vielleicht
nicht lange Widerstand leisten würde.

Und  Forestier,  der  mit  untergeschlagenen  Beinen  beinahe  auf  dem  Sofa  lag,  die
Serviette in der  Weste,  um den Frack nicht  zu beschmutzen,  erklärte plötzlich mit
einem halbüberzeugten, halb skeptischen Lächeln:

– Zum Donnerwetter ja, man würde sich schon was leisten, wenn man aufs Schweigen
rechnen könnte. Verflucht noch einmal, die armen Ehemänner!

Nun fing man an, von der Liebe zu sprechen.
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Duroy wollte nicht gerade behaupten: sie sei für die Ewigkeit geschaffen, aber meinte
doch, sie wäre von Dauer, wenn sie ein Band von zarter Freundschaft, von Vertrauen
schüfe.  Die sinnliche  Liebe sei  nur  das  Siegel  auf  den Herzensbund.  Aber  er  war
empört über quälerische Eifersucht, über die Dramen, die Szenen, all das Elend, das
einen Bruch fast immer begleitet.

Als er schwieg, seufzte Frau von Marelle:

– Ja, das ist das einzig Schöne im Leben, und wir verderben es uns immer, indem wir
Unmögliches fordern.

Frau Forestier fügte, mit ihrem Messer spielend, hinzu:

– Ja, es ist schön geliebt zu sein!

Und sie schien ihre Träume noch weiter zu spinnen und an Dinge zu denken, die sie
nicht zu sagen wagte.

Als der folgende Gang auf sich warten ließ, tranken sie von Zeit zu Zeit einen Schluck
Champagner, zu dem sie kleine Stückchen Brot knabberten.

Der Gedanke an die Liebe,  die sich langsam nähert und einen erfaßt,  drang in sie
hinein und machte ihre Seelen allmählich trunken wie der helle Wein, der Schluck um
Schluck durch die Kehle rann, ihnen das Blut hitzte und das Hirn verwirrte.

Der Kellner brachte zarte, kleine Hammelkoteletts, die auf einer dünnen Schicht von
Spargelspitzen ruhten.

– Verflucht, das schmeckt fein! – rief Forestier. Und sie aßen langsam und genossen
das zarte Fleisch und das Gemüse, das weich war wie Butter.

Duroy fuhr fort:

– Wenn ich eine Frau liebe, versinkt die ganze Welt um sie.

Er  sagte  das  ganz  überzeugt,  indem er  sich  am Gedanken  dieses  Liebesgenusses
begeisterte und sich wohlig fühlte bei den Tafelfreuden, die er genoß.

Frau Forestier murmelte in ihrer Art, als ginge es sie gar nichts an:

– Es giebt kein Glück, das man jenem ersten Händedruck vergleichen kann, wenn die
eine Hand fragt: liebst du. mich und die andere sagt: ja, ich liebe dich.
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Frau von Marelle,  die eben auf  einen Zug wieder  ihren Champagnerkelch  geleert,
sagte fröhlich, indem sie das Glas hinsetzte:

– Ich denke weniger platonisch.

Alle  fingen  an  zu  lächeln,  und  ihre  Augen  glänzten,  indem  sie  diesem  Worte
zustimmten.

Forestier streckte sich auf dem Sofa aus, öffnete die Arme, stützte sie durch Kissen
und sagte ernsthaft:

– Diese Offenheit gereicht Ihnen zur Ehre und beweist, daß Sie eine praktische Frau
sind. Aber darf man vielleicht wissen, wie Herr von Marelle darüber denkt?

Sie  zuckte  langsam die  Achseln  mit  unendlicher  Verachtung  und  antwortete  dann
bestimmt:

– Herr von Marelle denkt darüber überhaupt nicht. Er kennt nur, nur .... Entsagung.

Und das  Gespräch  sank  von  höheren  Gesichtspunkten  über  die  Liebe  nun  in  den
Blumengarten kleiner Zötchen.

Jetzt wurden geschickt kleine Zweideutigkeiten angebracht und durch Worte Dinge
entschleiert,  wie man ein Kleid etwas lüftet.  Nun begannen Wortspiele und hübsch
eingekleidete  Dreistigkeiten,  allerhand  Unkeuschheiten,  und  mit  versteckten
Anspielungen  wurden  die  unerhörtesten  Dinge  gesagt,  die  vor  Augen  und  Geist
plötzlich  die  Vorstellung von dem erwecken,  was  man  nicht  sagen kann,  und den
Leuten der Gesellschaft eine Art verfeinerter, geheimnisvoller Zärtlichkeit gestatten,
den  Austausch  schmutziger  Gedanken  durch  die  gleichzeitige  Erzeugung  des
aufregenden  sinnlichen  Bildes  des  Geschlechtsverkehrs  und  all  der  heimlichen,
unanständigen Dinge, die mit  dem Wunsch der körperlichen Vereinigung verknüpft
sind.

Man hatte den Braten gebracht, Rebhühner mit Wachteln garniert, dann Erbsen, darauf
Gänseleberpastete mit einem Salat kleiner gezackter Blätterchen, die wie grünes Moos
eine große Salatschüssel, einer Waschschale gleich, füllten.

Sie hatten von allem gegessen, ohne eigentlich etwas davon zu schmecken, ohne es zu
merken und nur mit dem beschäftigt, worüber sie sprachen, wie in ein Bad von Liebe
getaucht.
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Die beiden Frauen fingen nun an, noch stärkere Dinge zu sagen. Frau von Marelle mit
natürlichem Wagemut, der beinahe wie eine Herausforderung klang, Frau Forestier mit
reizender  Zurückhaltung,  einer  Scham  in  Ton,  Stimme,  Lächeln,  in  der  ganzen
Haltung, die doppelt unterstrich, während sie doch die gewagten Dinge, die sie sagte,
abzuschwächen schien.

Forestier wälzte sich auf den Kissen, lachte, trank, aß ununterbrochen und warf ab und
zu eine so unglaubliche Redensart dazwischen, daß die Frauen doch ein wenig verletzt
waren durch die Form, und der Form wegen auf ein paar Augenblicke eine genierte
Miene annahmen. Als er ein paar zu grobe Späße losgelassen, fügte er selbst hinzu:

– Kinder, Kinder, wenn's so fort geht, macht ihr noch Dummheiten!

Das Dessert  kam, dann der Kaffee.  Der Likör brachte in die erregten Geister  eine
schwerere  und  schwülere  Trunkenheit.  Frau  von  Marelle  war,  wie  sie  es  schon
vorausgesagt,  als  sie  sich  zu  Tisch  setzten,  ein  bißchen  angeheitert:  und  mit  der
lustigen, schwatzhaften Liebenswürdigkeit einer Frau, die, um ihre Gäste zu erheitern,
einen ganz kleinen Schwips übertreibt, gestand sie es auch ein.

Frau Forestier schwieg jetzt, vielleicht aus Vorsicht, und Duroy, der zuviel getrunken
hatte, blieb, um sich nicht zu kompromittieren, in geschickter Reserve.

Zigaretten wurden angesteckt, doch plötzlich fing Forestier an zu husten.

Er bekam einen schrecklichen Anfall, der ihm die Brust zerriß, und mit rotem Gesicht,
Schweiß auf der Stirn, hielt er sich die Serviette vor. Als der Anfall vorübergegangen
war, rief er wütend:

– Ich kann nun mal solche Sachen nicht vertragen! Es ist zu dumm!

Seine gute Laune war verschwunden bei dem Schreck über seine Krankheit, der alle
seine Gedanken beherrschte.

– Wir wollen gehen, sagte er.

Frau von Marelle klingelte dem Kellner und verlangte die Rechnung. Sie bekam sie
fast  augenblicklich.  Sie  versuchte  sie  zu  lesen,  aber  die  Zahlen  tanzten  vor  ihren
Augen, und sie gab das Papier an Duroy:

– Da bitte,  bezahlen Sie für  mich,  ich kann nichts mehr sehen,  ich habe einen zu
großen Schwips.

Zu gleicher Zeit schob sie ihm ihr Portemonnaie in die Hand.
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Die Rechnung betrug im ganzen einhundertdreißig Franken. Duroy prüfte sie, fand,
daß sie stimmte, gab zwei Kassenscheine, nahm das Geld, das er herausbekam, und
fragte halblaut:

– Wieviel Trinkgeld?

– Ach, was Sie wollen, ich weiß nicht!

Er  legte  fünf  Franken  auf  den  Teller  und  reichte  dann  der  jungen  Frau  das
Portemonnaie zurück mit den Worten:

– Soll ich Sie bis an Ihr Haus begleiten?

– Natürlich. Ich finde mich absolut nicht mehr nach Haus.

Sie drückten Forestiers die Hand, und Duroy war allein mit Frau von Marelle in einer
Droschke, die die Straße hinabrollte.

Er fühlte sie an seiner Seite so nahe, eingeschlossen mit ihr in diesem dunklen Kasten,
den ab und zu während einer Sekunde die Gasflammen vom Trottoir her erleuchteten.
Durch den Ärmel hindurch empfand er die Wärme ihrer Schulter. Er wußte nichts,
aber auch gar nichts zu sagen, denn sein Geist war wie gelähmt von dem Wunsch, sie
in die Arme zu schließen.

Er dachte: wenn ich´s nun riskierte, was würde sie wohl thun? Und der Gedanke an all
die  Zweideutigkeiten,  die  sie  während  des  Essens  gesagt,  gab  ihm Mut,  aber  zu
gleicher Zeit hielt ihn die Furcht vor einem Skandal zurück.

Auch sie sprach nicht und lehnte unbeweglich in der Ecke. Er hätte denken können,
daß sie schliefe, wenn er nicht jedesmal, wenn ein Lichtstrahl in den Wagen siel, ihre
Augen hätte leuchten sehen.

Was dachte sie? Er fühlte wohl, daß er nicht sprechen durfte. Ein Wort, ein einziges
Wort, das die Stille unterbrach, konnte alle seine Aussichten zerstören. Aber der Mut
fehlte ihm, der Mut zur That.

Plötzlich fühlte er ihren Fuß sich bewegen. Sie hatte eine kurze, nervöse Bewegung
ungeduldig oder herausfordernd gemacht, und bei der fast unfühlbaren Berührung lief
ihm von Kopf bis zu Füßen ein Schauer über die Haut. Da plötzlich drehte er sich
herum, warf sich über sie und suchte mit dem Munde ihre Lippen und ihren bloßen
Körper mit der Hand.

79



Guy de Maupassant                                                 Der Liebling                                                       OriginalBook.Ru

Sie schrie nur ganz schwach, wollte sich aufrichten, sich wehren, ihn zurückstoßen,
dann gab sie nach, als ob ihr die Kraft gefehlt, länger zu widerstreben.

Aber der Wagen hielt bald vor ihrem Hause, und Duroy konnte in seiner Überraschung
nicht  gleich  Worte  der  Leidenschaft  finden,  um  ihr  seine  dankbare  Liebe
auszudrücken. Aber sie erhob sich nicht,  bewegte sich nicht,  sie war ganz verstört
durch das, was geschehen. Da fürchtete er, der Kutscher möchte Verdacht schöpfen
und stieg zuerst aus, um der jungen Frau die Hand zu reichen. Endlich kletterte auch
sie stolpernd, ohne ein Wort zu sprechen, aus der Droschke. Er klingelte, und da sich
die Tür öffnete, fragte er zitternd:

– Wann werde ich Sie wiedersehen?

Sie murmelte so leise, daß er es kaum verstand:

Kommen Sie morgen zu mir zum Frühstück.

Sie verschwand im Dunkel des Flurs; hinter ihr fiel der schwere Thürflügel mit lautem
Krach ins Schloß.

Er gab dem Kutscher fünf Franken und ging seines Weges, schnell und triumphierend,
unsägliche Wonne im Herzen.

Endlich hatte er eine erwischt, eine verheiratete Frau, eine Dame der Gesellschaft, der
wirklichen, der Pariser Gesellschaft. Wie das leicht und plötzlich gegangen war!

Er hatte sich bis dahin eingebildet, daß, um sich einem der so begehrten Geschöpfe zu
nähern  und  es  zu  gewinnen,  lange  Mühe,  unendliche  Geduld,  eine  geschickte
Belagerung mit allerhand Artigkeiten, Liebesworten, Seufzern und Geschenken nötig
sei. Und nun ergab sich ihm plötzlich beim ersten Angriff die erste, der er begegnet, so
schnell, daß er ganz paff war.

Sie war betrunken, dachte er, morgen wird's ganz anders klingen, morgen wird sie
wohl  heulen.  Dieser  Gedanke  beunruhigte  ihn  etwas.  Aber  dann  sagte  er:  na
meinetwegen, jetzt habe ich sie nun mal und lasse sie nicht, wieder los.

Und in den verrückten Phantasien, die seine Hoffnungen annahmen, seine Träume von
Größe, Erfolg, Berühmtheit,  Glück und Liebe, sah er plötzlich, etwa so wie ganze
Reihen  von  Tänzerinnen,  in  der  Theaterapotheose,  eine  ganze  Prozession  von
eleganten, einflußreichen Frauen vor sich, die lächelnd vorübergingen, um eine nach
der andern in den goldenen Wolken seiner Träume zu verschwinden.
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Als er am nächsten Tag die Treppe zu Frau von Marelle hinaufging,  war er etwas
erregt.  Wie  würde  sie  ihn empfangen?  Und wenn sie  ihn nicht  annahm,  wenn sie
verboten hatte, daß er angenommen würde! Wenn sie erzählte, – aber nein, sie konnte
nichts sagen, ohne die ganze Wahrheit erraten zu lassen. Er war Herr der Situation.

Wieder öffnete das kleine Dienstmädchen die Thür. Sie machte ein Gesicht wie sonst.
Und er wurde ruhiger, da er sich eingebildet hatte, das Mädchen müsse erschrocken
dreinschaun.

Er fragte:

– Ist gnädige Frau wohl?

Sie antwortete:

– Jawohl, wie immer.

Und sie ließ ihn in den Salon treten.

Er ging gerade auf den Kamin zu, um seine Frisur und seinen Anzug zu mustern; als er
vor  dem Spiegel  seine  Kravatte  zurecht  zog,  sah  er  die  junge Frau darin,  die  ihn
anblickte, von der Schwelle ihres Zimmers aus.

Er that, als hätte er sie nicht bemerkt, und sie beobachteten sich ein Paar Sekunden im
Spiegel, belauerten sich, ehe sie vor einander standen.

Er drehte sich herum. Sie war nicht von der Stelle gewichen und schien zu warten. Er
trat vor und stammelte:

– Ich liebe Sie so sehr! Ich liebe Sie – ich liebe Sie! Sie öffnete die Arme und sank an
seine Brust. Dann hob sie den Kopf zu ihm und sie küßten sich lange.

Er dachte: das ging leichter als ich geglaubt hatte, es fluscht!

Und als  sich  ihre  Lippen trennten,  lächelte  er  ohne ein  Wort  zu  sagen,  indem er
versuchte, in seinen Blick unendliche Liebe zu legen.

Auch  sie  lächelte,  mit  jenem  Lächeln,  mit  dem  die  Frauen  ihre  Wünsche,  ihr
Gewähren, ihre Bereitwilligkeit, sich hinzugeben, auszudrücken pflegen.

Sie flüsterte:

– Wir sind allein. Ich habe Laurachen zum Frühstück zu einer Freundin geschickt.

Er seufzte und küßte ihr die Hand.
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– Tausend Dank, ich bete Dich an!

Dann hakte sie sich in seinen Arm, als ob er ihr Mann wäre, und führte ihn ans Sofa,
wo  sie  sich  Seite  an  Seite  niederließen.  Er  wollte  das  Gespräch  auf  geschickte,
verführerische  Weise  beginnen.  Aber  da  er  nichts  fand,  wie  er  es  sich  wünschte,
stammelte er:

– Du bist also nicht zu böse?

Sie legte ihm eine Hand auf den Mund:

– Sei ruhig!

Sie blieben schweigend Hand in Hand sitzen und blickten sich an, und er sagte:

– Wie ich mich nach Dir gesehnt habe!

Sie wiederholte:

– Sei ruhig!

Man hörte, wie das Mädchen im Nebenzimmer mit Tellern klapperte.

Er stand auf:

– Ich will nicht so nah bei Dir bleiben, ich verliere ganz den Kopf.

Die Thür öffnete sich:

– Es ist angerichtet.

Und er bot ihr förmlich den Arm.

Sie frühstückten, einander gegenübersitzend, und blickten sich unausgesetzt lächelnd
an,  nur  mit  sich  selbst  beschäftigt,  ganz  gefangen  von  jenem  süßen  Netz  einer
beginnenden Liebschaft. Sie aßen, ohne zu wissen was. Er fühlte einen kleinen Fuß
unter dem Tisch und nahm ihn zwischen die seinen und behielt ihn, indem er ihn mit
aller Kraft drückte.

Das Mädchen kam und ging, brachte die Schüsseln und nahm die Speisen wieder fort
mit gleichgiltigem Gesicht, sie schien nichts zu merken.

Nachdem sie mit essen fertig waren, gingen sie in den Salon und setzten sich wieder
Seite an Seite aufs Sofa.
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Allmählich  schmiegte  er  sich  an  sie  an,  und  versuchte  sie  zu  umarmen.  Aber  sie
wehrte ihn ruhig ab.

– Vorsicht! Es könnte jemand hereinkommen.

Er flüsterte:

– Wann könnte ich Dich einmal allein sehen, um Dir recht zu sagen, wie ich Dich
liebe?

Sie neigte sich zu ihm und sagte ihm leise ins Ohr:

– Ich mache Dir dieser Tage einen kleinen Besuch. Er fühlte, wie er rot ward:

– Aber bei mir – bei mir ist es sehr bescheiden – Sie lächelte:

– Thut nichts. Ich will doch Dich besuchen und nicht die Wohnung!

Da drang er in sie, wann sie kommen würde; sie bestimmte einen Tag in der folgenden
Woche,  und  er  bat  sie  mit  stotternden  Worten,  leuchtenden  Augen,  indem  er  sie
befühlte,  ihr  die  Hände  drückte  mit  rotem,  fieberhaftem  Gesicht,  durchwühlt  von
Begierde,  von jener  ungestümen Begierde  wie  sie  nach einer  Mahlzeit  zu  Zweien
erwacht, sie solle doch einen näheren Termin bestimmen.

Es machte ihr Spaß, daß er mit solchem Ungestüm bat, und bei seinen Worten ließ sie
in Zwischenräumen immer einen Tag ab. Endlich rief er:

– Morgen, sage doch morgen!

Sie war einverstanden:

– Gut, morgen um fünf!

Er  stieß  einen  langen  Freudenseufzer  aus,  und  sie  schwatzten  nun  fast  ruhig  mit
solcher Vertraulichkeit, als kennten sie sich schon seit zwanzig Jahren.

Es klingelte und sie fuhren zusammen. Wie auf Kommando entfernten sie sich ein
Stück von einander.

Sie murmelte:

– Das wird Laurachen sein.

Das  Kind  erschien,  blieb  verwirrt  stehen,  lief  auf  Duroy  zu  und  klatschte  ganz
glückselig vor Freude, als sie ihn sah, m die Hände, indem sie rief:
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– Ach, der Liebling!

Frau von Marelle fing an zu lachen:

– Nein, so was, der Liebling! Laurachen hat Sie getauft, das ist ein wunderhübscher
Freundschaftsname für Sie, ich werde Sie auch »Liebling« nennen.

Er  hatte  das  kleine  Mädchen  auf  die  Kniee  genommen und mußte  mit  ihr  all  die
kleinen Spiele spielen, die er sie gelehrt.

Gegen drei Uhr erhob er sich, um in die Redaktion zu gehen, und auf der Treppe, an
der halb offenen Thür, flüsterte er ihr noch zu:

– Also morgen um fünf! Die junge Frau antwortete:

– Ja.

Mit einem Lächeln verschwand er.

Sobald er seine tägliche Arbeit vollendet hatte,  überlegte er sich, wie er wohl sein
Zimmer herrichten könnte, um die Geliebte zu empfangen und die Armseligkeit seiner
Wohnung  möglichst  zu  verbergen.  Und er  kam auf  den  Gedanken,  allerlei  kleine
japanische Spielereien an die Wand zu heften. Für fünf Franken kaufte er einen ganzen
Haufen solcher winziger Nichtse,  kleine Fächer, kleine Schirmchen, und mit  ihnen
verbarg er die zu auffälligen Flecken der Tapete.  An die Fensterscheiben klebte er
durchsichtige Bildchen, ein Boot auf dem Flusse darstellend, oder ein paar Vögel, die
durch einen roten Himmel schossen, Damen in allerlei Farben auf dem Balkon, und
dann  eine  ganze  Reihe  von  kleinen,  schwarzen  Männchen  auf  weiten,
schneebedeckten Ebenen.

Sein Zimmer, das gerade groß genug war, um darin zu schlafen und sich zu setzen, sah
bald aus wie eine gemalte Papierlaterne von innen. Er meinte, es wäre so gut genug
und brachte noch den ganzen Abend damit zu, auf die Decke Vögel zu kleben, die er
aus den bemalten Bilderbogen geschnitten, die ihm noch übrig geblieben waren.

Dann ging er zu Bett, und das Pfeifen der Züge unter ihm sang ihm das Wiegenlied.

Am nächsten Tage kehrte er zeitig heim mit  einer Düte Kuchen und einer Flasche
Madeira, die er gekauft.  Er mußte noch einmal ausgehen, um sich zwei Teller und
zwei Gläser zu besorgen. Und den kleinen Imbiß stellte er auf den Waschtisch, dessen
schmutziges  Holz  mit  einer  Serviette  bedeckt  ward.  Waschschale  und  Wasserkrug
wurden unten versteckt.
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Dann wartete er.

Sie kam um ein viertel sechs. Und als sie das bunte Gewirr der Schmetterlinge und
kleinen Dinge sah, rief sie:

– Nein, das ist ja reizend bei Dir! Aber auf der Treppe in diesem Haus begegnet man
so viel Menschen –

Er hatte sie in die Arme geschlossen und küßte ungestüm ihr Haar zwischen der Stirn
und dem Hut durch den Schleier hindurch.

Anderthalb  Stunden später  brachte  er  sie  zum Droschkenhalteplatz  an der  Rue de
Rome zurück. Als sie in der Droschke saß, flüsterte er ihr zu:

– Dienstag um die selbe Zeit! Sie sagte:

– Um dieselbe Zeit Dienstag.

Und da es dunkel geworden war, zog sie seinen Kopf in den Wagen und küßte ihn auf
die Lippen. Als der Kutscher sein Tier angetrieben hatte, rief sie:

– Adieu, Liebling!

Und der alte Schimmel zog in müdem Trabe den alten Kasten davon.

So kam drei Wochen lang alle zwei bis drei Tage, bald morgens, bald abends, Frau von
Marelle zu Duroy.

Als er eines Nachmittags auf sie wartete, entstand auf der Treppe ein großer Lärm,
sodaß  er  den  Kopf  zur  Thür  heraussteckte.  Ein  Kind  heulte,  und  eine  wütende
Männerstimme rief:

– Was heult denn dat verfluchte Wurm da!

Die kreischende, verzweifelt klingende Stimme einer Frau antwortete:

– Dat Saumensch, dat immer zu den Zeitungsschreiber ruffkommt, hat Nikolaus uf de
Treppe umjeschmissen. So'ne Frauenzimmer, die nich mal ufpassen un die Kinder aus
dem Weje jehen können, sollte man mal jehörig uf den Kopp kommen!

Duroy zog sich erschrocken zurück, denn er hörte das Rauschen eines Kleides und
einen eiligen Schritt auf der Treppe unter ihm.

Gleich darauf klopfte es an seiner Thür, die er eben wieder geschlossen. Er öffnete;
Frau von Marelle stürzte ins Zimmer, verzweifelt, außer Atem und rief:
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– Hast Du's gehört?

Er that, als wüßte er von nichts:

– Nein, was?

– Wie sie mich beschimpft haben?

– Wer denn?

– Die gräßlichen Leute, die unten wohnen!

– Aber nein – was ist denn nur?

Sie fing an zu schluchzen und konnte nicht sprechen.

Er mußte ihr den Hut abnehmen, ihr das Kleid aufmachen, sie aufs Bett legen, und ihr
die Schläfen mit einem nassen Taschentuch reiben. Sie stöhnte. Als ihre Aufregung
sich etwas gelegt hatte, entlud sich ihre ganze empörte Wut.

Sie wollte, daß er sofort hinunterginge und sich mit ihnen schlüge, sie tötete.

Er sagte:

– Aber das sind Arbeiter, grobe Flegel; man könnte höchstens zur Polizei gehen und
dann würde Dein Name festgestellt, Du würdest arretiert werden. Mit solchen Leuten
muß man sich nicht einlassen.

Sie ging auf etwas anderes über:

– Wie wollen wir's jetzt anfangen. Ich kann nicht mehr hierher kommen.

Er antwortete ganz einfach:

– Ich ziehe aus.

Sie meinte:

– Ja aber das wird doch lange dauern.

Dann plötzlich hatte sie einen Einfall und sagte, wieder heiterer werdend:

– Nein, weißt Du was, ich hab's gefunden. Laß mich nur die Geschichte machen, Du
brauchst  Dich  um  gar  nichts  zu  kümmern.  Ich  schicke  Dir  morgen  früh  einen
Rohrpostbrief.
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Nun lächelte sie im stillen über ihren Plan, den sie nicht verraten wollte und hatte
tausend Liebesworte und Scherze.

Aber sie war sehr erregt, als sie die Treppe wieder hinunterging und stützte sich mit
aller Kraft auf den Arm ihres Geliebten, so zitterten ihr die Kniee.

Doch sie begegneten niemandem.

Am andern Tage um elf Uhr, als der Briefträger ihm den versprochenen Rohrpostbrief
brachte, lag er noch im Bett, da er spät aufzustehen pflegte.

Duroy öffnete und las:

»Stelldichein fünf Uhr Rue de Constantinople 127. Laß Dich in die Wohnung führen,
die Frau Duroy gemietet hat. Es küßt Dich

Clo.«

Punkt fünf Uhr trat er beim Portier eines großen Hauses, in dem möblierte Wohnungen
zu vermieten waren, ein und fragte:

– Hat Frau Duroy hier eine Wohnung gemietet?

– Jawohl.

– Bitte, führen Sie mich hin.

Der Mann, der wohl an heikle Lagen, bei denen Vorsicht von Nöten, gewohnt war,
blickte ihn scharf an, dann suchte er den Schlüssel  im großen Schlüsselbunde und
fragte:

– Sie sind doch Herr Duroy?

– Gewiß.

Und er öffnete eine kleine Wohnung, die aus zwei Zimmern bestand, der Portiersloge
gegenüber im Erdgeschoß.

Der Salon, dessen großblumige Tapete ziemlich neu war, enthielt Mahagonimöbel mit
grünlichem,  gelbgemusterten  Rips  überzogen.  Den Boden deckte  ein bescheidener,
geblümter Teppich, der so dünn war, daß man den Fußboden darunter fühlen konnte.

Das Schlafzimmer war so klein, daß das Bett drei viertel des Raumes füllte; es stand
im Hintergrund und reichte von einer Wand bis zur andern, ein großes Bett, wie man
es in den möblierten Wohnungen findet, mit schweren, blauen Rips-Vorhängen und
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einem Federbett  mit  rotem  Seidenüberzug,  der  einige  verdächtige  Flecken  zeigte.
Duroy blickte sich beunruhigt  und mißvergnügt  um, indem er bei  sich dachte:  die
Wohnung wird mich ein Heidengeld kosten. Da muß ich schon wieder pumpen. Das
ist wirklich ein verrückter Gedanke!

Die Thür ging auf und Clotilde stürmte wie ein Wirbelwind herein, mit rauschenden
Röcken. Sie öffnete die Arme und rief glückselig:

– Ist das nicht nett! Nu sag mal, ist es nicht nett? Und keine Treppe! Gleich unten im
Parterre! Man kann zum Fenster heraus und herein, ohne daß der Portier einen sieht.
O, hier werden wir uns lieb haben!

Er küßte sie kalt, er wagte nicht, die Frage, die ihm auf den Lippen brannte, zu thun.

Sie hatte auf das runde Tischchen,  das in der Mitte des Zimmers  stand,  ein Paket
gelegt.  Sie  öffnete  es  und  zog  daraus  Seife,  eine  Flasche  Eau  de  Lubin,  einen
Schwamm, eine Schachtel mit Haarnadeln, einen Stiefelknöpfer und ein Brenneisen
hervor, um die Spitzen ihrer Haare wieder zu kräuseln, die immer aufgingen.

Und es machte ihr einen Riesen-Spaß, einzurichten und für jeden Gegenstand seinen
Platz zu suchen.

Sie sagte, während sie die Fächer aufzog:

– Ich muß ein bißchen Wäsche mitbringen, um im Notfall wechseln zu können; das
wird sehr angenehm sein. Wenn ich zum Beispiel Besorgungen mache und regne dabei
in der Stadt ein, dann komme ich her, um mich zu trocknen. Wir müssen jeder einen
Schlüssel haben und einer muß in der Portierloge bleiben, falls wir unseren vergessen.
Ich habe auf ein viertel Jahr gemietet, natürlich auf Deinen Namen, denn ich konnte
doch meinen nicht angeben.

Da fragte er:

– Nicht wahr, Du sagst mir's, wann ich zahlen muß.

Sie antwortete ganz einfach:

– Ja – aber es ist ja bezahlt!

Er sagte:

– Da bin ich's also Dir schuldig?

– Nein Liebchen, das geht Dich nichts an, den kleinen Scherz erlaube ich mir!
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Er that, als wäre er böse:

– Nein, nein, das gebe ich nicht zu!

Sie kam zu ihm, flehte und legte ihm die Hände auf die Schultern:

– Ich bitte Dich, Georg, es macht mir ja soviel Spaß, soviel Spaß! Gerade, daß es mir
gehört,  unser  kleines  Nest,  nur  mir!  Das  kann Dich doch nicht  kränken? Weshalb
denn? Ich möchte das zu unserer Liebe beitragen. Sag ja, bitte, sag ja!

Und sie flehte ihn mit Blicken, mit Worten und ihrem ganzen Wesen an.

Er ließ sich bitten und lehnte mit erregtem Ausdruck ab. Endlich gab er nach und fand
es im stillen eigentlich ganz richtig.

Und als sie gegangen war, brummte er, indem er sich die Hände rieb und sich nicht
weiter fragte, woher ihm gerade heute diese Meinung käme:

– Sie ist doch riesig nett!

Ein Paar Tage später bekam er wieder einen Rohrpostbrief des Inhalts:

»Mein Mann kommt heute abend von der sechswöchentlichen Dienstreise zurück. Wir
müssen also acht Tage Pause machen. Ich bin trostlos, mein Liebling!

Deine Clo.«

Duroy war ganz erstaunt, er dachte wirklich gar nicht mehr daran, daß sie verheiratet
sei. Den Mann hätte er gern mal gesehen, nur einmal, um zu wissen wie er wäre.

Indessen wartete er geduldig die Abreise des Mannes ab, besuchte aber inzwischen
zweimal die Folies-Bergère und beschloß die betreffenden Abende bei Rahel.

Dann kam eines Morgens ein neues Telegramm mit den vier Worten:

»Heute fünf Uhr Clo.«

Beide  erschienen  etwas  früher  zum  Stelldichein.  Sie  fiel  ihm  mit  großem
Liebesungestüm um den Hals und küßte ihn leidenschaftlich, dann sagte sie:

– Wenn Du's  willst,  kannst  Du mich nachher, nachdem wir  uns ordentlich geliebt
haben, in irgend ein Restaurant zum Essen führen. Ich habe mich frei gemacht.

Es  war  gerade  in  den  ersten  Tagen  des  Monats,  und  obgleich  sein  Gehalt  längst
vorgegessenes Brot war und er Von einem Tage zum andern von dem Gelde lebte, das
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er sich hier und da verschaffen konnte, hatte Duroy doch zufällig etwas bei sich. Und
es war ihm angenehm, daß sich die Gelegenheit fand, mal etwas für sie auszugeben. Er
sagte:

– Natürlich, Liebchen, wohin Du willst.

Gegen sieben Uhr gingen sie also nach dem äußeren Boulevard. Sie lehnte sich auf
seinen Arm und flüsterte ihm ins Ohr:

– Wenn Du wüßtest, wie glücklich ich bin, mit Dir auszugehen, ich fühle Dich so gern
an meiner Seite!

Er fragte:

– Willst Du zum alten Lathuile?

Sie antwortete:

– Nein, das ist zu gut. Ich möchte mich amüsieren! Es kann ein bißchen gewöhnlich
sein, weißt Du – so ein Restaurant, wo kleine Commis und Arbeiterinnen verkehren.
Ich habe die Kneipen so gern. Ach wenn wir doch aufs Land gekonnt hätten!

Da er aber ein Lokal dieser  Art in der Gegend nicht  kannte, so irrten sie auf den
Boulevards  herum  und  traten  endlich  in  eine  Weinstube,  wo  man  in  einem
Extrazimmer etwas zu essen bekommen konnte. Durch die Fensterscheiben hatte sie
zwei kleine Mädchen ohne Hut gesehen; ein paar Soldaten ihnen gegenüber.

Im  Hintergrunde  des  engen,  langen  Zimmers  saßen  drei  Droschkenkutscher  beim
Essen, und ein Mensch, dessen Beruf man nicht recht angeben konnte, rauchte seine
Pfeife, während er, die Hände im Gürtel seiner Hose, sich auf einen Stuhl flezte, den
Kopf  hintenüber  gegen  die  Stuhllehne  gelegt.  Sein  Rock  sah  aus  wie  eine  ganze
Fleckensammlung,  und in den bauchartig angeschwollenen Taschen sah man einen
Flaschenhals,  ein  Stück  Brot,  irgend  etwas  in  eine  Zeitung  gewickelt  und  ein
Bindfadenende, das heraushing. Er hatte dichtes, gekräuseltes Haar, das ganz grau war
vor Schmutz. Seine Mütze lag an der Erde unter dem Stuhl.

Clotildes Eintritt erregte, wegen ihres eleganten Äußeren, Aufsehen. Die beiden Paare
hörten auf zu flüstern, die drei Kutscher zu diskutieren, und der Raucher nahm die
Pfeife aus dem Mund, spuckte und blickte sie an, indem er ein wenig den Kopf zu
ihnen wandte.

Frau von Marelle flüsterte:
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– Das ist sehr nett hier, hier befinden wir uns Wohl. Ein anderes Mal verkleide ich
mich als Arbeiterin.

Und ohne Verlegenheit, ohne Ekel, setzte sie sich an den Holztisch, der glänzte von
Fettflecken und auf dem man noch die Spuren verschütteter Getränke sah, weil er nur
durch den Kellner einmal flüchtig mit der Serviette abgewedelt ward. Duroy genierte
sich ein wenig. Er schämte sich etwas und suchte einen Haken, um seinen Zylinder
daran zu hängen. Da er keinen fand, stellte er ihn auf einen Stuhl.

Sie aßen Ragout, ein Stück Hammelkeule und Salat. Clotilde meinte:

– Ach ich habe das zu gern, ich habe eigentlich einen plebejischen Geschmack! Mir
gefällt's hier besser als im Café Anglais.

Dann sagte sie:

– Wenn Du mich ganz glücklich machen willst, so nimm mich jetzt auf den Tanzboden
mit.  Ich kenne ein sehr  spaßiges  Lokal  ganz nah von hier, es  heißt:  »Zur  weißen
Königin.«

Duroy fragte erstaunt:

– Wer hat Dich denn dorthin gebracht?

Er sah sie an, gewahrte, wie sie rot ward, ein wenig verlegen, als ob die plötzliche
Frage eine zarte Erinnerung in ihr wach gerufen. Sie zögerte nur einen Augenblick,
wie es Frauen manchmal thun, so kurz, daß man es kaum merkt und antwortete:

– Ein Freund.

Dann machte sie eine Pause und fügte hinzu:

– Er ist tot.

Sie schlug mit natürlichem Ausdruck der Trauer die Augen nieder.

Und Duroy dachte zum ersten Mal an all das, was er aus dem vergangenen Leben
dieser Frau nicht wußte, und sann nach. Sie hatte gewiß schon Liebhaber gehabt. Aber
welche? Aus welcher Gesellschaftsschicht? Und eine unbestimmte Eifersucht, eine Art
Feindschaft  stieg in ihm empor, gegen sie,  gegen alles,  was er nicht wußte, gegen
alles, was ihm von diesem Herzen und diesem Menschendasein nicht gehörte. Er sah
sie an; das Geheimnis dieses stummen, hübschen Köpfchens, das vielleicht in diesem
Augenblick an den anderen, an die andern mit Bedauern dachte, quälte ihn. Ach, er
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wäre  zu  gerne  in  ihre  Vergangenheit  eingedrungen,  um darin  zu  wühlen,  alles  zu
erfahren, alles zu wissen!

Sie sagte noch einmal:

– Willst Du mit mir in die »Weiße Königin« gehen? Das wird ein richtiges Vergnügen!

Er dachte: ach was geht mich die Vergangenheit an. Ich bin schön dumm, mich darum
zu kümmern. Und lächelnd antwortete er:

– Aber gewiß, liebes Kind.

Als sie auf der Straße standen, fing sie wieder ganz leise mit jenem geheimnisvollen
Ton an, in dem man Geständnisse macht:

– Ich habe bis jetzt nicht gewagt, Dich darum zu bitten, aber Du weißt gar nicht, wie
gern ich tolle Jungenstreiche mache und dorthin gehe, wo man als anständige Frau
nicht hingehen kann. Weißt Du, wenn erst Karneval ist, verkleide ich mich als Student.
Ich sage Dir, als Student bin ich furchtbar komisch!

Als sie den Ballsaal betraten, schmiegte sie sich an ihn, etwas ängstlich, aber doch
zufrieden, und betrachtete mit Entzücken die Mädchen und Zuhälter, und ab und zu
sagte sie wie wenn sie sich gegen eine mögliche Gefahr schützen wollte, indem sie auf
einen ernst und unbeweglich dastehenden Polizisten deutete:

– Der Schutzmann da sieht aber stramm aus.

Nach einer Viertelstunde hatte sie genug und er brachte sie nach Hause.

Von da an unternahmen sie Ausflüge in alle möglichen verdächtigen Lokale, wo sich
das  Volk  amüsiert.  Und  Duroy  entdeckte  bei  seiner  Geliebten  eine  unglaubliche
Leidenschaft für diese fidelen Bummelreisen.

Sie kam zu ihrem gewöhnlichen Stelldichein, im Waschkleide, ein Zofenmützchen auf
dem Kopf; aber trotz der zierlichen und gesuchten Einfachheit ihres Anzuges behielt
sie  Fingerringe,  Armbänder  und  Brillant-Ohrringe,  und  wenn  er  sie  anflehte,  sie
abzulegen, sagte sie:

– Ach was, man wird sie doch für Glas halten.

Sie glaubte, sie wäre vorzüglich verkleidet, obgleich sie in Wirklichkeit sich nur wie
der Vogel Strauß versteckt hatte. So gingen sie in die anrüchigsten Lokale.
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Sie wollte durchaus, daß Duroy sich als Arbeiter anziehen sollte, aber er wehrte sich
dagegen  und  behielt  seinen  gewöhnlichen  Boulevardanzug,  er  wollte  sogar  nicht
einmal statt des Cylinders einen weichen Filzhut aufsetzen.

Sie tröstete sich über seine Weigerung indem sie sich sagte: man denkt eben, ich bin
ein Dienstmädchen, das Glück gehabt hat mit einem Herrn aus der Gesellschaft. Und
sie fand diese Komödie köstlich.

So gingen sie in allerhand gewöhnliche Kneipen, setzten sich in verräucherte dunkle
Löcher, auf wackelige Stühle an einen alten Holztisch. Eine dichte Rauchwolke, in der
noch vom Mittag her der Geruch von gebackenen Fischen schwebte, lagerte über dem
Lokal. Blousenmänner saßen da vor ihrem Glas und gröhlten. Und der Kellner blickte
ganz erstaunt das seltsame Paar an, als er den Kirschschnaps vor sie hinstellte.

Zitternd vor Furcht und Entzücken nippte sie den roten Saft mit kleinen Schlückchen
und blickte ängstlich und aufgeregt um sich. Jeder Schnaps, den sie trank, kam ihr wie
ein Verbrechen vor, jeder Tropfen der brennenden gepfefferten Flüssigkeit, der ihr die
Kehle hinabrann, machte ihr unendliches Vergnügen, die Freude am sündhaften Genuß
der ververbotenen Frucht.

Endlich sagte sie halblaut:

– Wir wollen gehen.

Und sie gingen. Sie lief schnell, mit gesenktem Kopf und kleinen Schritten wie eine
Schauspielerin, die die Bühne verläßt, und ging so zwischen den Zechern hindurch,
die,  die  Ellbogen  auf  den  Tisch  gestützt,  ihr  mit  argwöhnischen,  unzufriedenen
Blicken nachschauten. Und wenn sie dann draußen stand, seufzte sie erleichtert auf,
als  ob  sie  einer  furchtbaren  Gefahr  entronnen  wäre.  Manchmal  fragte  sie  zitternd
Duroy:

– Was würdest Du thun, wenn man mich hier beleidigte?

Er antwortete in renommistischem Ton:

– Nu Donnerwetter, ich würde Dich verteidigen!

Und  glückselig  preßte  sie  seinen  Arm,  vielleicht  mit  dem unbestimmten  Wunsch,
angegriffen und von ihm verteidigt zu werden, mit dem Wunsch, zu erleben, wie die
Männer sich ihretwegen schlügen – sogar solche Kerle mit ihrem Geliebten.
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Aber als diese Ausflüge zwei, sogar drei Mal in der Woche einander folgten, wurden
sie Duroy lästig, der nebenbei seit einiger Zeit noch große Not hatte, sich auch nur die
zehn Franken zu verschaffen, die jedesmal Wagen und Getränke kosteten.

Er hatte es jetzt sehr sauer, es wurde ihm schwerer auszukommen als zu der Zeit, wo
er  Eisenbahnbeamter  gewesen.  Da  er  während  der  ersten  Monate  seines
Journalistentums  ohne  zu  rechnen  darauf  los  gewirtschaftet  hatte,  immer  in  der
Hoffnung am nächsten Tage viel Geld zu verdienen, hatte er nun alle Möglichkeiten
sich Geld zu verschaffen und alle Hülfsquellen erschöpft.

Das  einfache  Mittel,  sich  an  der  Kasse  Vorschuß  geben  zu  lassen,  war  schnell
verbraucht. Er hatte bei der Zeitung sein Gehalt schon vier Monate im voraus erhoben,
dazu  sechshundert  Franken  Zeilenhonorar.  Dann  war  er  noch  Forestier  hundert
Franken schuldig, Jacques Rival, der sehr freigebig war, dreihundert Franken, und eine
Menge kleiner Schulden, die er sich gar nicht einzugestehen wagte, nagten an ihm,
von zwanzig Franken bis herab zu hundert Sous.

Er  hatte  Saint-Potin  gefragt,  wie  er  es  anstellen  könnte,  noch  hundert  Franken
aufzutreiben.  Aber  obgleich  jener  ein  erfindungsreicher  Kopf  war,  wußte  er  kein
Mittel. Und Duroy war außer sich über dieses Elend, das er stärker empfand als früher,
weil er mehr Bedürfnisse hatte. Eine stille Wut gegen alle Welt kochte in ihm. Und
seine unausgesetzte Erregung entlud sich bei jeder Gelegenheit, in jedem Augenblick,
wegen der unbedeutendsten Dinge.

Manchmal  fragte  er  sich,  wie  er  es  nur  fertig  gebracht,  im  Durchschnitt  tausend
Franken  monatlich  zu  verbrauchen,  ohne  irgend  welche  Ausschweifung  oder
besondere  Ausgabe.  Und  er  stellte  bei  sich  fest,  daß  allerdings,  wenn  man  ein
Frühstück für acht Franken mit einem Diner zu zwölf Franken, das er irgendwo in
einem großen Restaurant auf dem Boulevard eingenommen, zusammenzählte, schon
ein  Zwanzigfrankenstück  herauskam;  zählte  man  dann  bloß  noch  zehn  Franken
Taschengeld dazu, was sich so verkrümelt, wirklich ohne daß man weiß, wo es bleibt,
so gab das schon dreißig Franken. Und dreißig Franken täglich wiederum ergaben am
Monatschluß  neunhundert  Franken  und  dabei  war  noch  nicht  einmal  Kleidung,
Wäsche, Schuhmacher eingerechnet.

So hatte er also am vierzehnten Dezember nichts mehr in der Tasche und sah keine
Möglichkeit, Geld aufzutreiben.
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Da machte er das,  was er  früher schon oft  gethan, er  aß nicht  zu Mittag,  und die
Nachmittage  brachte  er  auf  der  Redaktion  zu  bei  der  Arbeit,  wütend  und  allerlei
Gedanken umherwälzend.

Gegen vier Uhr bekam er ein Stadttelegramm seiner Geliebten des Inhalts:

»Wollen wir zusammen essen und dann eine kleine Bummelreise machen?«

Er antwortete sofort:

»Essen unmöglich.«

Dann  überlegte  er  sich,  daß  es  doch  thöricht  sei,  nicht  die  schönen  Stunden
mitzunehmen, die sie ihm schenkte, und fügte hinzu:

»Erwarte Dich neun Uhr in unserer Wohnung.«

Und nachdem er einen der Zeitungsjungen mit der Nachricht fortgeschickt, um den
Preis des Telegramms zu sparen, dachte er nach, wie er es anstellen könnte, um sich
ein Abendessen zu verschaffen.

Um sieben Uhr war er noch nicht schlauer geworden, und ein fürchterlicher Hunger
peinigte ihn. Da kam er auf eine ganz verzweifelte List: er ließ seine Kollegen einen
nach dem andern fortgehen, und als er allein war, klingelte er. Der Redaktionsdiener,
der noch da geblieben war, erschien:

Duroy stand da, suchte nervös in den Taschen und sagte kurz:

– Hören Sie mal, Foucart, ich habe mein Portemonnaie zu Hause liegen lassen und ich
muß  im  Luxembourg  essen,  borgen  Sie  mir  doch  mal  fünfzig  Sous,  daß  ich  die
Droschke bezahlen kann.

Der Mann zog drei Franken aus der Tasche und fragte:

– Herr Duroy, wollen Sie nicht mehr?

– Nein, das genügt, danke sehr.

Nachdem Duroy die Silberstücke empfangen hatte, lief er die Treppe hinab und ging
in eine Garküche, wo er an Tagen, wenn es ihm schlecht ging, zu landen pflegte.

Um neun Uhr erwartete er im kleinen Salon, am Kamin sitzend, seine Geliebte.

Sie kam, war sehr angeregt, heiter und frisch von der kalten Luft.
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– Weißt Du was, sagte sie, wir wollen doch erst noch ein bißchen herumbummeln und
um elf kommen wir wieder her. Es ist so schönes Wetter draußen.

Er antwortete brummig:

– Wozu denn fortgehen, hier ist es sehr gemütlich!

Sie sagte, ohne den Hut abzusetzen:

–  Ach,  es  ist  so  wunderschöner  Mondschein  heute,  es  ist  wirklich  köstlich,  heute
abend spazieren zu gehen.

– Das kann schon sein, aber ich mag nicht.

Er hatte das wütend gesagt, sie fühlte sich gekränkt und fragte:

– Was hast  Du denn? Warum bist  Du denn so grob? Ich möchte  gern noch einen
Spaziergang machen, weshalb ärgert Dich denn das so?

Verzweifelt sprang er auf:

– Es ärgert mich nicht. Es langweilt mich einfach, na!

Widerstand  erregte  sie;  Unhöflichkeit  brachte  sie  außer  sich,  und  sie  sagte  mit
Verachtung, mit gedämpfter Wut:

– Ich bin nicht gewohnt, daß man so mit mir spricht, dann gehe ich allein fort. Adieu!

Er merkte, daß die Sache anfing ernst zu werden, ging lebhaft auf sie zu, nahm sie bei
den Händen, küßte sie und stammelte:

– Verzeih' doch, liebes Kind, ich bin heute abend sehr nervös, sehr erregt, weißt Du,
ich habe Unannehmlichkeiten, Widerwärtigkeiten im Beruf.

Sie antwortete ein wenig milder, aber noch nicht ganz versöhnt:

– Das geht mich nichts an. Und ich dulde nicht, daß Du Deine schlechte Laune an mir
auslässest.

Da umarmte er sie und zog sie zum Sofa:

– So höre doch, mein kleines Tierchen, ich wollte Dich ja nicht kränken. Ich habe
nicht überlegt, was ich sagte.

Er hatte sie gezwungen, sich zu setzen. Nun kniete er vor ihr:
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– Hast Du mir verziehen, sage mir, daß Du mir verziehen hast!

Sie murmelte mit kaltem Ton:

– Dies Mal noch, aber fange nicht wieder an.

Und dann fügte sie hinzu, indem sie aufstand:

– Aber nun wollen wir einen Spaziergang machen. Er war auf den Knieen geblieben
und hatte seine Arme um ihre Hüften gelegt.

Er stammelte:

– Bitte, laß uns doch hier bleiben, ich bitte Dich darum, thu mir doch das zuliebe. Ich
möchte Dich heute abend so gern allein hier für mich behalten, hier am Feuer, das so
gemütlich brennt. Bitte sage ja, bitte sage ja!

Sie antwortete kurz und hart:

– Nein, ich will ausgehen; ich will nicht Deinen Launen gehorchen.

Er bat von neuem:

– Ich bitte Dich, ich habe einen Grund, einen ernsten Grund!

Sie wiederholte:

– Nein, und wenn Du nicht mit mir ausgehen willst, gehe ich allein. Adieu!

Mit einem Ruck hatte sie sich frei gemacht und schritt zur Thür. Er lief ihr nach und
nahm sie in die Arme:

– Clo, hör´ mich doch an, meine kleine Clo! Hör´ doch, das kannst Du mir doch thun!

Sie schüttelte den Kopf ohne zu antworten, wich seinen Küssen aus und versuchte sich
freizumachen, um fortzugehen.

Er stammelte:

– Clo, meine kleine Clo, ich habe wirklich einen Grund!

Sie blieb stehen und blickte ihn gerade an:

– Du lügst! Welchen denn?

Er ward rot und wußte nicht, was er sagen sollte. Und da antwortete sie empört:
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– Siehst Du, daß Du lügst! Du alter Betrüger!

Und mit einer Bewegung der Wut, Thränen in den Augen, lief sie davon.

Er packte sie noch einmal bei den Schultern und erklärte, bereit, alles zu gestehen, um
einen Bruch zu vermeiden, im Tone der Verzweiflung:

– Der Grund ist einfach: ich habe kein Geld.

Sie blieb stehen, blickte ihm in die Augen, um die Wahrheit darin zu lesen:

– Was sagst Du?

Er war rot geworden bis an die Haarwurzeln:

– Ich sage, daß ich kein Geld habe, verstehst Du? Aber nicht zwanzig Sous! Nicht
zehn Sous! Ich habe nicht mal so viel, um, wenn wir in ein Café gehen, einen Schnaps
zu bezahlen. Du zwingst mich, Dinge zu gestehen, deren ich mich schäme. Ich konnte
also wirklich nicht mit  Dir ausgehen und Dir dann, wenn wir im Restaurant etwas
bestellt, ganz ruhig erzählen, daß ich's nicht bezahlen kann.

Sie blickte ihn noch immer gerade an:

– Ist das wirklich wahr?

Sofort drehte er die Taschen um, die Hosentasche, die Westentasche, die Rocktasche
und sagte:

– Da. Bist Du nun zufrieden?

Da öffnete sie jäh ihre Arme und warf sich ihm leidenschaftlich an den Hals, indem sie
stammelte:

– Ach mein armer Georg! Mein armer Georg! Wenn ich das gewußt hätte! Wie ist
denn das nur gekommen?

Er mußte sich setzen, und sie nahm auf seinen Knieen Platz, legte den Arm um seinen
Hals, küßte ihm fortwährend den Schnurrbart, den Mund, die Augen und zwang ihn zu
erzählen, woher sein Unglück käme.

Er  erfand  eine  rührende  Geschichte.  Er  hatte  seinem Vater  helfen  müssen,  der  in
Verlegenheit war, und er hatte ihm nicht nur seine Ersparnisse gegeben, sondern sich
noch dazu in Schulden gestürzt.

Er schloß:
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–  Jetzt  kann  ich  wenigstens  ein  halbes  Jahr  Hunger  leiden!  Denn  ich  habe  alles
aufgeboten, um das Geld zusammenzukratzen. Ach was, es giebt eben im Leben auch
böse Tage, schließlich ist's das Geld nicht wert, daß man sich weiter darüber ärgert.

Sie flüsterte ihm ins Ohr:

– Soll ich Dir was borgen?

Er antwortete mit großer Würde:

– Das ist sehr nett von Dir, Liebchen, aber wir wollen davon nicht weiter sprechen,
bitte, das würde mich verletzen.

Sie schwieg, dann umarmte sie ihn und murmelte:

– Du weißt ja nicht, wie ich Dich liebe.

Es war einer ihrer heißesten Liebesabende.

Ehe sie fortging, sagte sie noch lächelnd:

– Weißt Du, wenn man in so einer Lage ist wie Du, müßte es hübsch sein, in irgend
einer Tasche ein Geldstück wieder zu finden, das vielleicht ins Futter gerutscht ist.

Er antwortete überzeugt:

– Ja, das wäre so was!

Sie  wollte zu Fuß nach Haus gehen unter  dem Vorwand,  daß der  Mond so schön
schiene, und sie ward ganz begeistert über seinen Anblick.

Es war  eine kalte,  klare  Nacht  im beginnenden Winter. Die Menschen und Pferde
gingen schnell wegen der Kälte. Die Schritte hallten auf dem Trottoir.

Als sie sich trennten, fragte sie:

– Wollen wir uns übermorgen wieder treffen?

– Natürlich.

– Zur selben Zeit?

– Zur selben Zeit.

– Adieu, mein Liebling!
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Sie küßten sich zärtlich.

Dann kehrte er mit großen Schritten heim, indem er sich immer fragte, was er nur
machen sollte, um morgen aus der Verlegenheit zu kommen. Aber als er die Thüre
seines Zimmers öffnete und in der Westentasche nach einem Streichholz suchte, war er
ganz erstaunt, ein Geldstück zu finden, das er mit den Fingern fühlen konnte.

Sobald er Licht gemacht hatte, nahm er das Geldstück, um es anzusehen. Es war ein
Zwanzig-Frankenstück.

Er meinte, er wäre verrückt geworden.

Er drehte es in den Fingern hin und her und überlegte, durch welches Wunder es wohl
dorthin gekommen. Es konnte doch nicht vom Himmel in seine Tasche gefallen sein.

Dann erriet er plötzlich, woher es kam, und empörte Wut packte ihn. Seine Geliebte
hatte ja von Geld gesprochen, das in der Tasche zwischen dem Futter säße und das
man wiederfände, wenn man nichts hätte. Also sie hatte ihm das Almosen gegeben!
Welche Schmach!

Er schwor: das werde ich ihr aber morgen eintränken, die soll mir nicht so leichten
Kaufes davon kommen!

Und er legte sich zu Bett, wütend und gedemütigt.

Er wachte spät auf. Er hatte Hunger. Er versuchte wieder einzuschlafen, weil er erst
um zwei Uhr aufstehen wollte. Dann sagte er sich aber: das hilft nichts, ich muß doch
Geld suchen.

Darauf ging er aus, in der Hoffnung, auf der Straße würde ihm etwas einfallen.

Aber er fand nichts, nur vor jedem Restaurant, an dem er vorüberging, lief ihm vor
Begierde das Wasser im Munde zusammen. Und als er um die Mittagsstunde noch
immer keine Rettung aus der Not gefunden, faßte er schnell den Entschluß: Ach was,
ich werde von Clotildens zwanzig Franken frühstücken, deswegen kann ich sie ihr ja
doch morgen wiedergeben.

Er frühstückte also in einem Bierlokal für zwei Franken fünfzig. Und als er auf die
Redaktion kam, gab er davon noch dem Diener die drei Franken zurück:

– Da Foucart, da haben Sie, was Sie mir gestern für die Droschke geborgt haben.
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Und  er  arbeitete  bis  sieben  Uhr.  Dann  ging  er  essen  und  nahm  von  dem  Gelde
wiederum drei Franken. Mit den beiden Glas Bier, die er noch abends trank, stieg
seine Tagesausgabe auf neun Franken dreißig.

Aber da er keinen Kredit fand und binnen vierundzwanzig Stunden nichts auftreiben
konnte,  so  nahm  er  am  anderen  Tage  wiederum  sechs  Franken  fünfzig  von  den
zwanzig  Franken,  die  er  am  selben  Abend  zurückgeben  mußte,  sodaß  er  zum
verabredeten Stelldichein erschien mit vier Franken zwanzig in der Tasche.

Er war in Hundelaune und nahm sich vor, gleich reinen Tisch zu machen und der
Geliebten zu sagen: hör mal,  ich habe die zwanzig Franken gefunden, die Du mir
neulich in die Tasche gesteckt hast. Aber ich gebe Dir sie heute nicht wieder, weil
meine Lage sich noch nicht geändert hat und ich noch keine Zeit hatte, mich nach
Geld  umzusehen.  Aber  ich  werde  sie  Dir  das  nächste  Mal  geben,  wenn  wir  uns
wiedersehen.

Sie kam voll Zärtlichkeit und geheimer Furcht. Wie würde er sie empfangen? Und sie
umarmte ihn lange, um eine sofortige Auseinandersetzung unmöglich zu machen.

Er sagte sich seinerseits: 's hat noch Zeit, darüber können wir später sprechen, wenn
sich's gerade so macht.

Aber  er  fand  keine  Gelegenheit  dazu  und sagte  nichts,  weil  er  sich  fürchtete,  die
peinliche Frage zu berühren.

Sie  aber  sagte  nichts  davon,  daß  sie  spazieren  gehen  wollte  und  war  in  jeder
Beziehung reizend.

Gegen  Mitternacht  trennten  sie  sich,  nachdem sie  sich  erst  auf  den  Mittwoch  der
nächsten Woche verabredet, da Frau von Marelle die nächsten Tage eingeladen war.

Als Duroy am nächsten Mittag sein Frühstück zahlte und die vier Geldstücke, die er
noch haben mußte, in der Tasche suchte, entdeckte er, daß es fünf waren, davon ein
goldenes.

Im ersten Augenblick glaubte er, man könnte ihm am Tage vorher aus Versehen ein
Goldstück herausgegeben haben. Dann begriff er, woher es kam und sein Herz klopfte
beim Gedanken an dieses ihn demütigende, erneute Almosen.

Es war zu dumm, daß er nichts gesagt hatte! Wenn er ein ernstes Wort gesprochen
hätte, wäre es nicht wieder vorgekommen.
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Während  der  nächsten  vier  Tage  machte  er  ebenso  zahlreiche  wie  vergebliche
Versuche,  um  hundert  Franken  zu  borgen  und  verbrauchte  das  zweite  Goldstück
Clotildens.

Und es gelang ihr, obgleich er  mit  wütender Miene gesagt:  – Hör mal,  fang nicht
wieder die Späße an, wie neulich, sonst werde ich böse! – wiederum zwanzig Franken
in seine Hosentasche gleiten zu lassen, als sie sich das nächste Mal trafen.

Als er es endeckte, schimpfte er:

– Gott verdamm mich! – und steckte es in die Westentasche, um es bei der Hand zu
haben, denn er hatte keinen Pfennig mehr.

Er  beruhigte  sein  Gewissen  durch  die  Überlegung:  ich  gebe  ihr  alles  zusammen
zurück. Es ist ja auch bloß von ihr geborgt.

Endlich verstand sich nach verzweifelten Bitten der Kassierer der Zeitung dazu, ihm
täglich  hundert  Sous  vorzustrecken.  Das  war  gerade  genug  zum essen,  aber  nicht
genug, um die sechzig Franken zurückzugeben.

Da  nun  aber  Clotilde  wieder  ihre  Bummelreisen  in  alle  möglichen  zweifelhaften
Lokale anfangen wollte, so regte er sich weiter nicht mehr besonders auf, wenn er
nach ihren abenteuerlichen Unternehmungen einmal in einer Tasche, einmal sogar in
seinem Stiefel und endlich einmal in der Kapsel seiner Taschenuhr ein Goldstück fand.

Sie wollte nun einmal Dinge unternehmen, die er augenblicklich nicht zahlen konnte,
da war's doch ganz natürlich, daß sie sie lieber bezahlte, statt sie aufgeben zu müssen.

Übrigens schrieb er auch alles genau an, was er von ihr bekam, um es ihr eines Tages
wiedergeben zu können.

Eines Abends sagte sie zu ihm:

– Denk Dir mal, ich bin noch nie in den Folies-Bergère gewesen. Willst Du mich nicht
mal hinführen?

Er zögerte, denn er fürchtete, Rahel zu begegnen. Dann dachte er: ach was, ich bin ja
nicht verheiratet, und wenn die andere mich sieht, wird sie schon merken, was die
Glocke geschlagen hat und mich nicht anreden, und übrigens nehmen wir wieder eine
Loge.
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Und dann gab noch ein Grund den Ausschlag: er freute sich bei dieser Gelegenheit
einmal Frau von Marelle eine Loge im Theater anbieten zu können, ohne daß es etwas
kostete, das war doch eine Art Revanche.

Er ließ zuerst Clotilde im Wagen, um die Eintrittskarte zu holen, damit sie nicht sehen
sollte,  daß er  ein Freibillet  bekam.  Dann holte  er  sie,  und sie  traten ein,  von den
Kontrolleuren begrüßt.

Eine riesige Menschenmenge wälzte sich durch die Wandelgänge. Mit großer Mühe
drängten  sie  sich  durch  die  herumbummelnden  Herren  und  Frauenzimmer  und
erreichten endlich ihre Loge, setzten sich, vor sich die unbeweglich dasitzenden Leute
im Parkett, hinter sich die hin- und herflutende Menge.

Aber  Frau  von  Marelle  sah  kaum auf  die  Bühne,  sie  war  nur  mit  den  Mädchen
beschäftigt, die hinter ihrem Rücken auf und ab gingen. Sie drehte sich unausgesetzt
um, um sie zu sehen, als empfände sie die Lust, sie zu berühren, ihre Kleidung zu
betasten,  ihre Wangen,  ihr  Haar anzufassen,  um festzustellen,  woraus diese  Wesen
eigentlich gemacht waren.

Sie sagte plötzlich:

– Da ist  eine dicke Brünette,  die  sieht  uns fortwährend an.  Vorhin dachte  ich,  sie
würde uns anreden. Hast Du sie schon gesehen? Er antwortete:

– Nein, Du irrst Dich wohl.

Aber er hatte sie längst entdeckt, es war Rahel, die mit wütenden Blicken und ein paar
empörte Worte brummend um sie herumstrich.

Duroy hatte sie vorhin gestreift, als er durch die Menge ging und sie hatte ihm "guten
Tag"  zugeflüstert,  indem sie  die  Augen zukniff,  als  wollte  sie  sagen:  ich verstehe
schon. Aber er hatte nicht darauf gezeichnet, immer in der Furcht, von der Geliebten
bemerkt zu werden und war kalt, mit erhobenem Kopfe und verächtlichem Ausdruck
vorübergegangen. Das Mädchen quälte schon eine unbestimmte Eifersucht,  und sie
kehrte noch einmal zurück, kam wieder dicht an ihm vorbei und sagte etwas lauter:

– Guten Tag, Georg!

Er hatte  noch nicht  geantwortet.  Da hatte sie  sich in den Kopf gesetzt,  daß er  sie
erkennen  und  grüßen  sollte,  und  sie  kam  nun  fortwährend  hinter  die  Loge,  den
günstigen Moment abzuwarten.
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Sobald  sie  bemerkte,  daß  Frau  von  Marelle  sie  ansah,  tippte  sie  Duroy  auf  die
Schulter:

– Guten Tag, wie geht's?

Aber er drehte sich nicht um.

Sie fragte wieder:

– Nun, Du bist wohl taub geworden seit Donnerstag?

Er antwortete nicht,  indem er eine verächtliche Miene aufsetzte,  als wollte er sich
nicht einmal durch ein Wort mit solchem Frauenzimmer kompromittieren.

Sie fing an wütend zu lachen:

– Du bist wohl stumm geworden! Die Dame hat Dir wohl in die Zunge gebissen.

Er machte eine wütende Gebärde und rief verzweifelt:

– Wer erlaubt Ihnen, mich anzureden! Machen Sie, daß Sie fortkommen, sonst lasse
ich Sie festnehmen!

Da brüllte sie mit wütenden Blicken, und ihr schwollen dabei die Adern am Hals:

– Ah, so weht der Wind? Altes Kamel, wenn man mit einem Mädchen geschlafen hat,
grüßt man sie wenigstens! Weil Du mit einer andern bist, das ist noch kein Grund,
mich heute zu schneiden. Wenn Du mir, als ich vorhin an Dir vorbei kam, wenigstens
ein Zeichen gemacht hättest, hätte ich Dich in Ruhe gelassen. Aber Du wolltest stolz
sein, mein Alter, das werd' ich Dir eintränken! Was, Du sagst mir nicht mal guten Tag,
wenn wir uns begegnen?

Sie hätte noch länger weiter geschrieen, wenn nicht Frau von Marelle die Thür der
Loge geöffnet und davon gelaufen wäre, durch die Menge hindurch, indem sie wie
verzweifelt nach dem Ausgange stürmte.

Duroy war ihr nachgestürzt und suchte sie einzuholen.

Da heulte Rahel triumphierend:

– Halt die Diebin! Halt die Diebin! Sie hat mir meinen Schatz gestohlen!

Das Publikum lachte und zwei Herren packten die Fliehende im Scherz beim Arm und
wollten  sie  festhalten,  indem sie  versuchten,  sie  zu  küssen.  Aber  Duroy  hatte  sie
eingeholt, befreite sie gewaltsam und zog sie auf die Straße.
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Sie sprang in eine leere Droschke, die vor dem Hause hielt, er ihr nach, und wie der
Kutscher fragte:

– Wohin fahren wir? – rief er:

– Wohin Sie wollen!

Langsam setzte sich der Wagen in Bewegung auf dem holperigen Pflaster. Clotilde
hatte eine Art Nerven-Krise, sie barg das Gesicht in den Händen und schluchzte und
stöhnte. Und Duroy wußte nicht, was er sagen sollte.

Endlich stammelte er, als er sie weinen sah:

– Hör' doch mal zu, Clo, meine kleine Clo! Ich will Dir ja alles erklären, ich kann ja
nichts dafür. Ich habe das Mädchen früher mal gekannt, ganz im Anfang, vor langer
Zeit.

Sie  zeigte  plötzlich  ihr  Gesicht  und  die  Wut  der  verratenen  liebenden  Frau,  eine
fürchterliche Wut gab ihr die Sprache wieder und sie stammelte nach Luft ringend in
hastigen, abgehackten Sätzen:

–  O  Du  Elender!  Elender!  Du  Lump!  Ist's  nur  möglich!  So  eine  Schmach  und
Schande! Mein Gott, so eine Schande!

Dann wurde sie immer wütender, je klarer ihr die Sache wurde und jemehr Gründe sie
fand:

– Du hast sie wohl mit meinem Gelde bezahlt, und ich gab ihm noch Geld dazu ... für
diese Dirne! Du elender Kerl!

Sie suchte ein paar Sekunden lang irgend ein noch stärkeres Wort, das sie aber nicht
fand, und dann rief sie plötzlich mit einer Bewegung, als wollte sie ausspucken:

– Du Schwein! Schwein! Schwein! Mit meinem Gelde hast Du sie bezahlt. Schwein!
Schwein!

Sie fand nichts anderes mehr und wiederholte fortwährend:

– Schwein! Schwein!

Plötzlich beugte sie sich aus der Thür heraus. Packte den Kutscher am Aermel und
rief:

– Halt!
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Dann öffnete sie den Wagenschlag und sprang hinaus. Georg wollte ihr folgen, aber
sie rief:

– Ich verbiete Dir, auszusteigen! – so laut, daß die Vorübergehenden sich um sie zu
sammeln begannen. Duroy blieb unbeweglich, er fürchtete einen Skandal.

Darauf zog sie ihre Börse aus der Tasche und suchte beim Scheine der Laterne Geld,
nahm daraus zwei Franken fünfzig, drückte sie dem Kutscher in die Hand und sagte
mit bebender Stimme:

– Da haben Sie Ihr Fahrgeld! Ich bezahle! Nun fahren Sie mal den Lumpen da nach
der Rue Boursault in Batignolles.

Allgemeine Heiterkeit erhob sich in der sie umringenden Menge, und ein Herr sagte:

– Bravo Kleine!

Und ein Straßenjunge, der neben den Rädern der Droschke stand, steckte den Kopf in
den offenen Wagenschlag und rief laut und scharf:

– Adjeh Sie!

Dann setzte sich der Wagen wieder in Bewegung und allgemeines Gelächter klang
hinterher.

VI
Georg Duroy fühlte sich unbehaglich beim Erwachen. Er kleidete sich langsam an und
setzte sich dann ans Fenster, um nachzudenken. Seine Glieder waren steif, als hätte er
Prügel bekommen.

Endlich scheuchte ihn die Notwendigkeit, Geld aufzutreiben, in die Höhe, und er ging
zuerst zu Forestier.

Sein Freund empfing ihn in seinem Zimmer, am Kamin sitzend:

– Nun was willst Du denn so zeitig?

– Was sehr Wichtiges. Ich habe eine Ehrenschuld.

– Jeu?

Er zögerte, dann erklärte er:

– Ja, ich habe gejeut.
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– Ist es viel?

– Fünfhundert Franken.

Er war ihr nur zweihundertachtzig schuldig.

Forestier fragte mißtrauisch:

– Wem bist Du denn das schuldig?

Duroy konnte nicht gleich antworten:

– Nun .. Herrn .. Herrn .. Herrn von Carleville.

– Ah .. wo wohnt er denn?

– In der .. in der ..

Forestier fing an zu lachen:

– Auf dem Monde, nicht wahr! Na, weißt Du, den Herrn kenne ich schon. Wenn Du
zwanzig Franken haben willst, die stehen Dir noch zur Verfügung, aber mehr nicht!

Duroy nahm das Goldstück an.

Dann ging er von Thür zu Thür, zu allen Bekannten und hatte endlich gegen fünf Uhr
achtzig Franken zusammengebettelt.

Da er aber noch zweihundert Franken brauchte, so entschloß er sich, das zu behalten,
was er nun einmal zusammen hatte und brummte:

– Ach was, ich werde mir für das Biest kein Bein ausreißen. Ich zahle eben, wenn ich
kann.

Vierzehn  Tage  lang  lebte  er  sparsam,  ordentlich  und  keusch,  nach  den  strengsten
Grundsätzen. Dann packte ihn plötzlich eine mächtige Liebeswut und ihm schien, als
wären schon Jahre vergangen, seitdem er eine Frau in den Armen gehalten. Und wie
ein Matrose, wenn er an Land kommt, einen Koller kriegt, so überlief es ihn bei jeder
Schürze, die er begegnete.

Da kehrte er eines Abends in die Folies-Bergère zurück in der Hoffnung, Rahel zu
finden. Schon im Eingang sah er sie in der That, denn sie ging fast nie wo anders hin.

Lächelnd  trat  er  auf  sie  zu  und  hielt  ihr  die  Hand  entgegen,  aber  sie  maß  ihn
verächtlich vom Kopf bis zum Fuß:
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– Was wollen Sie von mir?

Er versuchte zu scherzen:

– Ach was, spiel' Dich man nicht auf!

Sie wandte ihm den Rücken und sagte:

– Ich mag keine Nassauer!

Sie hatte die größte Beleidigung gesucht. Er fühlte, wie ihm das Blut ins Gesicht stieg,
und er kehrte allein nach Hause zurück.

Forestier, der krank und kribbelig war und immer hustete, machte ihm in der Zeitung
das  Leben  sauer.  Es  war,  als  suchte  er  das  Unangenehmste  aus,  um  es  ihm
zuzuschanzen. Und eines Tages schimpfte er sogar, als er sehr nervös war, eben einen
Hustenanfall  gehabt  hatte  und  Duroy  eine  ihm  aufgetragene  Erkundigung  nicht
brachte:

– Jesses, Du bist aber dümmer, als ich dachte!

Der andere wollte ihm eine herunterlangen, aber er beherrschte sich und ging davon,
indem er bei sich dachte:

– Na, Dir werde ich's schon eintränken!

Ein plötzlicher Gedanke schoß ihm durch das Gehirn, und er dachte weiter:

– Ich werde Dir Hörner aufsetzen, mein Alter!

Sich die Hände reibend, froh über seinen Plan, ging er davon.

Gleich am nächsten Tage wollte er an die Ausführung gehen. Und er machte Frau
Forestier einen Besuch, um das Terrain zu rekognoscieren.

Er fand sie der Länge nach auf dem Sofa ausgestreckt, lesend.

Ohne ihre Stellung zu verändern, streckte sie ihm die Hand entgegen, wandte nur den
Kopf und sagte:

– Guten Morgen, Liebling.

Es war ihm, als hätte er einen Schlag bekommen:

– Warum nennen Sie mich so?
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Sie antwortete lächelnd:

– Ich habe Frau von Marelle vorige Woche getroffen, und da habe ich gehört, wie man
Sie bei ihr getauft hat.

Da  die  junge  Frau  liebenswürdig  lächelte,  beruhigte  er  sich.  Was  sollte  er  auch
fürchten?

Sie sagte:

– Sie verwöhnen Frau von Marelle. Und zu mir kommen Sie alle Schaltjahr.

Er hatte sich neben sie gesetzt und betrachtete sie mit erwachter Neugierde, mit der
Neugier eines Liebhabers von Nippsachen. Sie war reizend, von einem zarten, warmen
Blond, wie zum Küssen gemacht, und er dachte: na, sie ist mir unbedingt lieber wie
die  andere.  Er  zweifelte  gar  nicht  an  seinem  Erfolge,  er  brauchte  nur  die  Hand
auszustrecken, meinte er, um sie zu nehmen, wie man eine Frucht pflückt. So sagte er
entschlossen:

– Ich bin nicht gekommen, weil es besser für mich war.

Sie verstand nicht.

– Was, warum?

– Warum? Erraten Sie's nicht?

– Nein, gar nicht.

– Weil ich Sie liebe.  Nur ein bißchen, ein bißchen, aber es sollte nicht  schlimmer
werden.

Sie schien weder erstaunt, noch empört, noch geschmeichelt zu sein, sie hatte noch
immer dasselbe gleichgiltige Lächeln und antwortete ganz ruhig:

– Ach, Sie können trotzdem kommen, mich liebt nie einer lange.

Er war noch mehr über den Ton erstaunt, als über die Worte und fragte:

– Warum?

– Weil's ganz unnütz ist und das merkt jeder bald. Wenn Sie mir Ihre Befürchtung
früher  mitgeteilt  hätten,  hätte  ich  Sie  beruhigt  und  im  Gegenteil  Ihnen  geraten,
möglichst häufig zu kommen.
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Er rief pathetisch:

– Ja man kann doch nicht seinen Gefühlen befehlen!

Sie wandte sich zu ihm:

– Lieber Freund, für mich ist ein Verliebter aus der Reihe der Lebenden gelöscht, für
mich wird er ein Idiot  und nicht  nur das,  sondern geradezu gemeingefährlich.  Mit
Leuten, die mich lieben oder die wenigstens behaupten, es wäre so, gebe ich jeden
nähern  Verkehr  auf;  einmal  langweilt  es  mich  und  dann  sind  sie  mir  einfach
verdächtig, wie ein toller Hund, der plötzlich einen Anfall bekommen kann. Darum
lasse ich sie eine moralische Quarantäne durchmachen, bis ihre Krankheit vorüber ist.
Vergessen  Sie  das  nicht.  Ich  weiß  wohl,  bei  euch  ist  die  Liebe  nur  eine  Art  von
Mahlzeit, bei mir dagegen würde sie wie ein heiliges Abendmahl sein, und das paßt
nicht in die Religion der Männer. Sie wollen den Buchstaben, ich den Geist.  Aber
sehen Sie mich einmal genau an ....

Sie lächelte nicht mehr, sie hatte einen ruhigen, kalten Ausdruck, und nun sagte sie,
jedes Wort einzeln betonend:

– Ich werde niemals, niemals Ihre Geliebte sein. Hören Sie! Alle Bemühungen sind
ganz unnütz und würden Ihnen sogar schaden. Na – nun denke ich, ist die Operation
gemacht.  Und  nun  frage  ich  Sie:  wollen  wir  gute  Freunde  sein,  aber  wirkliche
Freunde, ohne jeden Hintergedanken?

Er hatte begriffen, daß hier jeder Versuch fruchtlos sein würde, darum fügte er sich
sofort und streckte ihr erfreut, daß er sich diese Frau zur Bundesgenossin gemacht,
beide Hände entgegen:

– Gnädige Frau, ich gehöre Ihnen, wie Sie's wünschen!

Sie fühlte aus seiner Stimme die Aufrichtigkeit seiner Gedanken und gab ihm beide
Hände.

Er küßte sie eine nach der andern, dann sagte er ganz ruhig, indem er den Kopf hob:

– Weiß der Teufel, wenn ich so eine Frau wie Sie gefunden hätte, wäre ich glücklich
gewesen, die zu heiraten!

Diesmal  war  sie  gerührt,  diese  Worte  thaten  ihr  wohl,  wie  jeder  Frau,  der  ein
Kompliment  einmal  zu  Herzen  geht.  Und  sie  warf  ihm  einen  jener  flüchtigen
dankbaren Blicke zu, die uns zu Sklaven der Frauen machen.
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Na er nun keinen Übergang fand, um sich zu unterhalten, so sagte sie mit weicher
Stimme, indem sie einen Finger auf seinen Arm legte:

– Und ich werde gleich mein neues Verhältnis zu Ihnen, als Freundin, beginnen. Hören
Sie einmal, lieber Freund Sie sind ungeschickt!

Sie zögerte und fragte:

– Kann ich ganz offen reden?

– Gewiß!

– Ganz offen?

– Ganz offen!

– Nun – wissen Sie was,  machen Sie  doch einmal  Frau Walter  einen Besuch.  Sie
schätzt Sie sehr, machen Sie sich einmal niedlich bei ihr. Der können Sie die schönsten
Komplimente sagen, aber sie ist eine anständige Frau, absolut anständig. Auch bei der
ist  gar  keine Hoffnung,  sie zu gewinnen. Aber es ist  viel schlauer, Sie lassen sich
häufig da sehen. Ich weiß, daß Sie bei der Zeitung jetzt noch in einer untergeordneten
Stelle sind.  Aber Sie brauchen keine Angst  zu haben, Walters sind gegen alle ihre
Redakteure gleich liebenswürdig. Glauben Sie mir, gehen Sie hin!

Er sagte lächelnd:

– Danke, Sie sind wirklich ein Engel! Mein Schutzengel.

Dann sprachen sie von etwas anderem.

Er blieb lange Zeit, er wollte ihr zeigen, daß er sich freute, bei ihr zu sein. Und als er
ging, fragte er noch:

– Also nicht wahr, wir sind Freunde?

– Natürlich!

Da er gemerkt hatte, wie sein Kompliment vorhin ihr Eindruck gemacht, so fügte er
hinzu:

– Und wenn Sie jemals Witwe werden sollten, bitte mich vorzumerken.

Dann ging er schnell davon, um ihr keine Zeit zu lassen,, böse zu werden.

111



Guy de Maupassant                                                 Der Liebling                                                       OriginalBook.Ru

Frau Walter einen Besuch zu machen, genierte Duroy ein wenig, denn er war von ihr
gar  nicht  gebeten  worden zu  kommen,  und er  wollte  doch keine  Unschicklichkeit
begehen.  Der  Chef  war  sehr  wohlwollend  gegen  ihn,  schätzte  seine  Dienste  und
verwendete  ihn  bei  schwierigen  Aufträgen  besonders  gern.  Warum sollte  er  diese
Gunst nicht benutzen, um sich in seinem Hause einzuführen?

Er ging also eines Tages, als er zeitig aufgestanden war,, in die Markthalle, wo gerade
eine  Versteigerung  stattfand,  und  kaufte  für  etwa  zehn  Franken  zwanzig  Stück
wundervolle Birnen.

Er packte sie sorgfältig in ein Körbchen, um den Anschein zu erregen, als wären sie
ihm zugeschickt worden, und gab sie dem Portier von Walters mit seiner Karte, auf die
er geschrieben:

Georg Duroy bittet Frau Walter ergebenst, diese Früchte die er heute morgen aus der
Normandie bekommen hat, von ihm annehmen zu wollen.

Am nächsten  Morgen  fand  er  in  seinem Briefkasten  auf  der  Redaktion,  in  einem
Couvert die Karte der Frau Walter, die "Herrn Georg Duroy angelegentlichst dankte,
und jeden Sonnabend empfing."

Am folgenden Sonnabend ging er hin.

Herr Walter bewohnte am Boulevard Malesherbes ein Doppelhaus, das ihm gehörte
und von dem er, als sparsamer und praktischer Mann, die eine Hälfte vermietet hatte.

Ein Portier, dessen Loge zwischen den beiden Eingängen lag, öffnete sowohl für den
Besitzer,  als  für  den  Mieter,  sodaß  jede  Hälfte  den  Eindruck  eines  vornehmen,
herrschaftlichen Hauses  machte,  da  der  Portier  wie der  Schweizer  in  einer  Kirche
angezogen war, mit Kniehosen und weißen Strümpfen, einem reichbetreßten Rock mit
Goldknöpfen und scharlachroten Aufschlägen.

Die Empfangsräume lagen im ersten Stock. Vor ihnen befand sich ein Vorsaal  mit
stoffüberkleideten Wänden, und schweren Portièren.

Zwei verschlafene Diener saßen dort; der eine nahm Duroys Überzieher, der andere
seinen Stock, dann öffnete er eine Thür, schritt voraus, trat zur Seite, ließ ihn eintreten
und rief seinen Namen in das leere Zimmer.

Der junge Mann blickte sich verlegen nach allen Seiten um. Dann sah er im Spiegel
eine Gruppe von Menschen, scheinbar sehr weit entfernt sitzend. Er irrte sich zuerst in
der Richtung, wohin er gehen sollte, da ihn der Spiegel getäuscht. Dann schritt er noch
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durch zwei Salons, in denen sich niemand befand und war in einer Art von Boudoir,
das mit blauer goldgeblümter Seide bespannt war. Dort unterhielten sich vier Damen,
halblaut, an einem runden Tische sitzend, auf dem der Thee stand.

Trotz  der  Sicherheit,  die  Duroy durch das Pariser  Leben gewonnen,  und vor allen
Dingen  durch  seinen  Reporterberuf,  der  ihn  immer  mit  hervorragenden
Persönlichkeiten in Berührung brachte, fühlte er sich doch ein wenig verlegen, wegen
des ganzen Empfangs hier und weil man durch die leeren Salons gehen mußte.

Er stammelte etwas, wie: – Gnädige Frau, ich habe mir erlaubt – und dabei suchte er
unter den Damen die Frau des Hauses.

Sie streckte ihm die Hand entgegen, die er mit einer Verbeugung nahm, und sagte: –
Sie sind sehr liebenswürdig zu kommen. – Dann bot sie ihm einen Stuhl an. Er wollte
sich setzen, aber er versank vollkommen, weil er gemeint hatte, daß der Sitz höher sei.

Eine Pause entstand, und nun fing eine der Damen wieder an zu sprechen. Sie redete
von der Kälte, die sich jetzt stark fühlbar machte, aber doch nicht stark genug, um die
um sich greifende Typhus-Epidemie zu bannen oder um Schlittschuhbahn zu schaffen.
Und jede Dame sagte ihre Ansicht über dieses erste Erscheinen des Frostes in Paris.
Dann sprachen sie sich aus über die Jahreszeiten, die jede vorzog, mit allerlei banalen
Gründen, wie sie sich in diesen Köpfen festgesetzt, gleich dem Staub, der sich auf die
Möbel legt.

Man hörte die Thür  gehen,  sodaß Duroy sich umblickte.  Er bemerkte,  durch zwei
große Glasscheiben, eine dicke Dame auf sie zukommen. Sobald sie in das Boudoir
trat, stand eine der Besucherinnen auf, drückte den andern die Hand und ging davon.
Der junge Mann verfolgte mit den Augen durch die übrigen Zimmer ihr schwarzes
Kleid, auf dem Schmelzperlen glänzten.

Sowie  nach  diesem  Personenwechsel  wieder  Ruhe  eingetreten  war,  sprach  man
plötzlich ohne Übergang von Marokko und dem Kriege im Orient,  sowie von den
Schwierigkeiten, in die England auf der andern Seite Afrikas geraten.

Die Damen redeten, als ob sie eine Gesellschafts-Komödie, die sie schon oft gespielt,
aus dem Gedächtnis hersagten.

Wieder  erschien  jemand.  Eine  kleine  Blondlockige,  die  das  Verschwinden  einer
großen, magern, mittelalterlichen Dame nach sich zog.
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Man sprach nun von der Aussicht, die Herr Linet hatte, in die Akademie aufgenommen
zu werden. Die neu Angekommene glaubte bestimmt  zu wissen,  daß er von Herrn
Cabanon- Lebas, der den Don Quixote in Versen für die Bühne bearbeitet, geschlagen
werden würde.

– Denken Sie, es wird nächsten Winter im Odeon gegeben werden.

– Wirklich? O, dieses literarische Experiment muß ich mir doch ansehen!

Frau Walter antwortete sehr liebenswürdig, ruhig, gleichgiltig, ohne einen Augenblick
zu zögern, was sie wohl sagen sollte, denn ihre Ansicht stand immer schon vorher fest.

Aber sie gewahrte, daß es dunkel ward, und klingelte nach den Lampen, indem sie
immer der Unterhaltung zuhörte, die wie ein flüsterndes Wässerchen dahin glitt. Dabei
dachte  sie,  daß  sie  ja  vergessen  beim  Graveur  vorzusprechen,  wegen  der
Einladungskarten für das nächste Diner.

Sie  war  ein  wenig  zu  dick,  aber  noch  schön,  in  dem gefährlichen  Alter,  wo  der
Zusammenbruch der Schönheit nahe ist. Sie hielt sich künstlich, durch allerlei Mittel,
Teintsalben und so weiter in dem Zustand, wie sie war. Sie schien sehr unterrichtet zu
sein, maßvoll und vernünftig. Eine jener Frauen, deren Geist geradlinig abgesteckt ist,
wie  ein  französischer  Garten,  in  dem  man  sich  ergeht,  ohne  besondere
Ueberraschungen,  aber  der  doch  immer  einen  gewissen  Reiz  behält.  Sie  hatte
Verstand,  feines,  zartes,  sicheres  Urteil,  das  bei  ihr  die  Fantasie,  die  Güte,  die
Hingebung ersetzte, und ein gewisses, ruhiges, allgemeines Wohlwollen für jedermann
und für alle Dinge.

Als  sie  merkte,  daß Duroy  nichts  gesagt  hatte,  und daß  man  ihn nicht  angeredet,
wodurch sein Benehmen etwas Gezwungenes bekam, und da das Lieblingsthema der
Akademie, das immer lange durchgehechelt ward, sie noch beschäftigte, so fragte sie:

– Nun Herr Duruy, Sie sind ja am besten unterrichtet. Für wen sind denn Sie?

Er antwortete ohne zu zögern:

–  Gnädige  Frau,  bei  dieser  Frage  richte  ich  mich  nie  nach  dem  Verdienst  der
Kandidaten, das immerhin bestritten werden kann, sondern nur nach ihrem Alter und
Gesundheitszustand.  Ich  frage  nicht  nach  ihren  Leistungen,  sondern  nach  ihren
etwaigen  Krankheiten.  Ich  lege  keinen  Wert  darauf,  ob  sie  etwa  eine  gereimte
Übersetzung  des  Lope  de  Vega  gemacht  haben.  Viel  wichtiger  erscheint  mir  der
Zustand ihrer Leber, ihres Herzens, ihrer Nieren, ihres Rückenmarks. Für mich ist eine
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ordentliche  Hypertrophie,  eine  tüchtige  Brightsche  Nierenkrankheit  und  vor  allen
Dingen  eine  beginnende  Lähmung  hundertmal  besser,  als  vierzig  Bände
Untersuchungen über die Vaterlandsidee in der barbarischen Poesie.

Ein erstauntes Schweigen folgte auf seine Ansicht.

Frau Walter sagte lächelnd: – Warum denn?

Duroy antwortete: – Weil ich niemals an etwas anderes denke, als an die Frage, wird
das auch die Damen interessieren? Und gnädige Frau, für Sie hat doch die Akademie
nur Interesse, wenn ein Akademiker stirbt. Je mehr sterben, desto glücklicher sind Sie.
Aber damit sie schnell sterben, dürfen nur solche ernannt werden, die alt und krank
sind.

Da die Damen doch etwas erstaunte Gesichter machten, fügte er hinzu: – Mir geht's ja
genau so wie Ihnen, und im lokalen Teil  der Zeitungen lese ich sehr gern, daß ein
Akademiker gestorben ist. Da frage ich mich gleich, wer wird ihn ersetzen, und mache
meine Liste. Das ist ein Spiel, ein nettes Spiel, das in allen Pariser Salons gespielt
wird, sobald einer der Unsterblichen in's Gras beißen muß. Das Spiel heißt etwa: »Der
Tod und die vierzig Greise.«

Die Damen konnten sich noch nicht  recht  fassen,  fingen jedoch an zu lächeln,  so
richtig war seine Bemerkung.

Er schloß, indem er aufstand: – Meine Damen, Sie ernennen die Akademiker; und Sie
ernennen sie nur, um sie sterben zu sehen. Also wählen Sie alte, sehr alte, so alt als
möglich, um das übrige brauchen Sie sich gar nicht zu kümmern.

Dann ging er mit größter Liebenswürdigkeit davon.

Sobald er fort war, erklärte eine der Damen: – Das ist ein spaßiger Mensch! Wer ist
denn das?

Frau Walter  antwortete:  – Einer unserer  Redakteure.  Er macht  bis  jetzt  nur so die
kleinen Arbeiten an der Zeitung, aber der wird schon vorwärts kommen.

Duroy ging guter Laune, elastischen Schrittes,  zufrieden über seinen guten Abgang
den Boulevard Malesherbes hinab, indem er vor sich hin brummte: »Guter Abgang«.

An diesem Abend versöhnte er sich mit Rahel.
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Die folgende Woche brachte ihm zwei besondere Ereignisse. Er wurde zum Redakteur
für  den lokalen Teil  ernannt,  und von Frau Walter  zu Tisch eingeladen.  Er merkte
sofort den Zusammenhang zwischen beidem.

Die  Vie  française war  in  erster  Linie  ein  Finanzblatt,  denn  ihr  Besitzer  war  ein
Geldmann, dem Zeitung und Abgeordnetenhaus nur als Mittel dienten.

Seine  Waffe  war  ein  gewisses  biedermännisches  Auftreten,  er  hatte  seine
Spekulationen immer unter der lächelnden Maske des braven Mannes vollführt. Aber
zu allen seinen Geschäften, welcher Art sie auch immer sein mochten, nahm er nur
erprobte  Leute,  die  er  genau  kannte,  von  denen  er  wußte,  daß  sie  gerissen,
rücksichtslos  und  geschmeidig  waren.  Duroy,  den  er  nun  zum  Lokal-Redakteur
ernannt, schien ihm eine besonders wertvolle Kraft zu sein.

Bis dahin hatte diese Stelle der Redaktions - Sekretär Boisrenard ausgefüllt, ein alter,
zuverlässiger Journalist, pünktlich und peinlich wie ein Beamter. Seit dreißig Jahren
war  er  Redaktions-Sekretär  bei  elf  verschiedenen  Blättern  gewesen,  ohne  im
geringsten  seine  Anschauungs-  und Handlungsweise  zu  ändern.  Er  ging von einer
Redaktion in die andere über, wie man ein Restaurant wechselt und kaum dabei merkt,
daß das Essen dort ganz anders schmeckt. Religiöse oder politische Ansichten hatte er
nicht.  Bei  welchem Blatt  er  auch  immer  arbeitete,  er  war  ihm ganz  ergeben  und
äußerst brauchbar und wertvoll wegen seiner reichen Erfahrung. Er arbeitete wie ein
Blinder, der nichts sieht, wie ein Tauber, der nichts hört und wie ein Stummer, der
nichts sagt. Dennoch hatte er eine große Ehrlichkeit im Beruf und wäre für nichts zu
haben gewesen,  was er  nicht  für  anständig und richtig gehalten hätte,  nach seinen
Standesansichten.

Obgleich ihn Herr Walter schätzte, hatte er doch oft einen andern als Redakteur für das
Lokale gewünscht, das, wie er sich ausdrückte, das Rückgrat der Zeitung ist. Denn im
lokalen  Teil  konnte  man  Nachrichten  lancieren,  Gerüchte  verbreiten,  und  auf
Publikum und Kurs einen Druck ausüben.

Zwischen die Beschreibung zweier Feste in der Gesellschaft muß man verstehen, ganz
harmlos  die  wichtigste  Sache  einfließen  zu  lassen,  nicht  deutlich,  nur
andeutungsweise.  Durch  einen  Doppelsinn  muß  man  seine  Absicht  erraten  lassen,
indem man so dementiert,  daß das Gerücht gerade Bestimmtheit  annimmt,  oder in
einer Form etwas behauptet, daß kein Mensch an die Thatsachen glaubt. Im lokalen
Teile muß jeder täglich mindestens ein paar Zeilen finden, die ihn interessieren, damit
ihn jeder liest; an alle und alles, an alle Gesellschaftsschichten, an jeden Beruf muß
gedacht werden, an Paris wie an die Provinz, an das Militär wie an die Geistlichkeit,
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an die Künstler wie an die Universitäts-Professoren, an die Stadtverwaltung wie an die
Halbwelt.

Wer den lokalen Teil unter sich hat, und damit einen ganzen Stab von Reportern, muß
bei  jeder  Kleinigkeit  auf  seiner  Hut  sein,  alles  beobachten,  vorhersehen,  er  muß
gerissen sein,  immer bei  der  Hand, zu allem fähig,  und einen unfehlbaren Instinkt
haben,  um auf  den ersten  Blick  das  Falsche  an einer  Nachricht  zu erkennen,  und
beurteilen zu können, was man sagen kann und was man lieber verschweigt, vor allem
aber zu fühlen, was auf das Publikum Eindruck macht. Und das alles muß er in einer
Form wiedergeben können, die die Wirkung davon noch erhöht.

Herr Boisrenard, der eine lange Praxis für sich hatte, besaß doch nicht genug Blick
und Chik, vor allen Dingen fehlte ihm die angeborene Schlauheit, um jeden Tag die
geheimen Wünsche des Chefs zu erraten.

Duroy würde sicher die Geschäfte vorzüglich leiten, und er würde ausgezeichnet den
Redaktionsstab dieses Blattes ergänzen, das, wie Norbert von Varenne sich ausdrückte,
»auf den Strömungen des Staates und den Unterströmungen der Politik schwamm.«

Die eigentlichen geistigen Leiter und Redakteure der  Vie française waren ein halbes
Dutzend Abgeordnete, die bei Spekulationen, die der Chef unternahm, beteiligt waren.
In der Kammer hießen sie die »Walterklique« und man beneidete sie, weil sie durch
ihn viel Geld verdienen sollten.

Forestier, der politische Redakteur, war nur der Strohmann dieser Geschäftsleute, der
die Absichten, die sie ihm einbliesen, ausführte.

Sie gaben ihm den Stoff für die aktuellen Artikel, die er immer bei sich zu Hause
schrieb, »um mehr Ruhe zu haben,« wie er sagte.

Aber um der Zeitung einen literarischen und pariserischen Anstrich zu geben, hatte
man  zwei  berühmte  Schriftsteller  gewonnen,  die  ein  verschiedenes  Genre
beherrschten, Jacques Rival und Norbert von Varenne, den Dichter und phantastischen
Erzähler, oder besser Plauderer, wie er neuerdings Mode war.

Und dann hatte man zu mäßigem Preise einen Kunstkritiker engagiert für Malerei,
Musik  und  Theater.  Dazu  einen  Kriminalredakteur  und  einen  Redakteur  für  die
Sportnachrichten.  Der  großen  Masse  der,  um's  liebe  Brot  schreibenden,
Allerweltsjournalisten  waren  sie  entnommen.  Zwei  Damen der  Gesellschaft  »Rosa
Domino« und »Sammet-Pfötchen« schickten kleine Nachrichten aus der Gesellschaft,

117



Guy de Maupassant                                                 Der Liebling                                                       OriginalBook.Ru

behandelten  Mode  und  elegantes  Leben,  guten  Ton,  Lebensart,  und  gaben  allerlei
Indiskretionen über vornehme Damen zum besten.

Und von allen diesen verschiedenen Händen geleitet, schwamm die ›  Vie française‹
über die Strömungen und Unterströmungen dahin.

Duroy war glückselig über seine Ernennung zum Redakteur, und da erhielt er auch
noch eine kleine Einladungskarte, auf welcher stand: »Herr und Frau Walter geben
sich die Ehre Herrn Georg Duroy auf Donnerstag den zwanzigsten Januar zum Diner
einzuladen.«

Diese neue Gunstbezeugung, die noch zur anderen dazu kam, erfüllte ihn mit solcher
Freude,  daß er  auf die Einladung seine  Lippen drückte,  wie er  es  etwa bei  einem
Liebesbrief gethan hätte.

Dann ging er zum Kassierer, um die wichtige Gehaltsfrage zu besprechen.

Ein  Lokal-Redakteur  erhält  gewöhnlich  eine  bestimmte  Summe,  von  der  er  die
Reporter und Nachrichten bezahlt, wertvolle und minderwertige, die dieser oder jener
bringt, wie die Gärtner ihre Produkte zu den Blumenhändlern bringen.

Für den Anfang bekam Duroy monatlich eintausendzweihundert Franken angewiesen,
und er nahm sich vor, davon den Löwenanteil zu behalten.

Der  Kassierer  hatte  ihm  endlich  auf  seine  dringenden  Vorstellungen  vierhundert
Franken Vorschuß gegeben, und im ersten Augenblick war er fest entschlossen, die
zweihundertundachtzig  Franken,  die  er  Frau  von  Marelle  schuldig  war, zurück  zu
schicken.  Aber  sofort  überlegte  er  sich,  daß  er  nur  noch  einhundertundzwanzig
Franken  behalten  würde,  eine  Summe,  die  ganz  ungenügend  war,  um seine  neue
Thätigkeit  in Gang zu bringen, und er entschloß sich daher die Rückerstattung des
Geldes noch zu verschieben.

Zwei Tage kümmerte er sich um seine Einrichtung, denn er erbte einen Schreibtisch
und einen Briefständer für sich in dem gemeinsamen Redaktionsraum. Auf der einen
Seite  des  Zimmers  nahm er  Platz,  wahrend  Boisrenard,  dessen  trotz  seines  Alters
tiefschwarzer Kopf immer auf ein Blatt Papier niedergebeugt war, ihm gegenüber saß.

Der große Tisch in der Mitte gehörte den fliegenden Mitarbeitern. Gewöhnlich setzte
man sich darauf, entweder mit gekreuzten Beinen in die Mitte, oder an den Rand, und
ließ die Füße herunter hängen.
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Manchmal  saßen  fünf  oder  sechs  auf  diesem  Tisch  und  spielten  Fangball,  wie
chinesische Pagoden.

Duroy  hatte  endlich  auch  diesem Spiel  Geschmack  abgewonnen,  und  nach  Saint-
Potins Anweisungen begann er schon ganz gut zu spielen. Forestier ging es immer
schlechter, und er hatte ihm seinen schönen Bambus-Fangball, den er zuletzt gekauft
hatte,  aber  den  er  ein  wenig  zu  schwer  fand,  überlassen.  Und  Duroy  warf  mit
kräftigem Arm die große schwarze Kugel am Ende eines Strickes in die Höhe, indem
er leise zählte: eins – zwei – drei – vier – fünf – sechs. An dem Tage, wo er bei Walters
essen sollte, gelang es ihm zum erstenmal, die Kugel zwanzigmal hintereinander zu
fangen. Das ist ein famoser Tag, dachte er bei sich, heute glückt alles. Denn nach der
Geschicklichkeit im Fangballspiel wurde man auf der Redaktion der ›  Vie française‹
wirklich beurteilt.

Er verließ zeitig die Redaktion, um Zeit zum Anziehen zu behalten, und schritt dann
die Rue de Londres hinauf, als er vor sich ein kleines Frauchen trippeln sah, die ganz
den Eindruck machte wie Frau von Marelle. Er fühlte, wie ihm die Röte ins Gesicht
stieg und sein Herz schlug. Er ging auf die andere Seite der Straße, um sie im Profil zu
sehen. Sie blieb stehen, um auch hinüber zu gehen. Er hatte sich geirrt, er atmete auf.

Er  hatte  sich  oft  gefragt,  wie  er  sich  ihr  gegenüber  benehmen sollte,  wenn er  sie
zufällig träfe. Sollte er sie grüßen oder thun, als sähe er sie nicht?

Ich werde sie nicht bemerken, dachte er.

Es war kalt,  in den Rinnsteinen war das Wasser  gefroren.  Die Bürgersteige waren
trocken und grau beim Gaslicht.

Als  der  junge  Mann  nach  Hause  kam,  dachte  er:  ich  muß  eine  andere  Wohnung
nehmen, die paßt jetzt nicht mehr für mich. Er fühlte sich aufgekratzt, lustig, fähig zu
allem,  und  sagte  laut,  indem er  von  seinem  Bett  zum  Fenster  ging:  »Das  Glück
kommt, das Glück! Das müßte ich mal dem Papa schreiben.«

Ab und zu schrieb er seinem Vater. Und so ein Brief erregte immer stürmische Freude
in dem kleinen normannischen Wirtshaus, das an der Landstraße oben auf der Höhe,
die Rouen und das weite Thal der Seine beherrscht, lag.

Ab und zu bekam er auch einen Brief im blauen Umschlag, dessen Adresse mit grober,
zitternder  Hand  geschrieben  war,  und  immer  begann  der  väterliche  Brief  mit
denselben Zeilen:

119



Guy de Maupassant                                                 Der Liebling                                                       OriginalBook.Ru

»Mein lieber Sohn, ich schreibe Dir, um Dir zu sagen, daß es Deiner Mutter und mir
gut geht. Hier ist nichts Neues geschehen, aber ich möchte Dir mitteilen ....«

Und im Innern seines Herzens behielt er immer für alles, was das Dorf anging, für
Nachrichten über das was die Nachbarn thaten, und wie die Ernte stand, sein Interesse.

Als er vor dem kleinen Spiegel sich die weiße Kravatte band, sagte er sich von neuem:
»Ich muß gleich morgen an Papa schreiben. Ah, wenn der gute Alte mich heute abend
sehen könnte, der würde aber ein Gesicht machen. Verflucht nochmal, so ein Diner, so
was kennt er gar nicht.« Und er dachte plötzlich an die schwarze räucherige Küche, da
droben zu Hause hinter der leeren Gaststube, wo die Schüsseln, die längst der Wand
aufgereiht waren, blitzten, die Katze am Herde saß und sich wärmte wie ein Gespenst,
das  dort  kauerte.  Er  dachte  an  den  Holztisch,  der  ab  und  zu  durch  verschüttete
Getränke  Flecke  bekam,  auf  dem  die  Suppenschüssel  in  der  Mitte  dampfte,  und
zwischen zwei Tellern ein Licht brannte. Und dann sah er auch die beiden Eltern vor
sich, Mann und Frau wie sie mit den langsamen Bewegungen der Bauern, ihre Suppe
löffelten. Er kannte den kleinsten Zug in ihrem alten Gesicht, die geringste Art Kopf
und Arm zu bewegen, er wußte genau, was sie sich jeden Abend sagten, wenn sie sich
beim Essen gegenüber saßen.

Und dann dachte er noch: »Ich muß sie doch unbedingt einmal besuchen.« Aber als er
mit Anziehen fertig war, löschte er sein Licht und ging fort.

Wie er den äußeren Boulevard hinunter ging, redeten ihn die Mädchen an, aber er
antwortete, indem er sie mit dem Arm fortschob: »Macht, daß ihr weiterkommt!« mit
so großer Entrüstung, als ob sie ihn verkannt und beleidigt hätten. Für wen hielten sie
ihn  denn,  wußten  denn  die  verfluchten  Weiber  die  Männer  nicht  aus  einander  zu
halten? Das Bewußtsein, den Frack an zu haben, mit dem er zum Diner gehen wollte,
zu sehr reichen, sehr bekannten, sehr einflußreichen Leuten, gab ihm das Gefühl ein,
als wäre er ein ganz neuer Mensch: das Bewußtsein, daß er ein anderer geworden, ein
Mitglied der Gesellschaft, der wirklichen Gesellschaft.

Er trat mit großer Sicherheit in das Vorzimmer, das durch große Bronzeleuchter erhellt
war,  und  mit  ganz  natürlicher  Gebärde  gab  er  Stock  und  Überzieher  den  beiden
Dienern, die auf ihn zukamen.

Alle Zimmer waren erleuchtet. Frau Walter empfing im zweiten Salon, der der größte
von allen war. Sie bewillkommnete ihn mit reizendem Lächeln, und er drückte den
Herren, die schon da waren, die Hände, Herrn Firmin und Herrn Laroche-Mathieu,
Abgeordnete und heimliche Mitarbeiter der ›  Vie française.‹ Herr Laroche-Mathieu
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genoß bei  der  Zeitung eines besonderen Ansehens,  weil  er  in der  Kammer  großen
Einfluß besaß. Man erwartete unbedingt, daß er einmal Minister werden würde.

Dann  kamen  Forestiers!  Frau  Forestier  in  rosa  sah  reizend  aus.  Duroy  war  ganz
erstaunt,  sie mit  den beiden Abgeordneten so intim zu sehen. Sie sprach über fünf
Minuten leise am Kamin mit Herrn Laroche-Mathieu. Karl machte einen erschöpften
Eindruck;  seit  vier  Wochen  war  er  sehr  abgemagert,  er  hustete  fortwährend  und
meinte: »Ich sollte wirklich den Rest des Winters nach dem Süden gehen.«

Norbert von Varenne und Jacques Rival  erschienen zusammen,  dann that sich eine
Thür auf, und Herr Walter trat ein mit zwei großen jungen Mädchen, von sechzehn bis
achtzehn Jahren, einer häßlichen und einer hübschen.

Duroy wußte, daß der Chef Kinder hatte, aber er war doch ganz erstaunt. Er hatte an
die  Töchter  nie  anders  gedacht,  als  wie  an  irgend  ein  fremdes  Land,  wohin  man
niemals kommt. Dann hatte er gemeint, sie müßten noch ganz klein sein, und nun sah
er sie erwachsen vor sich stehen; das gab ihm eine leichte Verlegenheit, wie sie in uns
hervorgerufen wird, wenn etwas anders ist als wir es uns gedacht haben.

Sie  streckten ihm,  nachdem er vorgestellt  worden,  eine nach der  andern die  Hand
entgegen. Dann setzten sie sich an einen kleinen Tisch,  der  wahrscheinlich für  sie
bestimmt war, wo sie anfingen eine Menge von Seidenwickeln in ein Körbchen zu
räumen.

Man erwartete noch jemand, und alles schwieg mit dieser Art von Verlegenheit, die
gewöhnlich  eintritt  vor  einem  Diner,  wenn  Leute  zusammenkommen  nach  ihren
Tagesgeschäften, die nicht alle aus demselben Kreise sind.

Duroy hatte aus Langeweile die Wände betrachtet, da rief ihm Herr Walter von weitem
zu, weil er offenbar sein Licht nicht unter den Scheffel  stellen wollte: – Sie sehen
meine Bilder an? – Das »meine« hatte den Ton. – Ich will sie Ihnen einmal zeigen!
Und er nahm eine Lampe, damit man die Einzelheiten besser sehen könnte.

– Hier sind die Landschaften!

Mitten an der Wand hing ein großes Gemälde,  von Guillaumet,  ein normannisches
Strandbild bei Gewitterhimmel. Darunter eine Wald-Studie von Harpignies, daneben
eine algerische Landschaft  von Guillaumet,  mit  einem Kamel  am Horizont,  einem
hochbeinigen Kamel, das aussah wie ein seltsames Monument.
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Herr Walter trat an die daran stoßende Wand und sagte mit ernsthaftem Ton, wie ein
Zeremonienmeister:  –  Jetzt  kommt  die  große Kunst.  –  Es waren vier  Bilder. »Ein
Besuch im Krankenhaus« von Gervex, dann »die Schnitterin« von Bastien- Lepage,
»die Witwe« von Vouguereaux, und »die Exekution« von Jean Paul Laurens. Dieses
letzte Bild stellte einen Priester dar aus der Vendée, den eine Abteilung Republikaner
an die Mauer seiner Kirche gestellt hat, um ihn zu erschießen.

Ein Lächeln lief  über  das ernste  Gesicht  des Chefs,  als  er  auf die  folgende Wand
deutete.

– Jetzt kommen die Genremaler.

Zuerst betrachteten sie ein kleines Bild von Jean Béraud, genannt »Oben und Unten.«
Es  stellte  eine  hübsche  Pariserin  dar,  welche  die  Treppe  eines  in  Bewegung
befindlichen Pferdebahnwagens, hinaufstieg. Oben an den Decksitzen erschien eben
das Gesicht, und die Herren, die dort saßen, betrachteten mit großer Befriedigung die
hübschen Züge,  die vor  ihnen auftauchten,  während die Herren,  die  unten auf der
Plattform standen, die Waden der Dame mit verschiedenem Ausdruck, teils unwillig,
teils wohlgefällig in Augenschein nahmen.

Herr Walter hielt die Lampe mit ausgestrecktem Arm hoch und wiederholte, indem er
verschmitzt lächelte: – Nun ist das nicht amüsant? Ist das nicht amüsant?

Dann beleuchtete er »die Lebensrettung« von Lambert. Mitten auf einem abgedeckten
Tisch saß  eine kleine Katze und betrachtete  erstaunt  und mit  starren Blicken eine
Fliege, die im Wasserglas ertrank. Die Katze hatte die eine Pfote erhoben, als wollte
sie das Insekt mit einem Ruck herausziehen, aber sie war noch nicht entschlossen, sie
zögerte noch. Was würde sie thun?

Dann zeigte der Chef einen Detaille: »die Stunde.« Es stellte einen Soldaten in der
Kaserne dar, der einem Pudel das Trommeln beibringt, und Herr Walter sagte dazu: –
Das ist doch geistreich!

Duroy nickte beifällig und ward ganz begeistert:

– Das ist ja reizend, reizend, ganz rei .... – er unterbrach sich, denn er hörte plötzlich
hinter sich die Stimme Frau von Marelles, die eben eingetreten. Der Chef beleuchtete
noch weiter die Bilder und erklärte sie.

Nun zeigte er ein Aquarell von Moritz Leloix das »Hindernis«.  Eine Sänfte, deren
Träger stehen geblieben waren, weil die Straße von zwei Kerlen versperrt ward, die
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wie  die  Ringer  mit  einander  kämpften.  Aus  dem Fenster  der  Sänfte  sah  man  ein
reizendes Frauenantlitz herauslugen, das ihnen zusah ohne Ungeduld, ohne Angst, mit
einer gewissen Bewunderung.

Herr Walter  fuhr fort:  – Ich habe noch in den andern Zimmern eine ganze Menge
Bilder, aber sie sind von weniger bedeutenden Malern, die keinen so großen Namen
haben. Das ist der Glanzpunkt. Ich kaufe jetzt von jungen Künstlern Bilder, von ganz
jungen, und hänge sie vorläufig in Zimmer, wo niemand hinkommt. Ich warte, bis die
Maler berühmt geworden sind.

Dann sagte er leise:

– Jetzt muß man Bilder kaufen, die Maler haben nichts zu beißen, keinen Pfennig in
der Tasche.

Aber Duroy sah nichts und hörte zu ohne zu verstehen.  Frau von Marelle war da,
hinter ihm. Was sollte er thun? Würde sie ihm nicht, wenn er sie grüßte, den Rücken
drehen, oder ihm irgend eine Beleidigung an den Kopf werfen? Und was sollte sie
denn denken, wenn er sich ihr gar nicht näherte?

Er sagte sich: – Ich muß Zeit gewinnen. Er war so aufgeregt, daß er daran dachte, ein
plötzliches Unwohlsein vorzuschützen, um sich aus dem Staube machen zu können.

Sie hatten jetzt alle Bilder angesehn. Der Chef setzte die Lampe wieder auf den Tisch,
um die zuletzt  Gekommene zu begrüßen, während Duroy die Gemälde ganz allein
noch weiter betrachtete, als ob er gar nicht genug sehen könnte. Der Kopf war ihm
wirr, er hörte Stimmen, er unterschied die Unterhaltung. Frau Forestier rief:

–  Sagen Sie  mal,  Herr  Duroy  ...  er  trat  auf  sie  zu.  Sie  wollte  ihm eine Freundin
empfehlen, die ein Fest gab, das sie gern in der ›  Vie française‹ besprochen haben
wollte.

Er stammelte: – Aber natürlich, gnädige Frau, natürlich.

Jetzt stand Frau von Marelle ganz nahe bei ihm. Er wagte nicht, sich umzuwenden.

Da plötzlich – war er denn verrückt geworden – sagte sie laut: – Guten Tag, Liebling!
Kennen Sie mich denn nicht mehr?

Sofort drehte er sich um, sie stand lächelnd vor ihm, und aus ihren Blicken leuchteten
Heiterkeit und Liebe. Sie streckte ihm die Hand entgegen.
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Zitternd nahm er sie. Er befürchtete noch immer eine Falle. Sie fügte freundlich hinzu:
– Wie geht es Ihnen denn? Man sieht Sie ja gar nicht mehr!

Er stammelte, ohne seine Kaltblütigkeit ganz wieder gewinnen zu können: – O, ich
habe viel zu thun gehabt, sehr viel zu thun. Herr Walter hat mir ein neues Ressort
überwiesen, das macht Riesen-Arbeit.

Sie antwortete und blickte ihn gerade an, ohne daß er in ihren Augen etwas anderes als
Wohlwollen lesen konnte. – Ich weiß, aber das ist doch kein Grund, Ihre Freunde ganz
zu vergessen.

Sie wurden getrennt durch eine dicke Dame, die eben hereinkam. Eine dicke Dame
mit entblößten Schultern, roten Armen, rotem Gesicht, in anspruchsvoller Toilette und
Haartracht. Sie trat so schwer auf, daß man Gewicht und Umfang ihrer Beine förmlich
fühlte, wenn sie ging.

Da man sie offenbar mit besonderer Auszeichnung behandelte, so fragte Duroy Frau
Forestier:

– Wer ist denn das?

– Die Vicomtesse von Percemur, die bei uns »Sammetpfötchen« zeichnet.

Er war ganz erstaunt und hatte Lust zu lachen:

– Sammetpfötchen, Sammetpfötchen, und ich bildete mir ein, das müßte so eine Frau
sein wie Sie! Das ist das Sammetpfötchen! Na, das ist gut, die kann so bleiben!

Ein Diener erschien in der Thür und meldete:

– Es ist angerichtet.

Das Diner war banal und heiter. Eines jener Diners, bei dem man von allem spricht
und von nichts.

Duroy  saß  zwischen  der  ältesten  Tochter  des  Chefs,  der  häßlichen,  Fräulein  Rosa
Walter, und Frau von Marelle, deren Nachbarschaft ihn ein wenig genierte, obgleich
sie sehr vergnügt war und mit ihrem gewohnten Witz plauderte. Er war zuerst verlegen
und  tastete  und  zögerte  wie  ein  Musiker,  der  aus  dem Takt  gekommen  ist.  Doch
allmählich  kehrte  seine  Sicherheit  zurück,  und  ihre  Augen  begegneten  sich
fortwährend,  befragten  sich  und  tauchten  vertraulich,  fast  sinnlich  ineinander,  wie
früher.
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Plötzlich war ihm, als fühlte er unter dem Tisch etwas seinen Fuß berühren. Er streckte
vorsichtig das Bein aus und begegnete dem seiner Nachbarin, das der Begegnung nicht
auswich. In diesem Augenblick sprachen sie nicht, und wendeten sich beide zu ihren
Nachbarn auf der anderen Seite.

Duroy  schob  klopfenden  Herzens  sein  Knie  noch  weiter  vor.  Ein  leiser  Druck
antwortete ihm. Da begriff er, daß ihre zärtlichen Beziehungen wieder begonnen.

Sie  sprachen  nicht  mehr  viel,  aber  ihre  Lippen  zitterten  jedesmal,  wenn  sie  sich
anblickten.

Ab und zu richtete der junge Mann, der gegen die Tochter seines Chefs liebenswürdig
sein wollte, das Wort an diese. Sie antwortete genau wie ihre Mutter, die nie einen
Augenblick verlegen war, was sie sagen sollte.

Rechts  von Herrn Walter  saß die  Vicomtesse  von Percemur, wie eine Fürstin,  und
Duroy, dem es Spaß machte, sie zu betrachten, fragte ganz leise Frau von Marelle:

– Kennen Sie auch die andere, die »Rosa Domino« zeichnet?

– Natürlich, Baronin von Livar.

– Ist das auch die Sorte?

–  Nein,  aber  ebenso  komisch;  groß,  dürr,  sechzig  Jahre  alt,  falsche  Löckchen,
englische Raffzähne, Geist aus der Zeit der Restauration, Toilette so auch etwa um die
Zeit.

– Wo haben sie denn nur diese Litteraturwunder aufgegabelt?

– O, der Abhub des Adels wird von bürgerlichen Parvenüs immer gut aufgenommen!

– Ein anderer Grund ist nicht vorhanden?

– Nein!

Dann begann ein politisches Gespräch zwischen dem Chef, den beiden Abgeordneten,
Norbert von Varenne und Jacques Rival. Das dauerte bis zum Nachtisch.

Als sie wieder drüben im Salon standen, näherte sich Duroy von neuem Frau von
Marelle und blickte ihr in die Augen.

– Soll ich Sie heute abend nach Hause bringen?

– Nein.
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– Warum nicht?

– Weil Herr Laroche-Mathieu,, mein Nachbar, mich jedesmal an meiner Thür absetzt,
wenn ich hier esse.

– Wann sehe ich Sie wieder?

– Kommen Sie morgen zum Frühstück zu mir.

Und sie trennten sich, ohne ein Wort mehr zu sprechen.

Duroy blieb nicht lange, er fand die Gesellschaft langweilig.

Als  er  die  Treppe hinunter  ging,  holte  er  Norbert  von Varenne ein,  der  sich auch
entfernt hatte.

Der alte Dichter nahm seinen Arm. Seit er keine Rivalität bei der Zeitung mehr von
ihm zu fürchten brauchte, da ihre Thätigkeit sich gar nicht berührte, hatte er für den
jungen Mann eine Art von väterlichem Wohlwollen angenommen.

– Nun Sie begleiten mich doch ein Stück?

Duroy antwortete:

– Aber gewiß, mit Freude!

Und sie schritten langsam den Boulevard Malesherbes hinab.

Paris war beinahe ausgestorben diese Nacht. Es war kalt, eine jener Nächte wo man
meinen könnte, alles wäre weiter, größer, wo die Sterne höher stehen, wo die Luft in
ihrem eisigen Hauch etwas daher zu tragen scheint, das noch weiter her kommt, als
von den Gestirnen. Im ersten Augenblick sprachen die beiden Männer nichts.

Dann meinte Duroy, um etwas zu sagen:

– Dieser Herr Laroche-Mathieu scheint sehr gescheit und unterrichtet zu sein.

Der alte Dichter brummte:

– So, finden Sie?

Der junge Mann hielt erstaunt inne:

– Nun ja, er gilt doch auch für einen der fähigsten Leute in der Kammer.
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– Das kann sein. Unter den Blinden ist der Einäugige König. Wissen Sie, alle diese
Leute  sind  ziemlich  mittelmäßige  Genossen;  weil  sie  alle  zwischen  zwei  Mauern
verrannt sind – Geld und Politik! Es sind alte Pedanten, lieber Freund, mit denen man
über  nichts  sprechen  kann,  über  nichts  was  uns  interessiert.  Ihr  Verstand  ist  ganz
festgetrocknet oder vielmehr versumpft, wie die Seine bei Asnières.

Ach es ist ja so schwer einen Menschen zu finden, der etwas weitere Begriffe hat, bei
dem man so das Gefühl einer frischen Seebrise empfindet.  Ich habe einige wenige
gekannt, die sind aber tot.

Norbert  von  Varenne  sprach  mit  klarer  aber  verhaltener  Stimme,  die  man  weiter
vernommen hätte im Schweigen der Nacht, hätte er sie nicht etwas gedämpft.

Er schien traurig, von einer jener traurigen Stimmungen befallen, die manchmal die
Seele ergreifen, daß sie zittert, wie die Erde unter dem Frost.

Er sagte:

– Aber es kommt schließlich nicht darauf an, ob einer etwas mehr oder weniger Geist
hat. Es geht ja doch alles zu Grunde.

Und er schwieg.

Duroy, der den Abend in guter Laune war, meinte lächelnd:

– Sie sehen ja recht schwarz, verehrter Meister.

Der Dichter entgegnete:

– Das thue ich immer, liebes Kind. Und in ein paar Jahren thun Sie es auch. Das Leben
ist wie ein Berg, den man ersteigen muß. So lange man den Gipfel schaut, fühlt man
sich glücklich. Aber wenn man oben angekommen ist, sieht man vor sich das Ende,
den Tod. Langsam geht man den Weg hinauf, aber schnell  geht man ihn hinab. In
Ihrem Alter erscheint alles rosig. Man hofft noch so viel, was man übrigens niemals
erreicht. In meinem hofft man nichts mehr ... als den Tod.

Duroy fing an zu lachen.

– Verflucht, dabei läuft's einem ja ganz kalt über den Rücken.

Norbert von Varenne fuhr fort:

– Nein, wissen Sie, heute verstehen Sie mich nicht, aber Sie werden sich später noch
einmal an dies Gespräch erinnern.
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Sehen Sie, der Tag kommt, und für viele kommt er bald, wo Spiel und Tanz vorbei ist,
wie man sagt, weil man hinter allem, was man sieht, den Tod erblickt.

Ach, Sie verstehen ja nicht einmal das Wort Tod, in Ihrem Alter bedeutet es nichts, in
meinem ist es furchtbar. Plötzlich begreift man. Man weiß nicht warum und weshalb.
Aber mit einem Schlage gewinnt alles ein anderes Gesicht im Leben. Ich fühle den
Tod seit fünfzehn Jahren in mir arbeiten gleich einem Tier, das an mir frißt. Ich habe
ihn allmählich gefühlt, Monat für Monat, Stunde für Stunde, mich unterwühlen wie
ein Haus,  das bald einstürzen wird.  Er hat  mich so verändert,  daß ich mich nicht
wiedererkenne.  Von dem lebenstrahlendsten,  frischesten,  kräftigsten  Menschen,  der
ich mit dreißig Jahren war, ist nichts übrig geblieben. Ich habe ihn mein schwarzes
Haar weiß färben sehen und mit welch schlauer boshafter Langsamkeit, ach Gott! Er
hat  mir  die  Straffheit  der  Haut,  die  Festigkeit  der  Muskeln,  meine  Zähne,  meinen
ganzen Körper, wie er einst war, genommen und ließ mir nur eine verzweifelte Seele,
die er bald auch rauben wird.

Der  Lump hat  mich zerbröckelt,  hat  sachte  und fürchterlich Sekunde um Sekunde
mein ganzes Sein zerstört, und jetzt fühle ich in allem, was ich thue – den Tod. Jede
Stunde  bringt  mich  ihm  näher,  jede  Bewegung,  jeder  Hauch  arbeitet  an  seinem
furchtbaren  Werk.  Atmen,  schlafen,  trinken,  essen,  arbeiten,  träumen,  all  unsre
Thätigkeit bedeutet Tod, kurz – leben, heißt sterben.

O, Sie werden das noch empfinden. Wenn Sie nur einmal eine Viertelstunde darüber
nachdenken, spüren Sie den Hauch davon. Was erstreben, was erwarten Sie? Liebe?
Noch ein paar Küsse, und Sie können nicht mehr.

Oder Geld? Wozu? Um Weiber zu bezahlen? Ein schönes Glück! Um viel zu essen?
Um fett zu werden, und dann zu schreien beim Reißen der Gicht? Und was dann?
Ruhm? Was kann der helfen, wenn wir ihn nicht mehr einheimsen können in Gestalt
von Liebe?

Und dann? Immer wieder der Tod, am Ende aller Enden. Ich sehe ihn jetzt oft so nahe
vor mir, daß es mir ist, als müßte ich die Hände abwehrend ausstrecken, um ihn von
mir zu stoßen. Er beherrscht den ganzen Erdenkreis, den Weltenraum. Ich sehe ihn
überall;  irgend ein armseliger  zertretener Wurm auf der  Straße,  der  Blätterfall,  ein
weißes Haar im Bart des Freundes, alles zerfrißt mir das Herz und ruft mir zu: das ist
er!
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Er verbittert mir alles, was ich thue, alles was ich sehe, was ich esse und trinke, was
ich  liebe,  Mondschein  wie  Sonnenaufgang,  das  weite  Meer,  die  schönsten
Flußgestade, die mildeste Luft am schönen Sommerabend.

Er ging langsam dahin, ein wenig außer Atem und träumte ganz laut, als vergesse er
fast, daß man ihm zuhörte. Und er fuhr fort:

– Nie ist noch ein Wesen wiedergekehrt. Die Form, in der man eine Bildsäule gießt –
bleibt, jeder Stempel bleibt zu neuem Abdruck; aber mein Leib, mein Gesicht, meine
Gedanken, mein Hoffen und Sehnen kehrt nie wieder. Und doch werden Millionen
und Milliarden von Wesen kommen, die an derselben Stelle Nase, Augen, Stirn und
Wangen und einen Mund haben werden wie ich, sogar eine Seele wie ich, ohne daß
ich doch je wiederkehre, ohne daß sogar irgend etwas, woran man mich erkennt, in
den  unzähligen  verschiedenen  Geschöpfen  wiederkehrt,  die  alle  ganz  verschieden
sind, wenn sie sich auch ein wenig ähnlich sehen.

An was sollen wir uns halten? Zu wem rufen in unsrer Angst und Not, woran glauben?

Alle  Religionen  mit  ihrer  kindlichen  Moral,  mit  ihren  eigensüchtigen  und  darum
thörichten Versprechungen, sind albern.

Nur der Tod ist gewiß......

Er blieb stehen und faßte Duroy an den beiden Aufschlägen des Ueberziehers, indem
er langsam sagte:

–  Junger  Mann,  denken  Sie  an  das  alles,  denken  Sie  daran  Tage,  Wochen,  Jahre
hindurch, und Sie werden das Dasein mit anderen Augen ansehen.

Versuchen Sie einmal, sich loszumachen von allem, was uns umschließt. Versuchen
Sie einmal mit übermenschlicher Kraft, während Sie doch leben, aus Ihrer Haut zu
fahren, aus Ihren Interessen, Ihren Gedanken, aus der ganzen Menschheit,  um sich
anderwärts umzuthun. Dann werden Sie begreifen, wie lächerlich winzig der Streit ist
zwischen Romantikern und Naturalisten, oder der Streit um das Budget.

Etwas schneller ging er wieder weiter:

– Aber Sie werden auch die furchtbare Traurigkeit  der Verzweiflung erkennen, Sie
werden  sich  wehren  dagegen,  versunken,  verloren  in  der  Ungewißheit.  Um Hilfe
werden  Sie  rufen,  und  keine  Stimme  antwortet.  Sie  strecken  die  Arme  aus  und
schreien nach einer Seele, die Ihnen helfen soll, Sie lieben, trösten und retten, aber
keine Antwort– keine Antwort! Und warum leiden wir so? Wahrscheinlich weil wir
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geboren sind, um mehr der Materie und weniger dem Geist entsprechend zu leben.
Aber  Kraft  unseres  Denkens,  hat  sich  eine  Kluft  aufgethan  zwischen  unsrer
erweiterten Erkenntnis und den unerschütterlichen Gesetzen unsres Daseins.

Sehen Sie sich einmal den Durchschnittsmenschen an. Wenn ihn nicht gerade irgend
ein großes Unglück trifft, ist er zufrieden, und fühlt nichts von der Menschheit ganzem
Jammer. Das Tier fühlt ihn ja auch nicht .....

Er blieb noch einmal stehen, dachte ein paar Sekunden nach und sagte dann lässig, wie
ergeben in sein Schicksal:

– Ich bin ein verlorenes Wesen, ich habe keinen Vater, keine Mutter, keinen Bruder,
keine Schwester, keine Frau, keine Kinder, keinen Gott.

Und er fügte nach kurzer Pause hinzu:

– Ich habe nichts, als die Poesie.

Dann hob er die Äugen zum Himmel auf, wo der Vollmond stand in fahlem Schein,
und sprach die Verse:

Wo droben schwimmt ein bleicher Stern
Einsam am weiten Himmelszelt,
Sucht' ich die Lösung, ach so gern
Vom dunklen Rätsel dieser Welt.

Sie kamen an die Konkordienbrücke, überschritten sie schweigend und gingen dann
am Palais Bourbon entlang. Norbert von Varenne fing wieder an zu sprechen:

– Heiraten Sie, lieber Freund, Sie wissen nicht, was es heißt, in meinem Alter allein zu
sein. Die Einsamkeit erfüllt mich heute mit furchtbarem Entsetzen. Die Einsamkeit in
meiner Wohnung: wenn ich abends am Kamin sitze, ist es mir, als wäre ich ganz allein
auf dieser Erde, ganz allein. Aber es umgeben mich allerlei Gefahren, fürchterliche
Dinge, die ich nicht kenne. Die Wand, die mich von meinem Nachbar, den ich nicht
kenne, trennt, rückt ihn für mich ebensoweit wie die Sterne dort oben, die ich von
meinem Fenster aus erblicke. Eine Art Fieber überfällt mich, ein Fieber vor Schmerz
und  Angst,  und  bei  der  Stille  in  meinen  Räumen  packt  mich  das  Entsetzen.  Das
Schweigen eines Zimmers, in dem man allein lebt, ist so tief und traurig, es ist nicht
bloß ein Schweigen um unseren Körper herum, sondern ein Schweigen um unsere
Seele. Und wenn ein Möbel knackt, fährt man zusammen bis ins innerste Herz, denn
in diesem toten Heim erwartet man ja keinen Laut.
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Er schwieg noch einmal und fuhr dann fort:

– Wenn man alt ist, wäre es doch noch das beste, Kinder zu haben.

Sie waren die Rue de Bourgogne zur Hälfte hinuntergeschritten. Der Dichter blieb vor
einem hohen Hause stehen, klingelte, drückte Duroy die Hand und sagte:

– Wein lieber Freund, vergessen Sie all das Gewäsch eines alten Mannes und leben
Sie, wie es Ihre Jugend verlangt. Adieu!

Und er verschwand im Dunkel des Flurs.

Duroy ging mit gepreßtem Herzen weiter. Es war ihm, als hätte man ihm eine offene
Grube voll Knochen und Gerippen gezeigt, einen Abgrund, dem auch er entgegenging,
in den auch er eines Tages stürzen würde, und er brummte:

– Verflucht nochmal, das muß nicht zum Totlachen bei ihm sein. Ich möchte nicht
gerade im Theater  sitzen, wenn seine Ideen über die Bühne gehen. Gott verdamm'
mich!

Er war stehen geblieben, um eine parfümierte Dame vorüberzulassen, die aus ihrem
Wagen stieg und in ihr Haus ging; und nun sog er gierig den Geruch von Verbenen und
Iris ein, der ihr folgte. Seine Lungen, sein Herz zitterten plötzlich vor Hoffnung und
Freude, und mit einem Mal überkam ihn der Gedanke an Frau von Marelle, die er am
nächsten Tage wiedersehen sollte.

Alles lächelte ihm entgegen. Das Leben nahm ihn zärtlich auf. Wie schön war es, daß
seine Träume in Erfüllung gingen.

Mit dem Gedanken schlief er ein und erhob sich zeitig, um noch einen Spaziergang in
der Avenue du Bois de Bologne zu machen, ehe er sich zu seinem Stelldichein begab.

Da sich der Wind gedreht hatte, war das Wetter während der Nacht milder geworden.
Die Luft war lau, und die Sonne schien wie im April.

An diesem Morgen hatten sich alle ständigen Besucher  des Bois,  der  freundlichen
Lockung des schönen Wetters folgend, draußen zusammengefunden.

Duroy ging langsam und sog die leichte, köstliche Luft ein, wie einen Leckerbissen,
den der Frühling bot. Am Arc de Triomphe vorüber schritt er die große Allee hinunter,
auf der dem Reitweg gegenüberliegenden Seite. Er blickte den vorübertrabenden oder
galoppierenden Herren und Damen, den Reichen dieser Erde nach, und beneidete sie
eigentlich kaum. Er wußte von beinahe allen die Namen,  wußte wie viel Geld sie
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hatten und kannte die Heimlichkeiten ihres Lebens, da sein Beruf ihn tiefe Blicke hatte
thun lassen in das Dasein der Berühmtheiten und in alle Pariser Skandalgeschichten.

Reiterinnen  kamen  vorbei,  schlank,  in  dunklen  Reitkleidern,  mit  jenem  stolzen,
unnahbaren Blick, den viele Frauen zu Pferde haben. Und Duroy machte es Spaß,
halblaut, wie die Litanei in der Kirche, Namen, Titel und Eigenschaften der Liebhaber,
die  sie  gehabt  hatten,  oder  die  man  ihnen  nachsagte,  für  sich  aufzuzählen.  Und
manchmal sogar statt:

Baron de Tanquelet
Prinz de la Tour-Enguerrand.

murmelte er:

– Fraction »Lesbos«.

Luise Michot vom Vaudeville
Rosa Marquetin von der Oper.

Dies Spiel machte ihm Spaß, als ob er unter dem strengen, äußeren Schein die sich
überall  wiederholende tiefe  Gemeinheit  des Menschen erkannt,  und als ob ihn das
freute, ihn erregte und tröstete.

Dann  sagte  er  laut:  »Heuchlerbande«,  und  spähte  nach  den  Reitern,  über  die  am
meisten erzählt ward.

Er sah eine Menge, die im Verdacht standen falsch zu spielen, und für die die Clubs
die  große  Geldquelle  waren,  die  einzige  Quelle  und  jedenfalls  eine  ziemlich
verdächtige.

Dieser bekannte Mann da lebte nur vom Gelde seiner Frau, wie allgemein bekannt.
Jener wie man behauptete vom Geld seiner Maitresse. Der da hatte seine Schulden
bezahlt – was ja sonst ganz ehrenhaft – ohne daß man je hätte herausbringen können,
woher er eigentlich das erforderliche Geld gekriegt hatte.

Er  sah  Herren  der  Groß-Finanz,  deren  riesiges  Vermögen  von  einem  Diebstahl
stammte,  die  man  aber  überall  empfing,  auch  in  den  besten  Häusern,  und  dann
Männer, die sogar allgemeine Achtung genossen, so daß der kleine Mann, der ihnen
begegnete,  die  Mütze  zog,  aber  deren  unverfrorene  Finanzoperationen bei  großen,
nationalen Unternehmungen keinem unbekannt waren, der nur ein wenig tiefer blickte.
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Alle  sahen  stolz  drein,  blickten  frech  um  sich,  die  mit  Vollbart,  wie  die  mit
Schnurrbart.

Duroy  lächelte  vor  sich  hin und sagte  sich:  –  Eine nette  Gesellschaft,  verfluchtes
Gesindel.

Da kam ein offener reizender, niedriger Wagen vorüber, im schlanken Trabe von zwei
kleinen Schimmeln gezogen, deren Mähne und Schwanz flatterten. Eine junge, blonde
Dame kutschierte, eine bekannte Halbweltlerin, zwei Diener saßen hinten auf. Duroy
blieb stehen.  Er hatte  Lust  zu grüßen,  um diesem Emporkömmling der  Liebe,  der
unverschämt,  öffentlich,  frech  den  Luxus,  den  er  sich  auf  der  Matratze  verdient,
zeigte, seinen Beifall zu bezeugen.

Vielleicht  hatte  er  ein  unbestimmtes  Gefühl,  als  ob  zwischen  ihnen  etwas
Gemeinsames wäre, ein natürliches Band, als wären er und sie von der gleichen Art
und Rasse, er der seine Erfolge einem ähnlichen dreisten Vorgehen zu verdanken hatte.

Er kehrte langsam zurück, er fühlte sich befriedigt, und er kam etwas vor der Zeit an
das Haus der ehemaligen Geliebten.

Sie empfing ihn mit  einem Kuß, als ob sie nie miteinander gebrochen hätten,  und
vergaß  sogar  ein  paar  Augenblicke  die  Vorsicht,  die  sie  sonst  zu  Haus  bei  ihren
Liebkosungen walten ließ. Dann küßte sie die gekräuselten Schnurrbartspitzen und
sagte:

– Nein, denke Dir bloß mal, Herzchen, was mir passiert  ist, ich hoffte wir würden
einen schönen Honigmond haben, da kommt plötzlich mein Mann auf sechs Wochen.
Er hat Urlaub genommen. Aber ich muß Dich sehen in den sechs Wochen, vor allem
nach unserem kleinen Zerwürfnis, und da habe ich mir etwas ausgedacht. Du wirst
Montag zu Tisch eingeladen, ich habe ihm schon von Dir erzählt. Ich stelle Dich vor.

Duroy zögerte ein wenig verlegen, denn er hatte noch nie einem Manne gegenüber
gestanden,  mit  dessen Frau er  intim verkehrte.  Er fürchtete,  er  möchte  sich  durch
etwas verraten, vielleicht durch Befangenheit, durch einen Blick, durch irgend etwas,
und er stammelte:

– Nein, ich möchte lieber Deinen Mann nicht kennen lernen.

Sie war sehr erstaunt, blieb aber bei ihrem Wunsch, indem sie sich vor ihn hinstellte
und ihn mit großen Augen naiv anblickte:
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– Aber warum denn nicht? Das ist zu albern! Das kommt doch alle Tage vor. Ich hätte
Dich nicht für so thöricht gehalten.

Duroy war beleidigt:

– Gut, ich komme Montag zum Essen.

Sie fügte noch hinzu:

– Damit es nicht auffällt, sollen Forestiers auch da sein. Du weißt, ich liebe es sonst
nicht, jemand bei mir zu sehen.

Duroy  dachte  bis  zum Montag  nicht  wieder  an  diese  Begegnung;  aber  als  er  die
Treppe zu Frau von Marelle hinaufstieg, war er doch etwas erregt, nicht etwa, weil er
sich schämte die Hand des Gemahls zu nehmen, seinen Wein zu trinken und sein Brot
zu  essen,  sondern  er  hatte  eine  unbestimmte  Angst  vor  etwas,  er  wußte  nur  nicht
wovor.

Man ließ ihn in den Salon treten und er wartete wie immer.

Da  öffnete  sich  die  Thür  des  Zimmers,  und  er  erblickte  einen  großen  Herrn  mit
weißem Bart, ein Ordensbändchen im Knopfloch, sehr würdig, der ihm artig entgegen
kam mit den Worten:

– Meine Frau hat mir oft von Ihnen erzählt und es freut mich sehr, Ihre Bekanntschaft
zu machen.

Duroy ging ihm entgegen und versuchte sich besonders liebenswürdig zu geben. Er
drückte übertrieben heftig die entgegen gestreckte Hand seines Wirtes, dann setzten
sie sich, aber er wußte nicht was er sagen sollte.

Herr von Marelle warf ein Stück Holz ins Feuer des Kamins und fragte:

– Sind Sie schon lange Journalist?

Duroy antwortete:

– Erst seit ein paar Monaten.

– O, dann haben Sie aber schnell Carrière gemacht.

– Ja, sehr schnell; – und er redete drauf los ohne weiter zu überlegen, was er eigentlich
sprach. Es fielen all die banalen Redensarten, die zwischen zwei Menschen gemacht
werden, die sich nicht kennen. Allmählich ward er sicherer und fing an seine Lage
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ganz spaßhaft zu finden. Er sah das würdige, ernste Gesicht des Herrn von Marelle,
und ihn kam die Lust an, zu lachen, indem er dachte: Na, mein Alter, Dir hab' ich aber
tüchtige Horner aufgesetzt. Eine heimliche, niederträchtige Befriedigung durchströmte
ihn, wie etwa ein Dieb sich freut, dem sein Diebstahl geglückt ist, ohne daß man ihn in
Verdacht  hat.  Ein  köstliche,  schurkische  Freude!  Er  empfand  plötzlich  die  Lust,
Freund  dieses  Mannes  zu  werden,  sein  Vertrauen  zu  gewinnen,  und  ihm  allerlei
Intimitäten seines Lebens zu entlocken.

Frau  von  Marelle  trat  plötzlich  herein,  und  nachdem  sie  Duroy  lächelnd  und
undurchdringlich angeblickt,  ging sie  auf  ihn zu,  der  angesichts  des Mannes  nicht
wagte, ihr die Hand zu küssen, wie er sonst immer that.

Sie war ruhig und heiter, wie jemand der sich in alles schickt und der diese Begegnung
ganz natürlich findet. Die kleine Laura erschien und kam auf Georg zu, um ihm artig
wie  sonst  die  Stirn  zum  Kuß  zu  bieten.  Die  Gegenwart  des  Vaters  machte  sie
befangen. Die Mutter sagte:

– Nun, nennst Du ihn denn heute nicht mehr Liebling?

Das Kind ward rot, als wäre der Ausdruck eine große Indiskretion, als hätte die Mutter
den Schleier gezogen von einem intimen, und ein wenig strafbaren Geheimnis ihrer
Brust.

Als Forestiers erschienen, war man erschrocken über Karls Aussehen; er war binnen
einer  Woche  entsetzlich  mager  und  bleich  geworden  und  hustete  ununterbrochen.
Übrigens erzählte er: Kommenden Donnerstag würden sie auf dringende Anordnung
des Arztes nach Cannes reisen. Sie gingen zeitig und Duroy sagte kopfschüttelnd:

– Ich glaube, der wird's nicht lange mehr machen.

Frau von Marelle bestätigte ernst:

– Ja, der ist verloren. Der hat mal Glück gehabt mit seiner Frau.

Duroy fragte:

– Hilft sie ihm viel?

– Nun sie macht eigentlich alles. Sie weiß überall Bescheid, sie kennt jeden Menschen
ohne so zu thun, als bemerke sie jemanden, sie kriegt fertig was sie will, wie sie es
will, wann sie will. O, die ist schlauer, geschickter, intriguanter als irgend eine; die ist
ein wahrer Fund für jemand, der vorwärts kommen will.
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Georg fragte:

– Sie wird sich wohl bald wieder verheiraten?

Frau von Marelle antwortete:

– Gewiß, ich würde mich garnicht wundern, wenn sie schon jemand in Aussicht hätte.
Einen Abgeordneten ... das heißt .... vorausgesetzt, daß er will .... denn .... denn .....
denn es könnte vielleicht ein großes Hindernis, ein ..... ein moralisches ..... nun, kurz,
ich weiß nichts ...

Herr von Marelle brummte mit leiser Ungeduld:

– Du läßt immer eine Menge Dinge ahnen, die ich nicht mag. Wir wollen uns doch
nicht um anderer Leute Angelegenheiten kümmern. Unser Gewissen soll die einzige
Richtschnur für uns sein. Und sollte es für jeden sein.

Duroy ging unruhigen Geistes und Herzens, und allerlei unbestimmte Pläne tauchten
in ihm auf.

Am nächsten Tage machte er Forestiers einen Besuch, und er fand sie beim Packen.
Karl lag auf dem Sofa, that als könnte er gar keine Luft bekommen und sagte:

– Ich hätte seit vier Wochen schon fortgemußt.

Dann trug er Duroy eine Menge Dinge auf für die Zeitung, obgleich alles schon mit
Herrn Walter geordnet und abgemacht war.

Als Georg ging, drückte er seinem Kollegen kräftig die Hand.

– Na mein Alter, auf baldiges Wiedersehen!

Aber als Frau Forestier Duroy bis zur Thür brachte, sagte er lebhaft:

– Sie haben doch unsern Pakt nicht vergessen? Wir sind Freunde, unverändert, nicht
wahr? Wenn Sie mich also in irgend etwas brauchen, zögern Sie nicht, Telegramm
oder Brief, ich thue was Sie wollen.

Sie flüsterte:

– Tausend Dank, ich werde daran denken.

Und auch ihr Auge schien ihm tiefen und süßen Dank zu sagen.
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Als  Duroy  die  Treppe  hinabging,  begegnete  ihm  Graf  Baudrec,  der  langsam
heraufkam und den er schon einmal bei ihr getroffen. Der Graf schien traurig zu sein,
vielleicht wegen ihrer Abreise?

Duroy wollte sich als Mann von Welt zeigen und grüßte überaus artig.

Der andere gab den Gruß höflich, aber doch ein wenig stolz zurück.

Das Ehepaar Forestier reiste Donnerstag abend ab.

VII
Karls  Abwesenheit  verlieh  Duroy  große  Wichtigkeit  in  der  Redaktion  der  ›  Vie
française‹. Er durfte ein paar Leitartikel schreiben, während er jedoch beim lokalen
Teil blieb, denn der Chef wollte, daß jeder für seine Arbeit verantwortlich sei. Duroy
hatte ein paar Zeitungspolemiken, aus denen er sich geistreich zu ziehen wußte, und
seine fortdauernden Beziehungen zu Staatsmännern bereiteten ihn allmählich darauf
vor, ein geschickter und umsichtiger politischer Redakteur zu werden.

Er  sah  nur  einen  dunklen  Punkt  am  Horizont.  Der  kam  von  einem  kleinen
Revolverblatt, das ihn fortwährend angriff,  oder vielmehr, das in ihm den Chef des
lokalen  Teiles  der  ›  Vie  française‹  angriff.  »Der  Chef  von Herrn  Walters  Lokalen
Erfindungen« wie der anonyme Redakteur dieses Blattes sagte, das die »Feder« hieß.

Jeden Tag standen Niederträchtigkeiten, Sticheleien und allerhand Verunglimpfungen
darin.

Jacques Rival sagte eines Tages zu Duroy:

– Sie haben aber Geduld.

Der andere stammelte:

– Ja, es sind aber doch keine direkten Angriffe.

Da  hielt  ihm  eines  Tages,  als  er  in  das  Redaktionszimmer  trat,  Boisrenard  eine
Nummer der »Feder« entgegen:

– Da steht wieder was recht Angenehmes für Sie drin.

– In welcher Beziehung?
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– Wegen nichts, weil eine gewisse Aubert durch einen Sittenpolizisten festgenommen
worden ist.

Georg nahm das Blatt, das jener ihm hinhielt und las unter dem Titel: »Duroys kleine
Scherze.«

»Der  berühmte  Reporter  der  ›  Vie  française‹  weiß  uns  heute  mitzuteilen,  daß  die
Festnahme der Aubert durch einen Beamten jener verwerflichen Sittenpolizei nur in
unserer Einbildung stattgefunden habe. Nun, die in Frage stehende Person wohnt im
Stadtviertel Montmartre, Rue de l'Ecureuil Nummer achtzehn. Wir verstehen übrigens
sehr wohl, welches Interesse, oder welche Interessen die Kulis der Walterbank daran
haben, die Sache des Polizei-Präfekten, der sie duldet, zu unterstützen. Der Reporter
dagegen,  um den  es  sich  handelt,  sollte  uns  doch  lieber  eine  jener  sensationellen
Nachrichten auftischen, die seine Spezialität sind: Todesmeldungen, die am nächsten
Tage widerrufen werden, Berichte von Schlachten, die garnicht stattgefunden haben,
wichtige  Aussprüche  die  irgend  ein  Herrscher  gethan  haben  soll,  der  keinen  Ton
geredet hat, kurz alle die Nachrichten, die Walters Profit dienen; oder irgend eine jener
Indiskretionen über eine Soirée bei  einer  vielgenannten Dame,  oder über die Güte
irgend welcher Fabrikate, die für gewisse Kollegen eine Goldgrube werden.«

Der junge Mann war mehr erstaunt als wütend, er begriff nur, daß darin etwas lag, was
für ihn sehr unangenehm war.

Boisrenard begann vom neuen:

– Wer hat Ihnen denn diese Nachricht gebracht?

Duroy überlegte, aber er wußte es nicht mehr. Plötzlich fiel es ihm ein:

– Ach ja, Saint-Potin, – dann las er den Absatz der »Feder« noch einmal und ward
plötzlich rot, so brachte ihn der Vorwurf, daß er käuflich sei, in Wut. Er rief:

– Was, die behaupten, ich würde bezahlt?

Boisrenard unterbrach ihn:

–  Allerdings,  und  das  ist  sehr  fatal  für  Sie.  Bei  so  etwas  ist  unser  Chef  höllisch
hinterher, das könnte sonst in den lokalen Nachrichten öfter vorkommen.

Da trat gerade Saint-Potin ein. Duroy ging auf ihn zu:

– Haben Sie die Notiz der »Feder« gelesen?
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– Ja,  und ich komme eben von der Aubert.  Sie existiert  tatsächlich,  aber ist  nicht
festgenommen worden. Daran ist kein wahres Wort.

Da  ging  Duroy  zum Chef.  Er  fand  ihn  etwas  kühl,  und  Herr  Walter  blickte  ihn
argwöhnisch an. Dann antwortete er, nachdem er die Sache gehört, um die es sich
handelte:

– Gehen Sie selbst zu dieser Frau Aubert, und dann widerrufen Sie auf eine Art, daß
man nicht wieder solche Sachen über Sie schreiben kann. Ich meine das, was da noch
steht, es ist für die Zeitung sehr unangenehm, für mich und für Sie. Der Ruf eines
Journalisten muß ebenso unantastbar sein, wie der einer Dame.

Duroy  nahm  eine  Droschke;  Saint-Potin  fuhr  mit  ihm,  als  Führer  und  rief  dem
Kutscher zu: – Rue de l'Ecureuil 18, Montmartre.

Das  Haus  war  riesig.  Sie  mußten  sechs  Stock  hinaufklettern.  Ein  altes  Weib  in
wollener Blouse öffnete:

– Na, wat woll'n Se denn schon wieder? sagte sie, als sie Saint-Potin gewahrte.

Er antwortete:

– Ich bringe Ihnen hier  einen Herrn,  der  Polizei-Inspektor ist,  er  möchte  gern die
Geschichte mal hören.

Da ließ sie sie eintreten und erzählte:

– 'sind nämlich eben wieder Herren dagewesen, für eine Zeitung, ich weiß nich für
welche.

Dann wandte sie sich zu Duroy:

– Also Sie wollen 's gern hören?

– Ja. Sind Sie durch einen Sittenpolizisten festgenommen worden?

Sie hob die Arme:

– Aber kein Bein, kein Bein! Die Jeschichte war nämlich die. Mein Fleischer hat gute
Ware, aber er wiegt manchmal knapp. Ick hab's oft schon jemerkt, aber habe nie wat
jesagt. Aber neulich verlange ick zwei Pfund Koteletten, weil doch meine Tochter und
mein Schwiegersohn zum Besuch kommen,  und da sehe ick,  daß er  mir  so'n  paar
Abfälle  mit  zuwiegt.  Sie  waren  zwar  von  Koteletten,  dat  stimmt,  aber  nich  von
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meinen. Ick hätte ja Ragout draus machen kennen, aber wenn ick Koteletten haben
will, da mag ich doch nich haben, wat von andern übrig bleibt.

Aber dat wollte er mir nich jeben, und schimpft mich alte Hexe; ick schimpfe und
sage,  er  ist  'n  oller  Betrüger,  kurz,  ein  Wort  jiebt's  andere  und  wir  sind  so
aneinanderjekommen, daß wohl hundert Menschen vor'm Laden standen, und lachten;
Jotte, haben die jelacht! Dat brachte eenen Schutzmann in die Nähe und der nahm uns
mit auf die Revierpolizei, dat wir uns vor'n Polizeileutnant sollten auseinandersetzen.
Wir jingen hin und jingen verzankt wieder fort. Ick koofe seitdem wo anders, und jehe
auch jar nich mehr vorbei, weil ick nämlich keenen Skandal haben will.

Sie schwieg und Duroy fragte:

– Ist das alles?

– Dat ist die reene Wahrheit lieber Herr!

Und nachdem die Alte ihm ein Glas Schnaps angeboten, das er abschlug, bestand sie
darauf, im Polizeibericht müßte von den Betrügereien des Fleischers die Rede sein.

Als Duroy wieder in der Redaktion war, setzte er folgende Antwort auf:

»Ein  anonymer  Zeilenschinder  der  ›Feder‹  hat  sich  eine  ausgerissen  um  mich
anzurempeln,  wegen  einer  alten  Frau,  von  der  er  behauptet,  sie  wäre  von  einem
Sittenpolizisten  arretiert  worden.  Das  leugne  ich.  Ich  habe  selbst  Frau  Aubert
aufgesucht, die wenigstens sechzig Jahre alt ist, und sie hat mir haarklein ihren Streit
mit  einem Fleischer  erzählt,  wegen des Abwiegens  von Koteletten und das darauf
folgende Verhör vor dem Polizeileutnant.

Das ist die ganze Wahrheit.

Was die übrigen Anrempeleien des Redakteurs der ›Feder‹ betrifft, so verachte ich sie.
Auf solche Angriffe antwortet man auch nicht, wenn sie anonym gemacht werden.
Georg Duroy.«

Herr Walter und Jacques Rival, die eben gekommen waren, fanden die Entgegnung
ausreichend, und es ward beschlossen, daß sie am selben Tage noch unter den lokalen
Nachrichten erscheinen sollte.

Duroy ging zeitig nach Haus, ein wenig erregt, und beunruhigt. Was würde der andere
antworten?  Wer  war  es?  Wozu  diese  brutalen  Angriffe?  Bei  den  heftigen
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Gewohnheiten der Journalisten konnte der Unsinn noch zu Gott weiß was führen. Und
er schlief unruhig.

Als er am andern Morgen seine Notiz in der Zeitung las, fand er sie gedruckt schärfer
klingend, als geschrieben. Er meinte, er hätte doch ein paar Worte mildern können.

Er war den ganzen Tag fieberhaft erregt und schlief auch die folgende Nacht schlecht.
Sobald es Tag geworden war, stand er auf, um sich die Nummer der ›Feder‹ zu holen,
die die Antwort auf seine Notiz enthalten mußte.

Es  war  wieder  kalt  geworden,  es  fror.  Das  Wasser  in  den  Rinnsteinen  war  beim
hineinfließen erstarrt, und zog sich nun längst der Trottoirs in zwei Eisbändern dahin.

Die Zeitungen waren bei den Verkäufern noch nicht angelangt, und Duroy dachte an
den  Tag,  als  er  seinen  ersten  Artikel  geschrieben:  »Erinnerungen  eines  Chasseur
d'Afrique.« Hand und Fuß erstarrten ihm und begannen zu schmerzen, besonders seine
Fingerspitzen, und er fing an rund um den gläsernen Zeitungskiosk herumzulaufen, in
dem die Verkäuferin hockte, die Füße auf ihrem Wärmeapparat. Man sah durch das
kleine Fenster nur ihre Nase und ihre beiden roten Wangen aus der Wollkapuze ragen.

Endlich erschien der Mann mit den Zeitungen und steckte das erwartete Bündel der
Tagesblätter durch die Öffnung in der Scheibe, und die brave Frau hielt Duroy die
›Feder‹ auseinander gefaltet entgegen.

Er suchte mit einem Blick seinen Namen, aber sah zuerst nichts. Schon atmete er auf,
da entdeckte er doch die Antwort, auffällig zwischen zwei Strichen gesetzt:

»Der Duroy von der › Vie française‹ dementiert uns, und indem er uns Lügen strafen
will, lügt er. Er räumt aber ein, daß es allerdings eine gewisse Aubert giebt, und daß
ein Polizist  sie  auf die  Wache gebracht hat.  Man braucht also nur  noch daß Wort
›Sitten‹ vor Polizist zu setzen, und es stimmt eben.

Aber  die  Wahrheitsliebe  gewisser  Journalisten,  steht  mit  ihrem Talent  auf  gleicher
Höhe.

Damit unterzeichne ich

Ludwig Langremont.«

Da  bekam  Georg  plötzlich  heftiges  Herzklopfen.  Er  ging  nach  Hause  um  sich
umzuziehen,  aber  er  wußte eigentlich nicht  recht,  was er  that.  Man hatte  ihn also
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beleidigt  und  zwar  so  beleidigt,  daß es  kein  Zögern  mehr  gab.  Und warum?  Um
nichts! Wegen eines alten Weibes, das sich mit dem Fleischer gezankt hatte.

Er  kleidete  sich  schnell  an  und lief  zu  Herrn  Walter,  obgleich  es  kaum acht  Uhr
morgens war. Herr Walter war schon auf und las die ›Feder‹.

– Nun, sagte er mit ernstem Ausdruck, als er Duroy erblickte – da können Sie nicht
mehr zurück.

Der junge Mann antwortete nichts, und der Chef fuhr fort:

– Gehen Sie mal gleich zu Rival, der wird die Sache schon in die Hand nehmen.

Duroy  stammelte  ein  paar  unbestimmte  Worte  und  ging,  um  den  Feuilletonisten
aufzusuchen,  der  noch  schlief.  Beim  Klang  der  Glocke  war  er  aus  dem  Bett
gesprungen, und als er dann den Artikel gelesen, sagte er:

– Verflucht, da muß ich hin. Wer soll Ihr anderer Zeuge sein?

– Ja, das weiß ich nicht.

– Boisrenard, was meinen Sie?

– Ja Boisrenard!

– Sind Sie ein guter Fechter?

– Nein, garnicht.

– Teufel nochmal, wie steht's mit der Pistole?

– Ich versteh' mich ein wenig auf's Schießen.

– Gut, üben Sie sich ein, während ich die anderen Sachen besorge. Warten Sie eine
Minute.

Er ging in sein Toilettenzimmer und erschien bald wieder, gewaschen, rasiert, fertig
angezogen.

– Kommen Sie mit, sagte er.

Rival wohnte im Erdgeschoß eines kleinen herrschaftlichen Hauses und führte nun
Duroy in den Keller, einen riesigen Keller, der in einen Fechtboden und Schießstand
umgewandelt  worden,  in  dem  man  alle  nach  der  Straße  gehenden  Öffnungen
geschlossen hatte.
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Nachdem er eine Reihe von Gasflammen angezündet hatte, die bis in einen zweiten
Kellerraum hinterführten, wo eine rot und blaugestrichene eiserne Scheibe stand in
Gestalt eines Mannes, legte er ein paar Pistolen auf den Tisch. Es waren Hinterlader
nach  neuem  System  und  er  fing  kurz  an  zu  kommandieren,  als  ob  sie  auf  dem
Kampfplatz wären.

– Fertig? – Feuer! Eins, zwei, drei.

Duroy gehorchte ganz zerknirscht, hob den Arm, zielte, schoß, und da er mehrmals die
Puppe mitten in die Brust traf – denn als Junge hatte er oft mit einer alten Pistole
seines  Vaters  im Hofe  Spatzen geschossen – erklärte sich  Jacques  Rival  zufrieden
gestellt:

– Gut, sehr gut, sehr gut, es wird schon gehen, es wird schon gehen!

–  Schießen  Sie  so  bis  Mittag  weiter.  Hier  ist  Munition,  Sie  können  sie  ruhig
verbrauchen;  ich  werde  Sie  zum Frühstück  abholen  und  Ihnen  berichten,  wie  die
Sache steht. – Damit ging er fort und ließ ihn allein:

Duroy schoß noch ein paar Mal.

Dann setzte er sich hin und fing an nachzudenken.

Es war doch zu dumm, alle diese Geschichten. Was sollte schließlich damit bewiesen
werden? War ein Lump weniger ein Lump, wenn er sich geschlagen hatte? Was war es
für ein Vorteil für einen anständigen Menschen, den man beleidigt hatte, sein Leben
gegen einen Schuft einzusetzen? Und wie er sich so seinen Gedanken überließ, dachte
er  an  all  das,  was  Norbert  von  Varenne  gesagt  über  die  Erbärmlichkeit  des
menschlichen Geistes,  über seinen geringen Horizont,  über sein zwerghaftes  Thun,
über seine Vorurteile, über seine falschen Moralbegriffe, und er rief laut:

– Verflucht, der hat so recht!

Dann fühlte er Durst, und da er hinter sich Tropfen fallen hörte, bemerkte er einen
Doucheapparat und trank am Wasserhahn.

Dann fing er wieder an nachzudenken. Es war traurig in diesem Keller, traurig wie in
einem  Grabe.  Das  dumpfe,  ferne  Rollen  der  Wagen  machte  den  Eindruck  eines
entfernten Gewitters. Wieviel Uhr mochte es sein? Hier verfloß die Zeit wie wohl im
Gefängnis,  nichts  deutet  sie  an,  nichts  bezeichnet  den  Lauf  der  Stunden,  als  das
regelmäßige Erscheinen des Wärters,  der das Essen bringt.  Er wartete lange, lange
Zeit.
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Dann hörte er plötzlich Schritte, Stimmen, und Jacques Rival erschien mit Boisrenard.
Sobald er Duroy sah, rief er:

– Es ist alles in Ordnung.

Georg meinte, die Geschichte sei etwa durch einen entschuldigenden Brief beigelegt.
Er war glückselig und stammelte einen Dank. Der Feuilletonist sagte aber:

–  Dieser  Langremont  war  wirklich  sehr  entgegenkommend.  Er  hat  alle  unsere
Bedingungen  angenommen.  Fünfundzwanzig  Schritt,  einmaliger  Kugelwechsel  auf
Kommando beim Heben der Pistole. Man kann nämlich dabei viel sicherer zielen, als
wenn man den Arm senkt. Sehen Sie, Herr Boisrenard, Was ich Ihnen gesagt habe.

Er nahm eine Pistole und begann zu schießen, indem er zeigte, wie man in der That
viel sicherer zielen könne, wenn man von unten herauf in das Ziel ging.

Dann sagte er:

– So, nun wollen wir frühstücken gehen, es ist schon zwölf vorbei.

Und sie begaben sich in ein benachbartes Restaurant. Duroy sprach kaum mehr ein
Wort.  Er aß,  damit  es  nicht  den Anschein  haben sollte,  als  hätte  er  Angst.  Später
begleitete er Boisrenard in die Redaktion und erledigte zerstreut,  mechanisch seine
Arbeit. Man fand ihn riesig schneidig.

Nachmittag kam Jacques Rival ihm die Hand zu drücken, und es ward verabredet, daß
ihn am andern Morgen seine Zeugen um sieben Uhr mit einem Mietwagen abholen
sollten, um nach dem Gehölz von Vosinet zu fahren, wo der Kampf stattfinden sollte.

Das war alles so unvermutet gekommen, ohne daß er Teil daran genommen, ohne daß
er ein Wort  gesagt,  ohne daß er  seine Ansicht  geäußert,  ohne daß er  irgend etwas
angenommen oder abgelehnt, so schnell, daß er ganz überrumpelt, betäubt war, indem
er kaum begriff, was eigentlich vor sich ging.

Gegen neun Uhr abends kehrte er nach Hause zurück,  nachdem er mit  Boisrenard
gegessen hatte, der ihn aus Freundschaft den ganzen Tag nicht verlassen.

Sobald er sich allein befand, ging er einige Minuten mit langen Schritten im Zimmer
auf und ab. Er war zu erregt, um irgend einen Gedanken fassen zu können, nur eins
erfüllte ihn: er hatte morgen ein Duell. Diese Idee erweckte in ihm eine unbestimmte
starke Nervenspannung. Er war Soldat gewesen, er hatte auf die Araber geschossen,
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übrigens ohne daß das gerade sehr gefährlich gewesen wäre, wie man etwa bei der
Jagd einen Keiler schießt.

Im ganzen hatte  er  sich richtig  benommen,  sich  gezeigt  wie es  sich gehörte.  Man
würde davon reden, ihm Beifall zollen, ihn beglückwünschen. Dann sagte er laut, wie
man es manchmal thut, wenn einen etwas sehr bewegt:

– So ein Luder, dieser Kerl.

Er setzte sich und fing an nachzudenken. Auf den kleinen Tisch vor sich hatte er die
Karte seines Gegners gelegt, die ihm Rival gegeben, damit er seine Adresse besäße. Er
las sie wieder, wie er sie heute schon zwanzigmal gelesen, dort stand nur. »Ludwig
Langremont Rue Montmartre 176.«

Er betrachtete die Buchstaben vor sich, die ihm ganz eigen erschienen, als läge irgend
etwas Beunruhigendes darin. – Ludwig Langremont! Wer war das? Wie alt war er?
Wie sah er aus? War es eigentlich nicht empörend, daß ein Fremder, ein Unbekannter,
einem plötzlich ohne jeden Grund, aus einfacher Laune, wegen eines alten Weibes, das
sich mit seinem Fleischer gezankt, so ins Leben griff?

Er sagte noch einmal laut:

– Luder, verdammtes.

Er blieb unbeweglich und dachte nach, indem er die Karte betrachtete. Eine innere
Wut stieg in ihm auf gegen dieses Stück Papier, ein Haß, in den sich ein seltsames
Gefühl des Unbehagens mischte. Die Geschichte war doch zu dumm. Er nahm eine
Nagelscheere, die auf dem Tisch lag, und durchstach mit ihr den Namen, als ob er
jemanden erdolchte.

Er sollte sich also schlagen, sich schießen. Weshalb hatte er nicht den Degen gewählt.
Da  wäre  man  mit  einem Stich  in  den  Arm,  oder  in  die  Hand  davon  gekommen,
während man bei der Pistole nie die Folgen voraussehen konnte.

Aber er sagte sich:

– Ach was, jetzt heißt es schneidig sein.

Er zitterte bei dem Ton seiner Stimme und blickte um sich. Er war doch sehr nervös.
Er trank ein Glas Wasser und ging zu Bett.

Sobald er lag, blies er das Licht aus und schloß die Augen.
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Ihm war fürchterlich heiß unter der Decke, obgleich es kalt war im Zimmer. Er konnte
nicht einschlafen, warf sich hin und her, blieb einmal fünf Minuten auf dem Rücken
liegen, legte sich auf die linke Seite und wälzte sich dann auf die rechte.

Er hatte wieder Durst. Er stand auf um zu trinken, dann packte ihn die Unruhe:

– Ich habe doch nicht etwa Angst?

Warum klopfte sein Herz wie verrückt,  wenn nur irgendwo im Zimmer ein Möbel
krachte? Wenn seine Kuckucksuhr aushob, fuhr er beim Klang des Einschnappens der
Feder in die Höhe. Und dann mußte er den Mund öffnen um ein paar Sekunden tief
Luft zu holen, so bedrückt fühlte er sich.

Er fing an philosophisch über die Möglichkeit nachzudenken, ob er Angst hätte.

Nein, er konnte nicht Angst haben, denn er war doch entschlossen die Konsequenzen
zu ziehen, sich zu schlagen und nicht zu zittern.

Aber er war so bewegt, daß er sich fragte: Kann man trotzdem Angst haben? Und ein
Zweifel überkam ihn, Unruhe, Entsetzen darüber. Wenn eine stärkere Gewalt als sein
Wille ihn beherrschte und unwiderstehlich bezwang, was würde da Wohl geschehen?

Auf den Kampfplatz würde er unbedingt gehen, da er es nun mal wollte, aber wenn er
nun zitterte, wenn er das Bewußtsein verlor? Er dachte an seine Stellung, an seinen
Ruf,  an  seine  Zukunft,  und  ein  eigentümliches  Bedürfnis  packte  ihn  Plötzlich,
aufzustehen, in den Spiegel zu sehen.

Er  steckte  sein  Licht  wieder  an,  und  als  ihm  das  glänzende  Glas  sein  Gesicht
zurückwarf, erkannte er sich kaum, und ihm war es, als hätte er sich nie gesehen. Die
Augen schienen ihm riesig und er war bleich, unbedingt bleich, sehr blaß.

Plötzlich schoß ihm der  Gedanke durch den Kopf.  Morgen um diese  Zeit  bin ich
vielleicht nicht mehr! Und sein Herz fing wieder an gewaltig zu klopfen.

Er wandte sich wieder zum Bett, und es war ihm, als sähe er sich ganz deutlich dort im
Bett, das er eben verlassen, auf dem Rücken liegen. Er hatte jenes eingefallene Gesicht
der  Toten  und  jene  wachsbleiche  Farbe  der  Hände,  die  sich  nicht  mehr  bewegen
können.

Da fürchtete er sich vor seinem Lager und um es nicht mehr zu sehen, öffnete er das
Fenster und blickte hinaus.

Eisig kalt traf es ihn vom Kopf bis zu den Füßen und er wich zurück.
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Er  verfiel  auf  die  Idee  Feuer  zu  machen  und  er  schürte  es  langsam,  ohne  sich
umzublicken. Seine Hand zitterte ein wenig nervös, wenn er etwas berührte. Er verlor
die Gedanken, sie verwirrten sich, brachen ab, entflohen ihm, sein Kopf schmerzte
und eine Art Trunkenheit kam über ihn, als ob er Spirituosen zu sich genommen hätte.

Ununterbrochen fragte er sich: Was soll ich thun? Was wird aus mir?

Er fing wieder an, auf- und abzugehen, indem er immerfort mechanisch wiederholte:
Mut! Mut! Mut!

Da sagte er sich: Ich werde auf alle Fälle an meine Eltern schreiben.

Er setzte sich wieder, nahm einen Bogen Papier und schrieb:

Lieber Papa und liebe Mama!

Dann fand er diesen Anfang zu familiär bei einem so tragischen Anlaß. Er zerriß das
erste Blatt und begann von neuem:

Mein lieber Vater, meine liebe Mutter!

Wenn der Morgen graut, werde ich mich schießen, und da es geschehen könnte.....

Mehr wagte er nicht zu schreiben und stand mit einem Ruck auf.

Der  Gedanke  erdrückte  ihn  jetzt;  er  mußte  sich  duellieren,  es  war  nicht  mehr  zu
vermeiden; was ging nur in ihm vor? Er sollte sich schlagen. Er hatte die Absicht, die
bestimmte Absicht, und es schien ihm trotz aller Anstrengung seines Willens, daß er
nicht einmal soviel Kraft zusammenraffen könnte, um bis zum Kampfplatz zu gehen.

Ab und zu schlugen seine Zähne aufeinander mit einen kleinen knirschenden Ton, und
er  fragte  sich:  Ob mein  Gegner  wohl  schon mal  ein Duell  gehabt  hat?  Ob er  gut
schießt? Ob er etwa dafür bekannt ist? Er hatte seinen Namen nie gehört, und doch,
würde dieser  Mann wohl  so  ohne weiteres,  und ohne zu  zucken diese  gefährliche
Waffe angenommen haben, wenn er nicht ein vorzüglicher Schütze war?

Da stellte sich Duroy ihre Begegnung vor, wie er sich benehmen würde und wie sein
Gegner.  Er  zerquälte  seine  Phantasie,  um  sich  die  geringsten  Einzelheiten  des
Kampfes auszumalen. Und plötzlich sah er vor sich das kleine, schwarze, tiefe Loch
des Laufs, aus dem die Kugel ihm entgegenfliegen sollte.
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Da packte ihn fürchterliches Entsetzen. Er zitterte am ganzen Leibe, er biß die Zähne
aufeinander, um nicht zu schreien. Und es packte ihn eine tolle Lust, sich am Boden zu
wälzen, irgend etwas zu zerreißen, zu zerbeißen.

Aber da sah er auf dem Kaminsims plötzlich ein Glas, und es fiel ihm ein, daß er ja
noch eine  volle  Flasche  Cognac  im Schranke stehen  hatte;  denn er  hatte  von der
Soldatenzeit her noch die Gewohnheit, jeden Morgen ein Gläschen hinter die Binde zu
gießen.

Er nahm die Flasche und trank, indem er diese an den Mund setzte, gierig mit langen
Zügen; erst als ihm der Atem ausging, stellte er sie wieder hin. Sie war ein drittel
geleert. Bald fühlte er eine Hitze im Magen, sie ging in seine Glieder über, und indem
sie ihn berauschte, gab sie ihm Mut.

Er sagte sich: So nun habe ich ein gutes Mittel! Und da ihm uun die Haut brannte,
öffnete er das Fenster. Ruhig, eisig brach der Tag an. Dort oben am hellen Firmament
schienen die Sterne zu sterben, und an den tiefen Einschnitten der Eisenbahn erblaßten
die grünen, roten und weißen Signallichter.

Aus dem Lokomotivenhaus kamen die ersten Maschinen und fuhren pfeifend davon,
um die ersten Züge abzuholen, andere pfiffen in der Ferne kurz, scharf, wie die Hähne
auf dem Lande bei Tagesanbruch krähen.

Duroy dachte: Das alles sehe ich vielleicht nicht wieder! Aber da er fühlte,  wie er
wieder schlapp zu werden begann, gab er sich einen Ruck. Ach was, bis es losgeht,
muß ich an so was gar nicht denken, nur so kann ich wirklich schneidig sein!

Und  er  begann  sich  anzuziehen.  Während  er  sich  rasierte  hatte  er  nochmal  eine
Anwandlung von Schwäche, als er daran dachte, daß es vielleicht das letzte Mal wäre,
daß er sein Gesicht vor sich sähe.

Aber er nahm noch einen Schluck Cognac und zog sich fertig an.

Die nächste Stunde ward ihm sauer zu überwinden. Er ging immer auf und ab und
mühte sich, seine Seele zu beruhigen. Als es an der Thür klopfte, wäre er beinahe
hinten über gefallen, so groß war seine Erregung. Es waren seine Zeugen. – Schon?

Sie waren in Pelze gehüllt. Rival sagte, nachdem er seines Mandanten Hand gedrückt:

– Es ist eine Kälte, rein wie in Sibirien.

Dann fragte er:
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– Nun, wie geht es?

– Gut!

– Sind Sie ruhig?

– Ganz ruhig!

–  Na,  es  wird  schon  alles  gut  ablaufen!  Haben  Sie  schon  etwas  gegessen  und
getrunken?

– Ja, danke, ich brauche nichts.

Boisrenard  hatte  zu  dieser  Gelegenheit  einen  ausländischen  Orden  mit  grün  und
gelbem Bande angelegt, den Duroy noch nie bei ihm gesehen.

Sie gingen die Treppe hinab. Ein Herr erwartete sie im Wagen. Rival stellte vor: –
Doktor Le Brument. Duroy gab ihm die Hand und stotterte etwas wie: – Ich danke
Ihnen.

Dann wollte er auf dem Rücksitz Platz nehmen und setzte sich auf etwas Hartes, sodaß
er empor fuhr wie von einer Feder geschnellt. Es war der Pistolenkasten gewesen.

Rival sprach: – Nein, bitte in den Fond. Der Duellant und der Arzt im Fond.

Duroy begriff endlich und ließ sich an der Seite des Doktors nieder.

Die beiden Zeugen stiegen nun auch ein, und der Kutscher fuhr fort. Er wußte wohin.

Aber der Pistolenkasten war allen im Wege, am meisten Duroy, der ihn am liebsten gar
nicht gesehen hätte. Man versuchte ihn sich in den Rücken auf den Sitz zu legen, aber
er  war  unbequem  beim  Anlehnen.  Dann  stellte  man  ihn  zwischen  Rival  und
Boisrenard aufrecht, aber er kippte immer um. Endlich legte man ihn auf den Boden
des Wagens.

Die Unterhaltung war nicht sehr lebhaft, obgleich der Arzt Anekdoten erzählte. Nur
Rival  antwortete.  Duroy  hätte  gern  seine  Geistesgegenwart  bewiesen,  aber  er
fürchtete, wenn er spräche, den Faden zu verlieren und die Erregung seiner Seele zu
verraten. Dabei überfiel ihn fortwährend die Furcht, er möchte etwa zittern.

Der Wagen fuhr bald in die freie Ebene hinaus. Es war etwa neun Uhr, einer jener
Wintermorgen, wo alles glitzert, und zerbrechlich und hart aussieht, wie Kristall.
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Die bereiften Bäume machen den Eindruck, als hätten sie Eis geschwitzt,  die Erde
klingt bei den Tritten, die trockene Luft trägt jedes Geräusch weit hinaus. Der blaue
Himmel sieht aus wie ein Spiegel und ihn durchzieht die Sonne leuchtend und auch
kalt, die auf die erstarrte Welt Strahlen niedersendet, die doch nicht wärmen.

Rival sagte zu Duroy: – Ich habe die Pistolen bei Gastine Renette geholt. Er hat selbst
geladen. Der Kasten ist versiegelt, übrigens werden wir losen, ob wir unsere oder die
des Gegners nehmen.

Duroy antwortete mechanisch: – Danke sehr.

Dann schärfte ihm Rival allerlei Dinge nochmals ein, denn ihm lag daran, daß sein
Mandant nicht etwa irgend einen Fehler beginge. Er wiederholte alles mehrere Male.

– Wenn gefragt wird: Meine Herren, sind Sie fertig? So müssen Sie laut und kräftig
antworten: Jawohl! und kommt das Kommando: Feuer! so heben Sie schnell den Arm
und schießen, ehe bis drei gezählt ist.

Und Duroy wiederholte sich im stillen: Und kommt das Kommando: Feuer! so hebe
ich schnell den Arm ... und kommt das Kommando: Feuer! so hebe ich schnell den
Arm ... und kommt das Kommando: Feuer! so hebe ich schnell den Arm und schieße.

Er lernte das auswendig, wie die Kinder ihre Lektion im Überdruß hersagen, um sie
sich recht einzuprägen: Und kommt das Kommando: Feuer! so hebe ich schnell den
Arm ...

Der Wagen bog in ein Gehölz ein und wandte sich in eine Allee rechts und dann links
und nochmals rechts.

Plötzlich öffnete Rival die Thür und rief dem Kutscher zu: – Da in den kleinen Weg
hinein.

Der  Wagen  folgte  ein  paar  Räderspuren  zwischen  Unterholz  rechts  und  links,  wo
welkes Laub bereift am Boden zitterte.

Duroy wiederholte sich fortwährend: Und kommt das Kommando: Feuer! so hebe ich
schnell den Arm ...

Und er dachte, die ganze Geschichte würde vielleicht erledigt werden durch irgend ein
Unglück mit dem Wagen. Ach wenn sie doch umschmeißen möchten, das wäre mal
ein Glück! Wenn er sich doch ein Bein bräche!
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Aber da sah er am Ende einer Lichtung einen andern Wagen halten, und dort standen
vier  Herren,  die  hin  und  her  traten  um  sich  zu  erwärmen!  Er  mußte  den  Mund
aufmachen, so schwer ward ihm das Atmen.

Zuerst stiegen die Zeugen aus, dann der Arzt, dann Duroy.

Rival hatte den Pistolenkasten genommen und ging mit Boisrenard voraus immer den
fremden  Herren  entgegen,  die  auf  sie  zukamen.  Duroy  sah,  wie  sie  sich  förmlich
grüßten und dann zusammen auf die Lichtung schritten, indem sie ab und zu auf den
Boden,  und  ab  und  zu  nach  den  Bäumen  blickten,  als  suchten  sie  etwas,  das
hingefallen oder fortgeflogen sein könnte. Dann zählten sie die Schritte ab und bohrten
mit großer Mühe zwei Spazierstöcke in den gefrorenen Boden, darauf bildeten sie eine
Gruppe und man sah wie sie ›Kopf oder Wappen‹ ausrieten wie spielende Kinder.

Doktor Le Brument fragte Duroy:

– Fühlen Sie sich wohl, brauchen Sie etwas?

– Nein, danke sehr, nichts!

Ihm war zu Mut, als wäre er verrückt geworden, als schliefe, als träumte er, als ob ihm
irgend etwas Unnatürliches zugestoßen sei. Fürchtete er sich vielleicht? Aber er wußte
es nicht recht, jedenfalls schien ihm alles verändert.

Jacques Rival kam zurück und meldete mit Befriedigung:

– Alles ist bereit. Das Loos hat für unsere Pistolen entschieden.

Das war Duroy gang gleichgiltig.

Man half ihm den Überzieher ausziehen, er ließ alles geschehen. Man befühlte die
Taschen seines Rockes um sich zu vergewissern, daß er keine Briefschaften, oder eine
Brieftasche bei sich hatte, die ihn hätte schützen können.

Und innerlich sagte er sich wieder, als spräche er ein Gebet:

– Und kommt das Kommando: Feuer! so hebe ich schnell den Ann ...

Dann führte man ihn bis zu dem einen Spazierstock, der im Boden steckte und gab
ihm seine Pistole.

Da sah er vor sich einen Herrn stehen, gerade sich gegenüber, der zum Kampf bereit
war, einen kleinen, dicken Mann mit Glatze und Brillengläsern. Das war sein Gegner.
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Er sah ihn wohl, aber er dachte nichts anderes als: Und kommt das Kommando: Feuer!
so hebe ich schnell den Arm.

Eine Stimme tönte in der großen Stille, es war als käme sie unendlich weit her und
fragte:

– Meine Herren, sind Sie bereit? Georg rief:

– Jawohl!

Da befahl dieselbe Stimme: – Feuer!

Er hörte nichts mehr, er sah nichts mehr, er fühlte nur, daß er den Arm hob und mit
aller Kraft auf den Abzug drückte.

Er hörte nichts.

Aber er sah eine ganz kleine Rauchwolke aus der Mündung seiner Pistole steigen.

Und da der Herr ihm gegenüber ruhig stehen blieb, genau in derselben Stellung, so
gewahrte er  auch drüben eine kleine weiße Wolke über dem Kopf seines  Gegners
emporsteigen.

Sie hatten beide geschossen. Es war aus!

Seine  Zeugen  und  der  Arzt  untersuchten  ihn,  öffnete  seine  Kleidung  und  fragten
ängstlich:

– Sie sind doch nicht verwundet? Er antwortete auf gut Glück:

– Nein, ich glaube nicht!

Übrigens  war  Langremont  ebensowenig  verwundet,  wie  sein  Gegner,  und Jacques
Rival brummte mißvergnügt:

– Mit den verfluchten Pistolen geht es immer so, entweder fehlt man, oder man schießt
sich tot. Eine ekelhafte Waffe.

Duroy bewegte sich nicht. Er war wie gelähmt vor Überraschung und Freude. Es war
aus! Man mußte ihm seine Waffe abnehmen, die er immer noch in der Hand hielt. Er
hatte jetzt ein Gefühl, als würde er es mit der ganzen Welt aufnehmen. Es war aus!
Gott,  war  er  glücklich!  Jetzt  fühlte  er  sich  tapfer  genug,  um  jeden  Menschen
herauszufordern.
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Die Zeugen sprachen ein paar Minuten miteinander und verabredeten ein Stelldichein
im Laufe des Tages, um das Protokoll festzustellen. Dann stieg man wieder in den
Wagen,  und der Kutscher, der  grinsend auf dem Bocke saß,  fuhr mit  der  Peitsche
knallend davon.

Sie frühstückten alle vier auf dem Boulevard und sprachen von dem großen Ereignis.

Duroy erzählte seine Eindrücke:

– Mir war die Geschichte ganz wurscht, aber auch ganz wurscht. Sie haben es ja auch
bemerkt?

Rival antwortete:

– Ja, Sie haben sich riesig gut benommen.

Als  das  Protokoll  aufgesetzt  war,  ward  es  Duroy  übergeben,  daß  es  unter  die
Lokalnachrichten aufgenommen werden sollte.

Er  wunderte  sich  zu  lesen,  daß  er  mit  Herrn  Ludwig  Langremont  zwei  Kugeln
gewechselt haben sollte und fragte Rival, ein wenig dadurch beunruhigt:

– Aber wir haben doch bloß einmal Kugeln gewechselt? Der andere lächelte:

– Nun ja, jeder eine Kugel – macht zwei.

Duroy fand die Erklärung genügend und beruhigte sich dabei.

Der alte Walter umarmte ihn gerührt und sagte:

– Brav, brav, Sie haben die Fahne der ›Vie francaise‹ verteidigt.

Georg zeigte sich diesen Abend auf den Redaktionen der großen Blätter und in den
bedeutendsten,  großen  Cafés  der  Boulevards.  Dabei  begegnete  er  zweimal  seinem
Gegner, der sich ebenfalls zeigte.

Sie grüßten sich nicht. Wäre einer von ihnen verwundet worden, so hätten sie sich die
Hand  gegeben.  Übrigens  schwuren  beide  hoch  und  heilig,  daß  sie  die  Kugel  des
Gegners hätten pfeifen hören.

Am nächsten Morgen bekam Duroy gegen elf Uhr ein Stadttelegramm:

»Gott habe ich Angst gehabt. Komm heute nachmittag Rue de Constantinople, daß ich
Dich umarmen kann lieber Schatz. Du bist so tapfer, ich liebe Dich.
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Clo.

Er ging zum Stelldichein. Sie stürzte ihm in die Arme und bedeckte ihn mit Küssen:

– Du lieber, lieber Mann, wenn Du wüßtest, wie mich das erschreckt hat, als ich heute
früh die Zeitung las. Aber Du mußt mir alles erzählen, alles, ich muß alles wissen.

Er mußte jede Einzelheit berichten. Da sagte sie:

– Aber die Nacht vor dem Duell muß schrecklich gewesen sein.

– Durchaus nicht, ich habe fest geschlafen!

– Ich hätte kein Auge zugethan. Und sag' mal, wie ging es denn draußen zu?

Da erzählte er ganz dramatisch gefärbt:

– Als wir uns gegenüberstanden, zwanzig Schritt, nur etwa viermal so weit, wie dies
Zimmer, fragte Jacques, ob wir bereit wären, und kommandierte Feuer! Ich hab' sofort
den Arm gehoben,  scharf  gezielt,  aber  dummer  Weise  wollte  ich auf  seinen Kopf
abkommen – meine Waffe hatte einen sehr schweren Abzug – ich bin aber Pistolen
gewöhnt,  die  leicht  gehen  –  und  so  habe  ich  leider,  durch  den  Widerstand  beim
Abdrücken, die Mündung in die Höhe gehoben. Aber weit wird die Kugel wohl nicht
bei ihm vorbeigegangen sein. Und der Lump schießt auch gut. Seine Kugel hat mir
fast die Schläfe gestreift. Ich habe sogar den Luftdruck genau gefühlt.

Sie saß auf seinen Knieen und hielt ihn fest umschlungen, als wollte sie teilnehmen an
seinen Gefahren, und sie stammelte:

– O du armer Schatz, o du armer Schatz! Als er fertig erzählt hatte, sagte sie:

– Weißt Du, ich kann gar nicht mehr ohne Dich sein. Ich muß Dich sehen. Aber wenn
mein Mann in Paris ist, geht es schlecht. Ich hätte wohl mal ab und zu früh ehe Du
aufgestanden bist, eine Stunde Zeit und könnte kommen, um Dir einen Kuß zu geben.
Aber ich mag nicht wieder in das gräßliche Haus gehen. Was sollen wir thun?

Er hatte eine Idee und fragte:

– Was zahlst Du hier?

– Hundert Franken monatlich.

– Nun, so werde ich diese Wohnung nehmen und ganz hier wohnen. Meine Wohnung
paßt überhaupt für meine neue Stellung nicht mehr.
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Sie überlegte einige Augenblicke, dann antwortete sie:

– Nein, das will ich nicht.

Er fragte verwundert:

– Warum?

– Weil ich nicht will.

– Das ist kein Grund, die Wohnung paßt sehr gut für mich. Ich bin nun mal hier und
bleibe hier.

Er lächelte.

– Übrigens ist sie ja auf meinen Namen gemietet.

Aber sie wollte noch immer nichts davon wissen:

– Nein, nein, das will ich nicht!

– Aber warum denn nicht?

Da flüsterte sie ihm ganz leise zärtlich ins Ohr:

– Weil Du andere Frauen hierherbringen würdest, und das will ich nicht!

Er ward böse:

– Fällt mir gar nicht ein.

– Nein, Du bringst doch andere her!

– Ich schwöre es Dir!

– Ist es auch wahr?

– Die reine Wahrheit. Ehrenwort, es soll unsere Wohnung sein, nur unsere.

Sie umarmte ihn plötzlich überglücklich:

– Gut, Schatz! Dann bin ich einverstanden, aber wenn Du mich einmal hintergehst,
nur einmal, dann ist es aus!

Er  verschwor  sich  nochmals  mit  Entrüstung.  Dann kamen  sie  überein,  daß er  am
selben Tage einziehen sollte, damit sie ihn sehen könne, wenn sie vorbeiginge.
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Darauf sagte sie:

– Du mußt jedenfalls Sonntag zu uns zum Essen kommen. Mein Mann findet Dich
reizend.

Das schmeichelte ihm:

– Wirklich?

– Ja, Du hast ihn ganz gewonnen. Und dann höre mal, Du hast mir doch gesagt, daß
Du in einem Schlosse auf dem Lande erzogen worden bist, nicht wahr?

– Ja, warum denn?

– Da mußt du doch so ein bißchen was von Landwirtschaft verstehen.

– Ja!

– Weißt Du, da sprich doch mit ihm von Landbestellung und Saaten, das liebt er sehr!

– Gut, ich will dran denken.

Sie verließ ihn, nachdem sie ihn stürmisch umarmt, denn dieses Duell hatte sie ganz
rasend gemacht.

Und Duroy dachte, als er in die Redaktion ging:

– Sie ist doch ein wunderliches Ding. Was will sie nun eigentlich? Was liebt sie? Wie
hat bloß dieser würdige Eisenbahnbeamte so ein Studentenmädel heiraten können! Es
ist wirklich ein Wunder. Aber, wer weiß, vielleicht war es doch die Liebe?

Und der Schluß seines Gedankenganges war: – Jedenfalls ist sie ein reizendes, kleines
Verhältnis, und ich müßte schön dumm sein, sie nicht zu behalten!

VIII
Das Duell hatte Duroy zum selbständigen Feuilletonisten der ›Vie francaise‹ gemacht.
Aber da es ihm unendlich sauer ward, Gedanken zu finden, so machte er sich eine
Spezialität  daraus,  über den Verfall  der  Sitten zu klagen,  über den Niedergang der
Charaktere,  das  Erlahmen  des  Patriotismus  und  die  Blutarmut  des  französischen
Ehrgefühls.

Das Wort Blutarmut hatte er erfunden und war stolz darauf.
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Und wenn Frau von Marelle, die jenen kecken, satirischen, beißenden Witz besaß, den
man Pariser »  esprit« nennt, ihre Glossen zu seinen Salbadereien machte, meinte er
lächelnd:

– Ach was, das macht mir einen guten Ruf für später.

Er wohnte jetzt in der Rue de Constantinople, wohin er seinen Koffer geschafft hatte,
seine Zahnbürste,  Rasiermesser  und Seife,  denn darin bestand sein ganzer Umzug.
Zwei-  oder  dreimal  wöchentlich  kam  die  junge  Frau,  ehe  er  aufgestanden  war,
entkleidete sich in einer Minute und glitt noch zitternd von der Kälte, die draußen war,
in sein Bett.

Duroy dagegen aß jeden Donnerstag bei dem Ehepaar und machte dem Mann den Hof,
indem er mit ihm von Landwirtschaft sprach; und da er selbst dieses Thema liebte,
vertieften  sie  sich  beide  manchmal  derartig  in  das  Gespräch,  daß  sie  ganz  ihre
gemeinsame Frau vergaßen, die auf dem Sofa eingeschlafen war.

Die kleine Laura schlief auch bisweilen ein, bald auf des Vaters Schoß, bald auf des
Lieblings Knieen.

Und  wenn  der  Journalist  gegangen  war,  verfehlte  Herr  uon  Marelle  nicht,  mit
lehrhaftem Ton, den er bei den geringfügigsten Dingen anwendete, zu sagen: –Der
junge Mann ist wirklich sehr angenehm, er ist sehr unterrichtet.

Der Februar ging zu Ende. Es duftete schon ab und zu nach Veilchen auf der Straße,
wenn man morgens an den kleinen Wägelchen der Blumenhändlerinnen vorüberging.

Duroy hing der Himmel voller Geigen.

Da fand er eines Nachts, als er heimkehrte, einen Brief vor, den man ihm unter der
Thür durchgeschoben. Er sah nach dem Poststempel: »Cannes!« Er öffnete den Brief
und las:

»Cannes, Villa Jolie.

Mein lieber Freund! Sie haben mir gesagt, daß ich in jeder Beziehung auf Sie rechnen
könnte.  Nun  muß  ich  Sie  um  einen  schmerzlichen  Dienst  bitten,  nämlich
hierherzukommen und mich nicht allein zu lassen bei den letzten Augenblicken Karls,
der im Sterben liegt. Vielleicht überlebt er die Woche nicht mehr, obgleich er noch auf
ist. Der Arzt hat mich darauf vorbereitet.
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Ich habe nicht mehr die Kraft und nicht mehr den Mut, dies langsame Sterben Tag und
Nacht mit  anzusehen, und mit  Entsetzen denke ich an die letzten Augenblicke, die
immer näher rücken. Ich kann nur Sie darum bitten, da mein Mann keine Familie hat.
Sie waren sein Freund, und er hat Ihnen zu Ihrer Stellung verholfen. Kommen Sie, ich
flehe Sie darum an. Ich habe niemand, den ich rufen könnte. Ihre aufrichtige Freundin

Magdalene Forestier.«

Ein seltsames Gefühl zog wie ein Hauch in Georgs Herz. Das Gefühl der Befreiung,
das Gefühl, als öffnete sich vor ihm eine unendliche Ferne. Und er murmelte:

»Ich komme. Der arme Karl, es ist doch ein Jammer!«

Der Chef, dem er den Brief der jungen Frau zeigte, gab brummend Urlaub, aber mit
den Worten:

»Kommen Sie schnell zurück, Sie sind unentbehrlich.«

Duroy  reiste  den  nächsten  Tag  mit  dem  Sieben-Uhr-  Schnellzug  nach  Cannes,
nachdem er das Ehepaar Marelle durch ein Telegramm von seiner Abreise in Kenntnis
gesetzt.

Andern Tages traf er um vier Uhr nachmittags ein.

Ein Dienstmann zeigte ihm den Weg zur ›Villa Jolie‹,  die auf halber Höhe lag, in
jenem Nadelwald, der mit weißen Häusern besäet ist, und der sich vom Cannes bis
zum Golf Juan zieht.

Das Haus war klein und niedrig,  in italienischem Villenstil  erbaut,  und lag an der
Straße, die im Zick-Zack zwischen den Bäumen emporführt,  und von der man bei
jeder Kehre eine wundervolle Aussicht genießt.

Der Diener öffnete und rief:

»Ah, Herr Duroy, die gnädige Frau erwartet Sie mit Ungeduld.«

Duroy fragte:

»Wie geht es Herrn Forestier?«

»Ach, nicht gut, er wirds nicht mehr lange machen.«

Der Salon, in den der junge Mann trat, war rot mit blauem Muster, das hohe breite
Fenster hatte die Aussicht auf Stadt und Meer.
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Duroy brummte:

»Donnerwetter, das ist aber fein für ein Landhaus. Wo nehmen die bloß in aller Welt
das Geld her.«

Er hörte ein Kleid rauschen, sodaß er sich umwandte.

Frau Forestier streckte ihm beide Hände entgegen:

»Das ist nett von Ihnen, daß Sie gekommen sind.«

Und plötzlich umarmte sie ihn; dann blickten sie sich an, Sie war ein wenig magerer,
blasser, sah aber frisch wie immer aus, vielleicht noch hübscher und zarter als sonst.
Sie sagte:

»Es ist furchtbar, er weiß, daß er verloren ist und er tyrannisiert mich jetzt. Ich habe
ihm gesagt, daß Sie kommen würden. Aber wo ist denn Ihr Koffer?«

Duroy antwortete:

»Den  habe  ich  auf  der  Bahn  gelassen.  Ich  wußte  ja  nicht  in  welchem Hotel  ich
absteigen sollte, um in Ihrer Nähe zu sein.«

Sie zögerte, dann sagte sie:

»Sie wohnen natürlich hier in der Villa. Ihr Zimmer wartet schon auf Sie. Er kann
jeden Augenblick sterben und wenn das etwa in der Nacht geschähe, wäre ich ganz
allein. Ich werde Ihr Gepäck holen lassen.«

Er verbeugte sich:

»Wie Sie wünschen!«

»So, nun wollen wir hinauf gehen.«

Sie öffnete eine Thür, und Duroy gewahrte in einem Lehnstuhl in Decken eingehüllt,
fahl beim rötlichen Licht der untergehenden Sonne, eine Art lebende Leiche, die ihn
anblickte. Er kannte ihn kaum wieder. Er riet eigentlich mehr, daß das sein Freund sei.

Man roch förmlich im Zimmer das Fieber, Thee, Äther, Theer, diesen unerklärlichen
schweren Duft der Zimmer, in denen ein Lungenkranker atmet.

Forestier hob mühsam die Hand und sagte langsam:

»Da bist Du ja, Du bist gekommen mich sterben zu sehen. Ich danke Dir.«
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Duroy that, als nähme er es nicht ernst:

»Dich sterben zu sehen? Na, das war nicht sehr spaßig. Dazu bin ich doch nicht gerade
nach  Cannes  gekommen.  Ich  will  Dir  bloß  guten  Tag  sagen  und  mich  ein  wenig
ausruhen.«

Der andere murmelte:

»Setz Dich!« Und er senkte den Kopf und vertiefte sich in verzweifelte Gedanken.

Sein Atem ging keuchend, stoßweise, und ab und zu seufzte er laut, als wollte er den
andern in Erinnerung bringen, wie krank er sei.

Als sie sahen, daß er nicht sprach, lehnte sich seine Frau ans Fenster, deutete mit einer
Bewegung hinaus und sagte:

– Da sehen Sie mal, ist das nicht schön?

Ihnen gegenüber zogen sich die Villen-übersäten Höhenzüge bis hinunter an die Stadt,
die  in  einem  Halbkreis  am  Gestade  lagerte,  mit  dem  Kopf  so  zu  sagen  am
Hafendamm, über dem sich die alte Stadt erhob, von einem alten Wartturm überragt,
die Füße an der Landzunge von La Croisette, den Inseln von Lérins gegenüber.

Diese Inseln sahen wie zwei grüne Flecke aus, im tiefblauen Wasser. Es war als ob sie
gleich zwei Riesenblättern auf dem Wasser schwömmen, so flach schauten sie von
oben aus. Und ganz in der Ferne schloß auf der andern Seite des Golfes über Damm
und Wartturm eine lange Reihe von blauen Bergen den Horizont. Sie zeichneten sich
in bizarren, reizenden Gipfelformen vom hellen Himmel ab, bald in runden Kuppen,
bald in Hörnern und Spitzen. Die Kette schloß mit einem großen, pyramidenförmigen
Berg, dessen Fuß in's Meer tauchte.

Frau Forestier zeigte daraufhin:

– Das ist der Estherel.

Der Himmel hinter den dunklen Bergen war rot, von einem blutigen, goldnen Rot,
dessen Blendung das Auge nicht lange ertragen konnte.

Dieser Sonnenuntergang machte sogar auf Duroy Eindruck.

Und er sagte, weil er keinen besseren Ausdruck fand um seine Bewegung in Worte zu
kleiden:

– Ja, das ist kolossal!
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Forestier hob den Kopf gegen seine Frau und bat:

– Etwas frische Luft!

Sie antwortete:

– Nimm Dich in Acht, die Sonne geht schon unter, Du wirst Dich wieder erkälten, und
Du weißt, daß Du das bei Deinem Gesundheitszustand nicht darfst.

Er machte mit der rechten Hand eine schwache, fieberhafte Bewegung, als wollte er
die Fäuste ballen, und murmelte mit zornigem Blick und indem es wie Todesqualen
um seine  schmalen  Lippen und die  eingefallenen  Wangen mit  den vorspringenden
Backenknochen zuckte:

– Ich sage Dir, ich ersticke, es kann Dir doch ganz gleich sein, ob ich einen Tag eher
oder später sterbe, wenn ich so wie so in die Binsen gehen muß.

Sie öffnete weit das Fenster. Die Luft,  die herein drang, berührte sie alle wie eine
Liebkosung.  Es  war  eine  friedliche,  warme,  weiche  Brise,  ein  Frühlingswind,  der
schon den berauschenden Duft der Sträucher nnd Blumen mit sich trug, die an diesem
Gestade wachsen.

Man konnte deutlich den strengen Harzgeruch und den scharfen Duft des Eukalyptus
unterscheiden.

Forestier sog die Luft mit kurzen, fieberhaften Atemzügen ein. Er krallte sich mit den
Nägeln an der Stuhllehne fest und sagte mit leiser, pfeifender Stimme, aus der die Wut
klang:

–  Mach's  Fenster  zu,  es  thut  mir  weh!  Da  will  ich  doch  lieber  noch  im  Keller
krepieren.

Seine Frau schloß langsam das Fenster, dann blickte sie, die Stirn an die Scheiben
gepreßt, in die Ferne.

Duroy war die Situation peinlich. Er hätte gern mit bem Kranken ein Wort gewechselt
und  ihn  beruhigt;  aber  er  konnte  keine  passende  Anrede  finden,  und  so  sagte  er
stammelnd:

– Also geht es Dir nicht besser seitdem Du hier bist? Der andere zuckte ungeduldig
mit den Schultern:

– Das siehst Du doch! – und senkte wieder den Kopf. Duroy meinte:
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– Ach im Vergleich zu Paris ist es hier wundervoll. In Paris ist noch voller Winter, es
schneit, es hagelt, es regnet, es ist so dunkel, daß man schon um drei Uhr nachmittags
die Lampe anstecken muß.

Forestier fragte:

– Giebt's bei der Zeitung was Neues?

– Nichts Neues! Für Deine Arbeit hat man sich den kleinen Lacrin, der beim Voltaire
war,  geholt;  aber  der  ist  noch  nicht  so  weit,  es  ist  die  höchste  Zeit,  daß  Du
wiederkommst.

Der Kranke brummte:

– Ich werde bald meine Artikel sechs Fuß unter der Erde schreiben.

Die fixe Idee tönte wie eine Glocke bei jeder Gelegenheit aus allem, was er dachte und
sprach:

Es entstand eine lange Pause, ein schmerzliches, tiefes Schweigen. Langsam erlosch
draußen die Glut des Sonnenuntergangs, und dunkel zeichneten sich die Berge an dem
in gleißendem Rot versinkenden Himmel ab. Ein farbiger Lichtstreifen, der Anbruch
der Nacht, bei dem die Helle noch einmal aufflackert wie das Feuer im Kamin, ehe es
erlischt, fiel in das Zimmer und schien Möbel, Wände, Tapeten mit dunklem Purpur zu
überziehen. Der Spiegel auf dem Kamin, der im Widerschein erglänzte, sah aus wie
eine blutigrote Platte.

Frau Forestier bewegte sich nicht. Sie stand noch immer, den Rücken zum Zimmer
gewandt, die Stirn an die Scheiben gepreßt, am Fenster.

Forestier  fing  an  zu  sprechen  mit  abgehackter  Stimme,  außer  Atem,  schrecklich
anzuhören:

– Wie oft sehe ich noch so einen Sonnenuntergang? Achtmal, zehn, vierzehn, zwanzig,
vielleicht dreißig Mal, nicht mehr. Ihr habt noch Zeit, für mich ist es aus, und wenn ich
einmal weg bin, geht's ruhig so weiter, als ob ich noch da wäre.

Er schwieg ein paar Minuten, dann sagte er:

– Alles, was ich sehe, erinnert mich daran, daß ich es in ein paar Tagen nicht mehr
sehen werde! Es ist furchtbar. Ich werde nichts wiedersehen, nichts von allem, was es
giebt, nichts von allem, was wir brauchen, Gläser, Teller, das Bett in dem es sich so
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schön ruht, der Wagen – ach, es ist so schön, abends spazieren zu fahren, ich hatte es
so gern.

Er machte mit den Fingern beider Hände eine leichte, nervöse Bewegung, als ob er
Klavier spielte, auf der Stuhllehne. Wenn er schwieg, war es noch peinlicher, als wenn
er sprach. Man fühlte, daß er an gräßliche Dinge dachte.

Und  plötzlich  erinnerte  sich  Duroy,  was  ihm  Norbert  von  Varenne  vor  ein  paar
Wochen gesagt:

– Ich sehe jetzt den Tod so nahe vor mir, daß mir oft die Lust ankommt, die Arme
auszustrecken, um ihn von mir zu stoßen. Überall gewahre ich ihn. Das Getier, das am
Weg zertreten wird, der Bätterfall, ein weißes Haar im Bart eines Freundes zerreißen
mir das Herz und rufen mir zu: Da ist er!

Damals hatte er das nicht verstanden, heute begriff er es, als er Forestier sah, und eine
fürchterliche Angst, die er noch nie gekannt,  überfiel ihn, als ob er ganz nahe, auf
diesem Stuhl  wo  dieser  Mann  keuchte,  zum Greifen  nahe,  den  entsetzlichen  Tod
gesehen. Er hätte aufstehen, davon laufen, und sofort nach Paris zurückkehren mögen.
Wenn er das gewußt hätte, wäre er nicht gekommen.

Über das Zimmer breitete sich die Nacht, wie eine vorzeitige Trauerdraperie für den
Sterbenden; man konnte nur noch das Fenster erkennen, in dessen hellerem Raum sich
die unbewegliche Gestalt der jungen Frau abzeichnete.

Und Forestier fragte grillig:

– Na, kommt denn die Lampe heute nicht? Das ist eine nette Krankenpflege!

Der Schatten des Körpers, der sich vom Fenster abhob, verschwand, und man hörte im
schweigenden Hause die elektrische Glocke.

Kurz darauf trat der Diener ein und setzte eine Lampe auf den Kamm. Frau Forestier
sagte zu ihrem Mann:

– Willst Du zu Bett gehen oder kommst Du herunter zum Essen?

Er brummte:

– Ich werde 'runter kommen.

Und  auf  das  Essen  wartend,  blieben  sie  alle  drei  noch  beinahe  eine  Stunde
unbeweglich sitzen.
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Nur  ab  und  zu  fiel  ein  Wort,  ein  gleichgültiges,  banales  Wort,  als  ob  sie  sich
fürchteten, zu lange zu schweigen und die stumme Luft dieses Zimmers erstarren zu
lassen, dieses Zimmers, auf das der Tod niedersank.

Endlich wurde das Essen gemeldet. Es kam Duroy lange vor, als wollte es gar nicht
enden. Sie sprachen nichts,  sie aßen geräuschlos,  und ihre Finger spielten mit dem
Brot. Der Diener servierte, kam und ging, ohne daß man seine Schritte hörte; denn da
der  Lärm  der  knarrenden  Sohlen  Karl  nervös  gemacht  hatte,  trug  der  Diener
Filzschuhe; nur das Ticken einer Wanduhr unterbrach mit regelmäßiger, mechanischer
Bewegung das Schweigen im Zimmer.

Sobald das Essen zu Ende war, zog sich Duroy unter dem Vorwande, müde zu sein,
auf  sein  Zimmer  zurück.  Er  lehnte  sich  auf  das  Fensterbrett  und  sah,  wie  der
Vollmond,  der  am  Himmel  gleich  einer  mächtigen  Lampenglocke  stand,  auf  die
weißen Mauern der Villen sein verschleiertes, hartes Licht, und über das Meer weiche,
bewegliche  Lichter  warf.  Er  suchte  nach  irgend  einem Grund,  um schnell  wieder
abreisen  zu  können,  nach einer  List,  vielleicht  ein  Telegramm,  das  er  bekommen,
durch das ihn Herr Walter zurückrief.

Aber als er am andern Morgen erwachte, schienen ihm seine Fluchtpläne doch etwas
schwierig  ins Werk zu setzen.  Frau Forestier  würde nicht  darauf  hineinfallen,  und
durch  seine  Feigheit  würde  er  alles  wieder  verscherzen,  was  er  durch  seine
Freundschaft gewonnen.

Er sagte sich: Ach was, es ist unangenehm, na meinetwegen, es giebt auch böse Zeiten
im Leben, und es dauert vielleicht nicht lange. –

Der Himmel war blau und klar, von jener tiefen Bläue des Südens, die einem Freude
ins Herz gießt. Duroy ging ans Meer hinunter, er fand, er würde Forestier noch zeitig
genug sehen.

Als er zum Frühstück heimkehrte, sagte der Diener:

– Unser Herr hat nach dem gnädigen Herrn schon zwei oder dreimal gefragt. Wollen
der Herr nicht hinaufgehen?

Er ging. Forestier schien in einem Stuhl zu schlafen, seine Frau lag mit einem Buch
auf dem Sofa.

Der Kranke blickte auf. Duroy fragte:

– Na, wie geht's denn, Du siehst ja heute früh ganz munter aus?
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Der andere brummte:

– Ja, es geht besser, ich habe wieder Kräfte. Frühstücke mal schnell mit Magdalene,
denn wir wollen ausfahren.

Sobald die junge Frau mit Duroy allein war, sagte sie:

– Ach Gott,  heute denkt er, er ist  gerettet,  den ganzen Morgen hat er schon Pläne
geschmiedet. Wir wollen nachher zum Golf Juan fahren, um Fayencen zu kaufen für
unsere Pariser Wohnung, er will absolut heraus. Aber ich habe furchtbare Angst, daß
etwas passiert, er wird die Stöße beim Fahren gar nicht aushalten.

Als  der  Landauer  erschienen,  stieg  Forestier,  Schritt  für  Schritt  vom  Diener
unterstützt, die Treppe hinab. Sobald er den Wagen sah, wollte er ihn geöffnet haben.
Seine Frau widerstand:

– Du wirst Dich erkälten! Das ist Unsinn!

Aber er blieb dabei:

– Nein, mir geht es besser, ich fühle es ganz genau.

Zuerst  fuhren sie  durch jene schattigen  Wege,  die  immer  zwischen  Gärten liegen,
wodurch Cannes das Ansehen eines englischen Parkes gewinnt. Dann kamen sie auf
die Straße von Antibes längs des Meeres.

Forestier erklärte die Gegend. Zuerst hatte er die Villa des Grafen von Paris gezeigt,
dann nannte er andere. Er war heiter, von einer absichtlichen, gemachten, kraftlosen
Fröhlichkeit.  Er  hob  nur  den  Finger,  da  er  nicht  die  Kraft  besaß  den  Arm
auszustrecken:

– Das ist die Insel Sainte-Marguerite und das Schloß, aus dem Bazaine entsprungen
ist. Das hat uns eine Wirtschaft verursacht!

Dann kam er auf alte Regimentserinnerungen. Er nannte Namen von Offizieren, von
denen er allerlei Geschichten aufwärmte. Aber plötzlich bei einer Straßenbiegung lag
der Golf Juan mit seinen weißen Häusern im Hintergrunde und der Spitze von Antibes
am anderen Ende vor ihnen da. Forestier packte plötzlich eine kindliche Freude und er
rief:

– O, das Geschwader, Du wirst gleich das Geschwader sehen!

165



Guy de Maupassant                                                 Der Liebling                                                       OriginalBook.Ru

Mitten auf der weiten blauen Flut sah man in der That ein halbes Dutzend mächtiger
Schiffe  liegen,  die  aussahen  wie  Felsen  mit  Ästen  bedeckt.  Sie  waren  seltsam,
unförmlich,  riesig,  mit  Ausbauen,  Türmen und dem Bug der  sich vorn ins Wasser
bohrte, als wollte er Wurzel im Meer schlagen.

Man begriff nicht,  wie die Dinger von der Stelle kommen konnten,  so schwer, so
massig  sahen  sie  aus.  Eine  ganze,  schwimmende  Batterie,  in  Gestalt  eines
Observatoriums machte den Eindruck, wie einer jener Leuchttürme, die man auf ein
Wrack baut.

Und ein großer Dreimaster kam bei ihnen vorüber, um in die Weite hinaus zu steuern.
Lustig hatte er alle seine weißen Segel entfaltet. Er sah graziös und hübsch aus, neben
den  Kriegsungeheuern,  jenen  Eisenriesen,  den  häßlichen  Ungetümen,  die  auf  dem
Wasser lauern.

Forestier  suchte  sie  zu  erkennen,  und  er  nannte  ›Colbert‹,  ›Suffren‹,  ›Admiral
Duperré‹, ›Redoutable‹, ›Dévastation‹, dann verbesserte er sich:

– Nein, ich irre mich, das ist die ›Dévastation‹.

Sie kamen an einen großen Pavillon am Strande mit der Inschrift: ›Kunsttöpferei des
Golf Juan‹ und der Wagen der um einen Rasenplatz herumgefahren, hielt vor der Thür.

Forestier wollte zwei Vasen kaufen, um sie auf seinen Bücherschrank zu stellen; da er
aber nicht aussteigen konnte, brachte man ihm Muster zur Auswahl. Er wählte lange
und fragte immer seine Frau und Duroy um Rat.

– Weißt Du, das ist für den Schrank in meinem Arbeitszimmer. Von meinem Stuhl aus
sehe ich ihn immer. Ich möchte gern eine antike Form haben, griechisch.

Er betrachtete einzelne, ließ andere bringen, nahm die erste wieder in die Hand, und
entschied  sich  endlich.  Nachdem  er  bezahlt  hatte,  wünschte  er,  daß  sie  sofort
abgesendet würden.

– Ich fahre in ein paar Tagen nach Paris zurück, fügte er hinzu.

Sie  kehrten heim,  aber längs des Golfes  traf  sie  plötzlich ein kalter  Windstoß aus
einem Thal, und der Kranke fing an zu husten.

Zuerst war es weiter nichts, ein kleiner Anfall, aber er wurde immer stärker und ging
in ununterbrochenes Husten über, das mit Atemnot und Röcheln endigte.
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Forestiers Atem ging schwer, und jedesmal wenn er die Luft einzog, quälte ihn der
Husten, der tief aus der Brust kam. Nichts beruhigte ihn, nichts linderte seine Qual,
und er mußte aus dem Wagen ins Zimmer getragen werden. Duroy, der seine Beine
hielt,  fühlte  bei  jeder  Zusammenziehung der  Lungen,  wie seine  Füße hin und her
schlugen.

Die  Bettwärme  hielt  den  Anfall  nicht  auf,  der  bis  Mitternacht  dauerte.  Endlich
linderten Arzneimittel die tödlichen Hustenanfälle, und der Kranke blieb mit offenen
Augen bis Tagesanbruch im Bette sitzen.

Seine ersten Worte waren der Wunsch nach dem Barbier, denn er wollte täglich rasiert
sein. Dazu stand er auf, aber er mußte sofort wieder hingelegt werden und fing an so
kurz, so schwer, so röchelnd zu atmen, daß Frau Forestier in ihrem Entsetzen, Duroy
der sich eben hingelegt, wecken ließ, um ihn zu bitten den Arzt zu holen.

Beinahe  sofort  brachte  er  Doktor  Gavaut  mit,  der  etwas  verschrieb  und
Verhaltungsmaßregeln gab; aber als der Journalist ihn ein Stück zurückbegleitete, um
seine Meinung zu hören, sagte er:

– Das ist das Ende, morgen früh ist er tot. Bereiten Sie die arme, junge Frau vor und
schicken Sie nach einem Priester. Ich habe hier nichts mehr zu thun, obgleich ich
natürlich gern zu Ihrer Verfügung stehe.

Duroy ließ Frau Forestier heraus rufen:

– Er wird sterben, der Arzt rät, nach einem Priester zu schicken.

Sie zögerte lange, dann sagte sie, nachdem sie sich alles überlegt, langsam:

– Ja,  es ist  besser  in mancher Hinsicht.  Ich werde ihn darauf vorbereiten und ihm
sagen,  daß  der  Pfarrer  ihn  sprechen  möchte,  oder  irgend  so  etwas.  Es  wäre  sehr
liebenswürdig, wenn Sie einen Geistlichen holen wollten, aber sehen Sie ihn sich erst
ordentlich an,  und nehmen Sie bitte einen, der uns nicht zu viel Umstände macht.
Sehen Sie  doch  zu,  daß er  es  bei  der  Beichte  bewenden läßt  und uns  das  übrige
schenkt.

Der  junge  Mann  brachte  einen  alten  Diener  der  Kirche  mit,  der  sehr
entgegenkommend war und den Umständen Rechnung trug. Frau Forestier ging hinaus
und setzte sich mit Duroy in das Zimmer nebenan.
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–  Es hat  ihn  erschüttert,  sagte  sie.  Als  ich  von einem Priester  sprach,  nahm sein
Gesicht einen fürchterlichen Ausdruck an, als ob er etwas gefühlt hätte, wissen Sie,
einen Hauch. Er hat begriffen, daß es aus ist und wir die Stunden zählen können.

Sie war sehr bleich, und fuhr fort:

– Ich werde nie den Ausdruck seines Gesichts vergessen, ich glaube er hat wahrhaftig
in diesem Augenblick den Tod gesehen, er hat ihn gesehen!

Sie hörten, wie der Priester, der etwas laut sprach, weil er schwerhörig war, zu ihm
sagte:

– Aber nein, so schlecht geht's Ihnen ja gar nicht. Sie sind krank, aber nicht in Gefahr.
Der  beste  Beweis  ist  doch,  daß  ich  ganz  freundschaftlich  als  Nachbar  zu  Ihnen
komme.

Sie konnten nicht  verstehen,  was  Forestier  antwortete.  Der  alte  Mann begann von
neuem:

– Nein, Sie brauchen nicht zu kommunizieren, davon wollen wir sprechen, wenn es
Ihnen  wieder  gut  geht.  Aber  wenn  Sie  die  Gelegenheit,  daß  ich  einmal  hier  bin,
benutzen wollen, um zu beichten, so soll  es mir  recht sein. Ich bin Seelenhirt und
bediene mich jeder Möglichkeit, die Schafe zur Herde zurück zu führen.

Lange blieb alles still. Forestier sprach Wohl mit seiner tonlosen, zittrigen Stimme.
Dann sagte plötzlich der Priester in ganz anderem Ton, wie der Geistliche am Altar:

– Gottes  Barmherzigkeit  ist  unendlich,  sprechen Sie das  Confiteor mein  Kind.  Sie
haben es vielleicht vergessen, ich werde Ihnen einhelfen. Wiederholen Sie mit mir:
confiteor Deo omnipotenti .... Beatae Mariae semper virgini.

Ab und zu hielt er inne, daß der Sterbende ihm folgen könne, dann sagte er:

– Nun beichten Sie ...

Die junge Frau und Duroy bewegten sich nicht mehr, in eigentümlicher Verwirrung, in
ängstlicher Erwartung.

Der Krank hatte etwas gemurmelt, der Priester wiederholte:

– Sie haben also sündiger Weise Gefälligkeiten geduldet? In welcher Art, mein Sohn?

Die junge Frau erhob sich und sagte einfach:
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– Wir wollen etwas in den Garten hinunter gehen. Man muß seine Geheimnisse nicht
belauschen.

Und sie gingen hinab, setzten sich vor die Thür auf eine Bank, unter einen blühenden
Rosenstrauch  und vor  ein Beet  von duftenden Nelken,  die  in  die  reine Luft  ihren
starken, würzigen Duft ausströmten.

Duroy fragte, nachdem sie ein paar Augenblicke geschwiegen:

– Werden Sie noch hier bleiben, ehe Sie nach Paris zurückkehren?

Sie antwortete:

– O nein, sobald alles zu Ende ist, komme ich.

– Vielleicht acht bis zehn Tage?

– Höchstens!

Und er begann wieder:

– Hat er denn gar keine Verwandten?

– Keine, außer ein paar Vettern. Sein Vater und seine Mutter sind gestorben, als er
noch ganz klein war.

Sie  sahen  beide  einem Schmetterling  zu,  der  auf  den  Kelchen  der  Blumen  seine
Nahrung  suchte,  indem  er  von  einem  zum  andern  mit  schnellem  Flügelschlag
gaukelte, der nur lanasamer ward, wenn er sich auf eine Blume niedergelassen.

Sie schwiegen lange.

Der Diener kam, um ihnen mitzuteilen, der Herr Pfarrer wäre fertig. Und sie gingen
zusammen wieder hinauf.

Forestier schien noch mehr eingefallen zu sein, seit dem Tage vorher. Der Priester hielt
seine Hand:

– Auf Wiedersehen, mein Sohn, ich komme morgen wieder.

Und er ging davon.

Sobald  er  fort  war,  versuchte  der  Sterbende  seiner  Frau  die  Hände  entgegen  zu
strecken und stammelte:
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– Rette mich! Rette mich, mein Schatz! Ich will nicht sterben. Ich will nicht sterben.
Rette mich! Sagt mir nur, was man machen muß! Holt den Doktor! Ich will thun, was
er verlangt! Ich will nicht sterben! Ich will nicht sterben!

Er weinte. Dicke Thränen perlten ihm aus den Augen über die abgezehrten Wangen,
und die  eingefallenen  Mundwinkel  falteten  sich,  wie bei  einem kleinen Kind,  das
einen Kummer hat.

Da  fingen  seine  Hände,  die  auf  das  Bett  gesunken  waren  an,  langsam  und
unregelmäßig hin und her zu tasten, als suchten sie etwas auf den Tüchern.

Seine Frau, die auch anfing zu weinen, stammelte:

– Nein,  nein,  es ist  ja  nichts,  es  ist  nur ein Anfall.  Morgen geht  Dir's  besser. Die
Spazierfahrt gestern hat Dich müde gemacht.

Forestiers Atem, der schneller ging als bei einem Hund, der gelaufen ist, raste so, daß
man die Atemzüge nicht mehr zählen konnte, war aber so schwach, daß man ihn kaum
hörte.

Er wiederholte unausgesetzt:

– Ich will nicht sterben. Was, mein Gott, mein Gott, mein Gott, was wird mit mir? Ich
sehe das alles nie wieder, nie wieder. O mein Gott! O mein Gott!

Er starrte vor sich hin, als sähe er etwas Fürchterliches, ihm Entsetzen Einflößendes,
das  die  anderen  nicht  sahen,  und  seine  beiden  Hände  setzten  ihre  fürchterliche,
ermüdende Bewegung fort.

Plötzlich zuckte er  zusammen,  ein Schauer lief ihm über den ganzen Leib, und er
stammelte:

–  Der  Kirchhof  ....  ich  ....  mein  Gott  ....  Nun  sprach  er  nichts  mehr.  Er  blieb
unbeweglich,  scheu  umherblickend,  stöhnend.  Die  Zeit  verstrich.  Vom  Turm  des
benachbarten Klosters schlug es Mittag. Duroy ging hinaus, um etwas zu essen. Eine
Stunde später kam er zurück. Frau Forestier wollte nichts zu sich nehmen. Der Kranke
hatte sich nicht bewegt, er tastete nur immer mit den mageren Fingern auf der Decke
umher, als wollte er sie aufheben.

Die junge Frau saß am Fußende des Bettes in einem Lehnstuhl.  Duroy schob sich
einen andern an ihre Seite, und sie warteten schweigend.
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Eine Krankenpflegerin war gekommen, die der Arzt geschickt hatte; sie schlummerte
am Fenster. Auch Duroy fing an einzuschlafen; plötzlich hatte er die Empfindung, als
geschehe irgend etwas. Er öffnete die Augen gerade zur rechten Zeit um zu sehen, daß
Forestier die seinen schloß: wie zwei Lichter die verlöschen. Ein kleiner Seufzer kam
noch aus der Brust des Sterbenden, dann färbten sich die Mundwinkel blutig, und zwei
Bächlein  rieselten  auf  das  Hemd  herab.  Die  Hände  stellten  ihre  fürchterliche
Bewegung ein: Forestier atmete nicht mehr.

Seine Frau begriff, was vorgegangen, stieß einen Schrei aus, sank in die Kniee und
verbarg schluchzend den Kopf in den Betttüchern. Georg war ganz verstört. Er schlug
mechanisch ein Kreuz. Die Wärterin war erwacht, trat an das Bett heran und sagte:

– Es ist zu Ende!

Aber Duroy, der seine Kaltblütigkeit wiedergefunden hatte, brummte:

– Das ist schneller gegangen, als ich gedacht hatte!

Nachdem die erste Überraschung vorüber und die ersten Thränen geflossen waren,
erwies man dem Toten die letzten Dienste. Duroy lief bis in die Nacht umher.

Als er heimgekehrt war, hatte er großen Hunger. Frau Forestier aß nur wenig. Dann
blieben sie beide im Sterbezimmer, um die Totenwache zu halten.

Auf dem Nachttisch brannten zwei Lichter neben einem Teller, in dem in ein wenig
Wasser ein Mimosenzweig lag, denn der übliche Buchsbaum war nicht aufzutreiben.

Der junge Mann und die junge Frau waren allein mit dem, der da nicht mehr war;
nachdenklich, ohne ein Wort zu sagen, starrten sie ihn an. Georg, den die Dunkelheit
bei der Leiche beunruhigte, konnte die Blicke nicht abwenden. Sein Auge und Geist
wurden  angezogen,  fasciniert  beinahe  durch  dieses  entstellte  Gesicht,  das  das
flackernde  Licht  noch  eingefallener  und  hohler  malte.  Das  war  sein  Freund,  Karl
Forestier, der gestern noch mit ihm gesprochen! Welches entsetzliche Wunder, dieses
vollständige Aufhören eines Wesens! Wieder fielen ihm Norbert von Varennes Worte
ein, die die Todesfurcht eingegeben: Niemand käme wieder. Millionen und Milliarden
ungefähr gleiche Wesen würden geboren werden mit Augen, Nase, Mund, Kopf und
Gedanken darin, ohne daß der, der hier auf dem Bett hingestreckt lag, jemals wieder
erscheinen würde.

Ein paar Jahr lang hatte er gelebt, gegessen, gelacht, geliebt, gehofft wie alle anderen,
nun war es aus für ihn, auf immer aus. Ein Menschenleben! Wenig Jahre dauert es,
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und dann ist es aus. Man wird geboren, wächst, ist glücklich, hofft und stirbt. Mann
oder  Weib,  fort  damit,  du  kommst  nie  wieder  auf  die  Erde;  und doch trägt  jeder
Mensch in sich die fieberhafte, unstillbare Sehnsucht nach der Ewigkeit.

Jeder ist  eine Art  von Welt  in der Welt;  und jeder geht bald wieder unter, um ein
Fruchtboden zu werden für neue Keime. Pflanzen, Tiere, Menschen, Sterne, Welten,
alle gewinnen sie Leben und sterben,  um sich umzuwandeln.  Insekt,  Mensch oder
Planet – niemals noch ist ein Wesen wieder gekommen.

Ein unbestimmtes, starres, erdrückendes Entsetzen lastete auf Duroys Seele, die Angst
vor jenem unbegrenzten Nichts, dem kein Erdensohn entgeht, das alle diese flüchtigen
elenden Existenzen vernichtet. Auch er beugte schon den Nacken vor seinem Drohen.
Er dachte an die Eintagsfliege, die ein paar Stunden lebt, an die Tiere, die ein paar
Tage, an die Menschen, die ein paar Jahre, an die Welten die ein paar Jahrhunderte nur
dauern. Was waren die einen anderes als die anderen, sie sahen ein paarmal mehr die
Sonne aufgehen, das war der ganze Unterschied.

Er wandte die Augen, um die Leiche nicht mehr zu sehen. Frau Forestier saß da, den
Kopf gesenkt, auch sie schien schmerzliche Gedanken zu hegen.

Ihr blondes Haar stand so hübsch zu ihrem traurigen Gesicht, daß ein süßes Gefühl, als
hätte ihn eine zukünftige Hoffnung gestreift, dem jungen Mann ins Herz drang.

Was wollte er verzweifeln? Er hatte noch so viele Jahre vor sich.

Und er fing an sie zu betrachten. In Gedanken verloren, merkte sie es nicht.

Er sagte sich: Das einzige was es im Leben giebt, ist doch die Liebe. Eine geliebte
Frau im Arme halten, ist die Grenze menschlichen Glückes.

Was der Tote da doch für ein Glück gehabt, diese kluge, reizende Lebensgefährtin zu
finden. Wie hatten sie sich nur kennen gelernt? Wie nur sie sich entschlossen, diesen
mittelmäßigen armen Kerl zu heiraten? Wie hatte sie es fertig gebracht aus ihm etwas
zu machen?

Da dachte  er  an all  das  Geheimnisvolle,  das  es  im menschlichen  Leben giebt.  Er
erinnerte  sich  dessen,  was  man  sich  über  den  Grafen  Vaudrec  zuflüsterte,  der  sie
ausgestattet und verheiratet hatte, wie man sagte.

Was würde sie jetzt thun? Wen würde sie heiraten? Einen Abgeordneten, wie Frau von
Marelle  dachte,  oder  irgend  einen  Mann  der  Zukunft,  eine  verbesserte  Auflage
Forestier?  Hatte  sie  Pläne?  Absichten?  War  sie  schon  zu  etwas  Bestimmtem

172



Guy de Maupassant                                                 Der Liebling                                                       OriginalBook.Ru

entschlossen? Er hätte es zu gern gewußt! Aber warum kümmerte er sich um das, was
sie  thäte?  Er  fragte  es  sich  und  entdeckte,  daß  seine  Unruhe  von  einem  jener
geheimen, unbestimmten Hintergedanken kam, die man vor sich selbst verbirgt und
nur entdeckt, wenn man tief in sein Inneres hinabsteigt.

Ja, warum sollte er nicht selbst versuchen sie zu gewinnen? Mit der wäre er stark. Eine
Macht  einfach.  Mit  der  wollte  er  schon  schnell  und  sicher  und  weit  seinen  Weg
machen.

Und warum sollte es ihm nicht glücken?

Er fühlte wohl, daß er ihr gefiel, daß sie für ihn mehr als bloße Sympathie hegte. Eine
jener Zuneigungen, die zwischen zwei verwandten Naturen entstehen, und die sowohl
von  einer  gegenseitigen  Anziehungskraft  stammen,  als  aus  einer  Art
uneingestandenem Bewußtsein einer  gemeinsamen Schuld.  Sie wußte,  daß er  klug,
zähe und energisch war, sie konnte zu ihm Vertrauen haben.

Hatte sie ihn nicht bei dieser so ernsten Veranlassung kommen lassen? Warum hatte
sie ihn gerufen? Sollte er nicht darin etwas wie eine Wahl sehen, wie ein Geständnis,
wie einen deutlichen Hinweis? Wenn sie an ihn gerade in diesem Augenblicke gedacht
hatte, wo sie Witwe werden würde, so hatte sie am Ende darum auch daran gedacht,
weil er ihr zukünftiger Lebensgefährte werden sollte.

Und die Ungeduld packte ihn, es zu wissen, sie zu fragen, ihre Ansicht zu erfahren. Er
mußte den nächsten Tag abreisen, da er in diesem Hause mit der jungen Frau nicht
allein bleiben konnte. Er mußte sich also beeilen, ehe er nach Paris zurückkehrte, und
mit  Zartgefühl  und  Geschicklichkeit  ihre  Absichten  heraus  bringen  und  sie  nicht
heimkommen lassen, wo sie vielleicht einem andern nachgäbe und sich dann unlöslich
bände.

Tiefe Stille herrschte im Zimmer. Man hörte nur den Pendel der Stutzuhr auf dem
Kamin hin und her gehen. Er flüsterte:

– Sie müssen sehr müde sein.

Sie antwortete:

– Ja, aber ich bin vor allem wie zerschlagen!

Der  Ton ihrer  Stimmen kam ihnen eigen vor, und klang seltsam in dem traurigen
Gemach. Plötzlich blickten sie nach dem Gesicht des Toten, als hätten sie erwartet,

173



Guy de Maupassant                                                 Der Liebling                                                       OriginalBook.Ru

daß er sich bewegen würde, da er sie sprechen hörte, wie er es noch vor ein paar
Stunden gethan.

Duroy sagte:

– O, das ist ein schwerer Schlag für Sie, und eine völlige Änderung in Ihrem Leben,
eine  große  Erregung  für  Ihr  Herz,  eine  völlige  Umwandlung  in  Ihren  äußeren
Verhältnissen.

Sie seufzte tief ohne zu antworten. Er fuhr fort:

– Für eine junge Frau ist es traurig, so allein zu sein, wie Sie sein werden!

Dann schwieg er.

Sie antwortete nicht, und er stammelte:

– Na, jedenfalls wissen Sie, was wir zusammen abgemacht haben. Sie können ganz
über mich bestimmen. Ich stehe zu Ihrer Verfügung.

Sie streckte ihm die Hände hin, indem sie ihm einen jener melancholischen, süßen
Blicke zuwarf, die uns bis ins Innerste treffen:

– Danke, Sie sind gut gegen mich. Wenn ich irgend etwas für Sie thun könnte, zu thun
wagte, würde auch ich sagen: Zählen Sie auf mich.

Er  hatte  die  entgegen  gestreckte  Hand  genommen,  hielt  sie  fest  und  drückte  sie,
während ihn der glühende Wunsch überkam, sie zu küssen. Endlich entschloß er sich
dazu, zog sie langsam an den Mund und preßte lange seine Lippen auf die zarte, etwas
warme, fieberhaft duftende Haut.

Als er dann fühlte, daß diese freundschaftliche Liebkosung zu lange dauerte, richtete
er es so ein, daß ihre kleinen Hände zurück sanken. Sie glitten langsam auf den Schoß
der jungen Frau, die ernst sagte:

– Ja, ich werde sehr allein sein, aber ich will mich zwingen Mut zu haben.

Er wußte nicht, wie er es ihr begreiflich machen sollte, daß er glücklich sein würde,
glückselig, sie zur Frau zu bekommen.

Er konnte es ihr natürlich zu dieser Stunde, hier angesichts des Toten nicht sagen. Aber
vielleicht konnte er einige vieldeutige Redewendungen finden, die passend waren und
doch  allerlei  besagten,  einen  versteckten  Sinn  hatten,  und  mit  schlau  berechneter
Zurückhaltung alles nach Wunsch ausdrückten.
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Aber die Leiche hinderte ihn, die starre Leiche, die dort vor ihnen ausgestreckt lag,
und die er zwischen ihnen fühlte.

Übrigens glaubte er, seit einiger Zeit in der Luft des geschlossenen Zimmers, einen
verdächtigen  Geruch  zu  bemerken,  einen  Hauch  von  Fäulnis,  der  aus  dieser
zerfallenden Brust kam, der erste Atem der Verwesung, den die armen Toten von ihrer
Bahre den Verwandten zuwehen, die bei ihnen wachen, der fürchterliche Pestodem,
mit dem sie bald den hohlen Raum des Sarges füllen.

Duroy fragte:

– Könnten wir nicht das Fenster aufmachen? Ich glaube es ist schlechte Luft hier.

Sie antwortete:

– Jawohl, ich habe es auch schon bemerkt.

Er trat ans Fenster und öffnete es. Die frische duftende Nachtluft strömte herein, sodaß
die Flammen der beiden neben dem Bett brennenden Lichter flackerten. Der Mond
goß wie am Abend vorher sein ruhiges, weiches Licht über die weißen Mauern der
Villen und auf die weite, leuchtende Meeresfläche. Duroy atmete tief, und plötzlich
bestürmten ihn allerlei Hoffnungen, als ob das Glück ihm nahte.

Er wandte sich um:

–  Kommen  Sie  doch  ein  wenig  frische  Luft  schöpfen,  es  ist  so  wunderschön  da
draußen.

Ruhig kam sie und lehnte sich an seine Seite.

Da murmelte er mit leiser Stimme:

– Hören Sie mich an und achten Sie genau auf das, was ich sagen will. Bitte seien Sie
vor allen Dingen nicht empört, weil ich Ihnen dieses gerade in diesem Augenblicke
sage;  aber  übermorgen verlasse  ich Sie,  und wenn Sie  nach Paris  zurückkommen,
könnte es zu spät sein. Also ... ich bin nur ein armer Teufel ohne Geld, der erst sein
Glück machen muß,  das wissen Sie.  Aber ich habe den festen Willen und wie ich
denke einige Schlauheit, und ich bin auf dem besten Wege; bei einem Mann, der sich
seine Stellung gemacht hat, weiß man was man hat, bei jemand der erst anfängt, kann
man nicht wissen, wohin er gelangen wird. Es kann gut oder schlecht gehen. Kurz, ich
habe Ihnen einmal gesagt, daß es mein schönster Traum wäre, eine Frau zu heiraten
wie Sie. Und heute wiederhole ich Ihnen das. Antworten Sie mir nicht, lassen Sie mich
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fortfahren. Ich will gar nicht eine Frage an Sie richten, Augenblick und Ort wären
schlecht gewählt, ich will nur, daß Sie es wissen: Sie KÖnnen mich mit einem Wort
glücklich machen, Sie können an mir einen brüderlichen Freund oder einen Gatten
haben, wie Sie wollen. Mein Herz und mein alles gehört Ihnen. Bitte antworten Sie
mir jetzt nicht. Wir wollen hier nicht mehr davon reden. Wenn wir uns in Paris wieder
sehen, sagen Sie mir, zu welchem Entschluß Sie gekommen sind. Bis dahin sprechen
wir nicht mehr darüber. Abgemacht!

Er hatte dies vorgebracht ohne sie anzublicken, als ob er seine Worte in die Nacht
hinaus vor sich hingestreut hätte.

Sie schien nichts gehört zu haben, so unbeweglich war sie geblieben, indem sie mit
starren Blicken hinaussah in die weite mondbestrahlte Landschaft.

Lange blieben sie so neben einander, Arm an Arm, schweigend in Gedanken.

Dann murmelte sie:

– Es fängt an kalt zu werden – wandte sich um und schritt auf das Bett zu. Er folgte
ihr.

Als er näher kam, spürte er, daß Forestier wirklich anfing zu riechen, und er rückte
seinen Stuhl zurück, denn den Fäulnisgeruch hätte er nicht lange ertragen können. Er
sagte:

– Er muß morgen früh eingesargt werden.

Sie antwortete:

– Ja, das ist schon bestimmt. Der Tischler kommt gegen acht Uhr.

Und als Duroy seufzend sagte:

– Armer Karl! – stieß auch sie einen langen Seufzer trüber Resignation aus.

Sie blickten ihn weniger häufig an, sie hatten sich schon an den Gedanken des Todes
gewöhnt, indem sie anfingen sich damit vertraut zu machen, daß der dort gegangen
war. Ein Gedanke der sie vorhin noch, sie, die auch sterblich waren, erschüttert und
empört hatte.

Sie sprachen nicht mehr; sie hielten auf angemessene Art die Totenwache, zuerst ohne
zu schlafen; aber gegen Mitternacht übermannte Duroy der Schlaf. Als er erwachte sah
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er, daß auch Frau Forestier schlummerte. Er setzte sich etwas bequemer und schloß
wieder die Augen, indem er vor sich, hinbrummte:

– Verflucht nochmal, im Bett ist's doch molliger.

Plötzlich fuhr er durch ein Geräusch auf: die Krankenwärterin war eingetreten. Es war
hell. Die junge Frau, die ihm gegenüber saß, schien ebenso überrascht zu sein wie er.
Sie war ein wenig bleich aber immer frisch,  nett,  reizend, trotz der auf dem Stuhl
verbrachten Nacht.

Da fuhr Duroy, der einen Blick auf die Leiche geworfen, plötzlich zusammen und rief:

– Herr Gott, sein Bart! – In den paar Stunden war der Bart auf diesem Fleisch, das sich
schon zersetzte, gewachsen, so stark wie er in einigen Tagen auf dem Antlitz eines
Lebenden sproßt. Und sie erschraken über dieses Leben, das auf diesem Toten weiter
blühte, wie vor einem schrecklichen Wunder, wie vor einer göttlichen Drohung der
Auferstehung,  vor  einer  jener  übernatürlichen,  fürchterlichen  Erscheinungen,  die
Menschen um den Verstand bringen können.

Dann gingen beide bis gegen elf Uhr schlafen.

Um diese Zeit wurde Karl in den Sarg gelegt. Sie fühlten sich sofort erleichtert und
beruhigt.  Sie setzten sich einander gegenüber um zu frühstücken, indem ihnen das
Bedürfnis  kam von tröstlichen,  heiteren Dingen zu sprechen,  die  sie  in  das Leben
zurückführten, da sie mit dem Tode nun abgeschlossen.

Durch das Fenster, das weit offen stand, zog die weiche Wärme des Frühlings ein, und
die Luft trug den Duft der Nelken herein, die vor der Thür blühten.

Frau  Forestier  machte  Duroy  den  Vorschlag  im  Garten  spazieren  zu  gehen;  sie
schritten langsam um den kleinen Rasenfleck herum und sogen mit Wonne die warme
von Tannenduft und Eukalyptus geschwängerte Luft ein.

Und  plötzlich  sprach  sie  mit  ihm,  ohne  den  Kopf  zu  ihm zu  wenden,  wie  er  es
während  der  Nacht  gethan  dort  oben  im  Zimmer,  langsam  ernst  mit  gedämpfter
Stimme:

–  Hören  Sie,  lieber  Freund!  Ich  habe  schon  nachgedacht  über  das,  was  Sie  mir
vorgeschlagen haben,  und ich möchte  Sie  nicht  abreisen lassen,  ohne ein Wort  zu
erwidern. Ich will Ihnen nicht ›nein‹ und nicht ›ja‹ sagen, wir wollen warten, sehen
wie es wird,  uns besser  kennen lernen.  Überlegen Sie  sich Ihrerseits  ja  die Sache
genau.  Gehorchen  Sie  nicht  bei  ersten  Aufwallung.  Aber  wenn  ich  Ihnen  davon
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spreche, ehe noch der arme Karl im Grabe ruht, so ist es deshalb, damit Sie, nach dem
was Sie mir gesagt haben, genau wissen wer ich bin. Sie sollen den Gedanken an das,
was Sie mir vorgeschlagen nicht nähren, wenn Sie nicht... nicht ... Manns genug sind,
mich zu verstehen und mich so zu nehmen, wie ich bin. Hören Sie wohl, für mich
bedeutet die Ehe keine Fessel, sondern ein Band. Ich will frei sein, thun und lassen
können,  was  ich  will,  kommen  und  gehen  wie  es  mir  paßt.  Ich  leide  keine
Überwachung, keine Eifersucht, keine Vorwürfe über mein Benehmen. Und daß wir
uns recht verstehen, natürlich verpflichte ich mich, nie den Namen des Mannes, den
ich  geheiratet  habe,  zu  kompromittieren,  ihn  zu  beschmutzen  oder  lächerlich  zu
machen. Aber dieser Mann müßte auch in mir eine gleich Berechtigte sehen, den guten
Kameraden, nicht ein unter ihm stehendes Wesen oder nur die gehorsame, ergebene
Hausfrau. Ich weiß wohl, daß ich darin nicht denke, wie alle Welt, aber ich ändere
mich nun nicht mehr. Das wollte ich Ihnen nur sagen.

– Und ich füge auch hinzu: antworten Sie mir gar nicht, es wäre unnütz und jetzt nicht
passend. Wir werden uns schon wiedersehen und vielleicht später einmal davon reden.
Nun  gehen  Sie  spazieren,  ich  kehre  jetzt  zu  ihm  zurück.  Heute  abend  auf
Wiedersehen!

Er küßte lange ihre Hand und ging davon, ohne ein Wort zu erwidern.

Abends sahen sie sich nur beim Essen, und dann zogen sie sich beide auf ihre Zimmer
zurück, sie waren beide totmüde.

Karl  Forestier  wurde  am andern  Tage  ohne  Pomp  auf  dem Kirchhof  von  Cannes
begraben, und Georg wollte den Schnellzug nach Paris benutzen, ein Uhr dreißig.

Frau Foreftier hatte ihn an den Bahnhof gebracht. Sie gingen ruhig auf dem Bahnsteig
auf und ab, warteten auf die Abfahrt und sprachen von gleichgiltigen Dingen.

Der Zug kam, er zählte nur fünf Wagen, ein richtiger Eilzug.

Der  Journalist  belegte  einen  Platz,  und  stieg  dann  wieder  aus,  um noch  ein  paar
Augenblicke mit ihr zu sprechen. Plötzlich überkam ihn eine Traurigkeit, ein Kummer,
die Angst sie zu verlassen, als ob er sie auf immer verlieren würde.

Ein Schaffner rief:

– Marseille! Lyon! Paris! Einsteigen!

Duroy stieg ein und lehnte sich ans Fenster, um ihr noch ein paar Abschiedsworte zu
sagen. Die Lokomotive pfiff, und der Zug setzte sich in Bewegung.
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Der  junge Mann beugte  sich  aus  dem Wagen  und  sah  der  jungen  Frau  nach,  die
unbeweglich auf dem Bahnsteig stand und ihm gleichfalls nachblickte. Plötzlich als er
sie fast aus dem Gesichtstreis verloren, legte er die Finger an den Mund und warf ihr
eine Kußhand zu.

Sie erwiderte die Kußhand kaum merklich, zögernd, nur angedeutet.

Zweiter Teil

I
Georg Duroy führte wieder sein altes Leben.

In dem kleinen Erdgeschoß der Rue de Constantinople lebte er sehr solide, wie jemand
der ein neues Leben beginnen will.  Sogar seine Beziehungen zu Frau von Marelle
hatten einen ehelichen Anstrich angenommen, als ob er sich schon im voraus auf das
kommende Ereignis vorbereiten wollte; und seine Geliebte, die sich nachgerade über
die ruhige Einförmigkeit ihres Verkehrs wunderte, sagte lachend:

– Du bist wahrhaftig noch hausbackener, wie mein Mann, da brauchte ich wirklich
nicht zu wechseln.

Frau Forestier war noch nicht zurück gekommen. Sie blieb noch etwas in Cannes. Er
bekam einen Brief von ihr, in dem sie ihre Rückkehr erst für Mitte April in Aussicht
stellte, und mit keinem Wort ihren Abschied erwähnte. Er wartete. Er faßte jetzt den
Entschluß alles in Bewegung zu setzen, um, wenn sie etwa zögerte, sie zur Heirat zu
zwingen.

Aber er  vertraute auf sein Glück,  vertraute auf die Verführungskraft  die er in sich
fühlte, jene unwiderstehliche Gewalt, der alle Frauen unterlagen.

Ein  paar  kurze  Zeilen  benachrichtigten  ihn,  daß  die  Stunde  der  Entscheidung
gekommen war:

»Ich bin wieder in Paris. Ich erwarte Sie.

Magdalene Forestier.«

Mehr schrieb sie nicht. Der Briefträger hatte den Brief um neun Uhr gebracht. Am
selben Tage trat er um drei Uhr bei ihr ein. Sie streckte ihm beide Hände entgegen, ein
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liebenswürdiges Lächeln auf den Lippen. Ein paar Sekunden lang blickten sie sich an,
dann sagte sie:

– Es war zu gut von Ihnen, daß Sie damals gekommen sind unter den fürchterlichen
Umständen.

Er antwortete:

– Ich hätte alles gethan was Sie wollten.

Und sie setzten sich. Sie fragte genau nach Walters,  nach den Redaktionskollegen,
nach der Zeitung. Sie dachte noch oft an die Zeitung:

– Es fehlt  mir  doch viel  in  meiner  Verlassenheit,  ich bin wirklich ganz Journalist
geworden, ich liebe nun mal diesen Beruf. – Dann schwieg sie.

Er glaubte zu verstehen. Er meinte aus diesem Lächeln, aus dem Ton ihrer Stimme
etwas zu hören, wie eine Aufforderung. Und obgleich er sich vorgenommen hatte die
Dinge nicht zu übereilen, stammelte er:

–  Nun warum ...  warum sollten  Sie  ...  den  Beruf  nicht  wieder  ergreifen,  unter  ...
unter ... dem Namen Duroy?

Sie wurde plötzlich wieder ernst, legte ihm die Hand auf den Arm und sagte:

– Wir wollen noch nicht davon sprechen.

Aber  er  erriet,  daß sie  annahm,  fiel  ihr  zu  Füßen  und küßte  leidenschaftlich  ihre
Hände, indem er stammelte:

– Dank, o Dank. Ich liebe Dich! Ich liebe Dich!

Sie stand auf. Er auch, und er merkte, daß sie sehr blaß war. Da begriff er, daß er ihr
gefiel, vielleicht schon seit langem, und da sie einander gegenüber standen, schloß er
sie in die Arme, küßte sie auf die Stirn mit langem, zärtlichem, innigem Kuß.

Als sie sich losgemacht, barg sie den Kopf an seiner Brust und sagte ernst:

– Lieber Freund, hören Sie einmal. Ich bin noch zu gar nichts entschieden, vielleicht
sage ich allerdings ›ja,‹ aber Sie müssen mir versprechen, unbedingt zu schweigen, bis
ich Sie von dem Versprechen entbinde.

Er schwur und ging glückselig davon.
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Und von nun an war er sehr zurückhaltend mit seinen Besuchen und drängte sie nicht
zur Entscheidung, denn sie hatte eine Art und Weise von der Zukunft zu sprechen,
immer zu sagen ›nachher‹, Pläne zu machen für sie beide, die eine bessere und zartere
Antwort waren, als eine förmliche Verlobung.

Duroy arbeitete viel, gab wenig aus, versuchte etwas zu sparen, um wenn er heiratete
nicht ohne Mittel zu sein, und ward nun so geizig, wie er vorher verschwenderisch
gewesen war.

Der Sommer verstrich, dann der Herbst ohne daß jemand etwas ahnte, denn sie sahen
sich wenig und nur auf die unschuldigste Weise der Welt.

Eines Abends sagte Magdalene zu ihm und blickte ihm in die Augen:

– Haben Sie von unseren Absichten nie etwas an Frau von Marelle gesagt?

–  Nein!  Ich  hatte  Ihnen  Verschwiegenheit  gelobt  und  habe  also  keinem lebenden
Wesen einen Ton gesagt.

– Nun, dann wäre es an der Zeit sie zu benachrichtigen. Ich werde es Walters sagen. Es
geschieht diese Woche, nicht wahr?

Er war rot geworden:

– Ja, schon morgen.

Sie wandte langsam die Augen, als wollte sie seine Verlegenheit nicht bemerken und
sprach:

– Wenn es Ihnen recht ist, können wir Anfang Mai heiraten, das würde sehr schön
passen.

– Ich thue alles, was Sie wollen.

– Den zehnten Mai, er fällt  auf einen Sonnabend, hätte ich gern, denn es ist  mein
Geburtstag.

– Gut, den zehnten Mai.

– Ihre Eltern wohnen doch bei Rouen. Sie sagten mir's wenigstens.

– Ja in Canteleu bei Rouen.

– Was thun sie denn?
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– Sie sind ... sie sind ... kleine Rentner.

– Ach, ich möchte sie gern kennen lernen.

Er war sehr erschrocken und zögerte:

– Sie sind nun mal ... sie sind ...

Dann faßte er einen mannhaften Entschluß und sagte:

– Liebe Freundin, sie sind einfache Bauern. Sie haben ein Wirtshaus und haben sich's
am Munde abgedarbt,  mich etwas lernen zu lassen.  Ich brauche nicht  über  sie  zu
erröten. Aber ihre ...  Einfachheit,  ihre ...  Bauernart würde Ihnen vielleicht peinlich
sein.

Sie lächelte reizend, und eine weiche Güte leuchtete aus ihren Augen:

– Nein, ich werde sie sehr lieb haben. Wir wollen sie besuchen, ich will es, wir werden
darüber noch sprechen. Ich stamme auch von kleinen Leuten, aber ich habe meine
Eltern verloren. Ich habe niemand auf der Welt ...

Sie streckte ihm die Hände entgegen und fügte hinzu:

– ... als Sie.

Er fühlte sich weich geworden, bewegt, überwunden, wie es ihm noch nie bei einer
Frau geschehen.

– Ich habe an etwas gedacht, sagte sie, aber es ist nicht leicht zu erklären.

Er fragte:

– Was denn?

– Nun lieber Freund, ich bin wie alle Frauen, ich habe meine ... Schwächen, meine
Kleinlichkeiten.  Ich  liebe  alles  was  glänzt,  was  gut  klingt,  ich  wär'  zu  gern  adlig
gewesen. Könnten Sie nicht bei Gelegenheit unsrer Heirat sich ... sich nobilitieren?

Sie war nun ihrerseits rot geworden, als ob sie ihm etwas Taktloses vorgeschlagen
hätte. Er antwortete ganz einfach:

– Daran habe ich schon öfters gedacht, aber ich glaube, das ist nicht so leicht.

– Warum denn?

– Ich fürchte, mich lächerlich zu machen.
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Sie zuckte die Achseln:

– Aber warum, warum? Das thun sie doch alle und niemand findet etwas dabei. Sie
trennen einfach Ihren Namen und schreiben: »Du Roy!« Das geht doch sehr gut.

Er antwortete sofort wie jemand, der die Sache bereits erwogen hat:

– Nein, das geht nicht. Das ist zu gewöhnlich, zu gemein, zu abgedroschen. Ich hatte
gedacht ich könnte vielleicht den Namen meiner Heimat annehmen, etwa zuerst als
litterarisches Pseudonym. Dann könnte ich ihm allmählich meinen Namen hinzufügen
und ihn später vielleicht, wie Sie mir vorgeschlagen haben, trennen.

Sie fragte:

– Ihre Heimat ist Canteleu?

– Jawohl!

Sie zögerte:

– Nein die Endung liebe ich nicht. Wenn man aber das Wort Canteleu etwas änderte?

Sie hatte eine Feder vom Tisch genommen und warf nun ein paar Namen hin, um zu
sehen wie sie aussähen. Plötzlich rief sie:

– Warten Sie, ich glaube, jetzt hab' ich's. Und sie hielt ihm ein Stück Papier hin, auf
dem er las: ›Frau Duroy von Cantel‹.

Er dachte ein paar Augenblicke nach, dann erklärte er mit Entschiedenheit:

– Ja, das geht sehr gut!

Sie war entzückt und wiederholte:

– Duroy von Cantel, Duroy von Cantel!  Frau von Cantel, Frau von Cantel! Das ist
famos. Das ist famos!

Sie fügte mit überzeugter Miene hinzu:

– Und Sie werden sehen, wie leicht das die Menschen annehmen. Aber man muß die
Gelegenheit beim Schopfe fassen. Später könnte es zu spät sein. Schon von morgen an
müssen  Sie  Ihre  Artikel  unterzeichnen  ›D.  von  Cantel‹,  und  die  Lokalnachrichten
einfach  ›Duroy.‹  Das  geschieht  ja  in  der  Presse  immerfort  und kein Mensch  wird
etwas dabei finden, wenn Sie einen Decknamen annehmen. Bei der Hochzeit können
wir  das  dann noch ein wenig  verändern,  indem wir  unseren  Freunden sagen:  Aus
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Bescheidenheit hätten Sie den Adel in Duroy wegen Ihrer Stellung unterdrückt, oder
wir sagen überhaupt gar nichts. Wie heißt Ihr Vater mit Vornamen?

– Alexander.

Sie sagte zwei oder drei Mal hinter einander:

– Alexander Alexander ... – dem Klang der Silben lauschend, und dann schrieb sie auf
ein weißes Blatt:

Herr und Frau Alexander du Roy von Cantel haben die Ehre Ihnen die Vermählung
ihres  Sohnes,  des  Herrn  Georg du Roy  von Cantel  mit  Frau  Magdalene  Forestier
anzuzeigen.

Sie hielt das Blatt ein Stück von den Augen, ganz entzückt von der Wirkung und sagte:

– Wenn man es nur ein bißchen zu drehen und zu wenden weiß, kriegt man alles fertig,
was man will.

Als er auf der Straße stand und nun fest entschlossen war, sich von jetzt ab du Roy und
sogar  du  Roy  von  Cantel  zu  nennen,  war  es  ihm als  hätte  er  nun  wirklich  eine
besondere Wichtigkeit  gewonnen. Er ging mit  größerer Sicherheit  dahin, den Kopf
erhoben, stolzer den Schnurrbart gedreht, wie ein wahrer Edelmann, und es wandelte
ihn die Lust an jedem Vorübergehenden zu sagen:

– Ich heiße du Roy von Cantel.

Aber kaum war er zu Hause angelangt, so beunruhigte ihn der Gedanke an Frau von
Marelle, und er schrieb ihr sofort und bat sie um ein Stelldichein am folgenden Tage.

»Das wird eine schwierige Geschichte werden«, dachte er, »das giebt einen ekligen
Zusammenstoß.«

Dann fand er  sich mit  jener natürlichen Leichtlebigkeit  damit  ab,  die ihn über die
unangenehmen Dinge des Lebens hinweghuschen ließ. Und er machte sich an einen
Artikel über neue Steuern, die erhoben werden müßten,  um das Gleichgewicht des
Staatshaushaltes herzustellen. Er forderte für das einfache Adelsprädikat eine Steuer
von hundert Franks jährlich und für die Titel vom Baron bis zum Prinzen Steuern von
fünfhundert bis tausend Franken.

Das unterzeichnete er: D. von Cantel.
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Am  folgenden  Tage  erhielt  er  ein  Stadttelegramm  von  seiner  Geliebten  mit  der
Nachricht, sie würde um ein Uhr kommen.

Er erwartete sie mit  einiger Erregung, jedoch fest  entschlossen,  die Dinge bis zum
äußersten zu treiben und sofort mit der Thür ins Haus zu fallen und alles zu sagen,
wobei er  dann nach der ersten Erregung ihr  genau alle Gründe auseinander  setzen
wollte, um ihr zu beweisen, daß er nicht auf ewige Zeiten Junggeselle bleiben könnte
und er daran habe denken müssen, da nun einmal Herr von Marelle beharrlich leben
blieb, eine andere zu seinem legitimen Ehegespons zu machen.

Aber er war doch erregt, und als die Glocke klang, klopfte ihm das Herz.

Sie fiel ihm um den Hals:

–  Guten  Morgen,  Liebling!  Aber  dann  fand  sie,  daß  er  sie  nur  kühl  umarmte,
betrachtete ihn und fragte:

– Was hast Du denn?

– Setz Dich bitte, sagte er, wir müssen einmal was Ernstes reden.

Sie setzte sich, ohne den Hut abzunehmen, schlug nur den Schleier auf und wartete.

Er hatte  die  Augen gesenkt  und suchte  wie er  anfangen sollte.  Endlich begann er
langsam:

– Liebe Freundin, ich muß Dir etwas gestehen, was mich in große Verlegenheit setzt
und mich sehr traurig macht. Ich liebe Dich! Ich liebe Dich aus tiefster Seele, und ich
kann Dir sagen, daß die Befürchtung, Dir weh zu thun, mich trauriger stimmt, als das
was ich Dir mitzuteilen habe.

Sie ward bleich, zitterte und stammelte:

– Was ist denn los? So sag doch!

Er antwortete in entschlossenem Ton, mit  jener geheuchelten Niedergeschlagenheit,
die man annimmt, um ein glückliches Unglück mitzuteilen:

– Ich will heiraten.

Sie stieß einen Seufzer aus, wie eine Frau, die in Ohnmacht fällt, einen schmerzlichen
Seufzer, der aus der Tiefe ihrer Seele kam, dann schnappte sie nach Luft und konnte
nicht sprechen vor Atemnot.
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Als er sah, daß sie nichts sagte, begann er:

– Du kannst Dir nicht vorstellen, was ich gelitten habe, ehe ich zu diesem Entschluß
gekommen  bin.  Aber  ich  habe  keine  sichere  Stellung,  kein  Geld,  ich  bin  allein,
verloren in Paris. Ich mußte jemand mir zur Seite haben, vor allem jemand der mir
einen Rat geben könnte, einen Trost, eine Stütze. Ich habe sozusagen eine Verbündete,
eine Genossin gesucht und gefunden.

Er schwieg, in der Hoffnung sie würde antworten, und war auf einen fürchterlichen
Wutausbruch, auf allerlei Gewaltthätigkeiten und Beschimpfungen gefaßt.

Sie hatte eine Hand auf ihr Herz gepreßt, als müßte sie es halten, und atmete noch
immer mühsam, stoßweise, daß ihre Brust arbeitete und ihr Kopf zuckte.

Er nahm die andere Hand, die sie auf die Stuhllehne gestützt hatte, aber sie entzog sie
ihm heftig; dann murmelte sie wie stumpfsinnig:

– O ... mein Gott!

Er kniete vor ihr hin, aber er wagte nicht sie zu berühren, und er stammelte mehr
bedrückt durch ihr Schweigen, als er es durch einen Wutausbruch hätte sein können:

– Clo, liebe kleine Clo, denke Dich doch einmal in meine Lage, überleg Dir einmal
wie es mit mir steht. Ja, wenn ich Dich hätte heiraten können, Dich, da wäre ich ja so
glücklich gewesen! Aber Du bist verheiratet! Was sollte ich denn thun? Überleg Dir
doch einmal, bitte überleg Dir doch. Ich muß mir eine Stellung in der Welt machen,
und so lange ich kein Heim habe, kann ich es nicht. Ach, wenn Du wüßtest .....es hat
Stunden gegeben, wo ich Deinen Mann hätte ermorden können.

Er sprach mit seiner weichen, verschleierten, verführerischen Stimme, die wie Musik
ins Ohr klang.

Er sah, wie zwei dicke Thränen langsam in die starren Augen der Geliebten stiegen
und  dann  die  Wangen  hinabperlten,  während  sich  schon  zwei  andere  wieder  am
Lidrande bildeten.

Er stammelte:

– Ach weine doch nicht. Ich bitte Dich, weine doch nicht, es zerreißt mir das Herz.

Da nahm sie sich zusammen, so sehr sie konnte, um stolz und würdig zu erscheinen
und fragte mit jenem meckernden Ton einer Frau, die halb im Schluchzen ist:
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– Wer ist sie?

Er zögerte eine Sekunde, aber dann sah er ein, daß er es ja doch sagen mußte und
sprach:

– Magdalene Forestier.

Frau von Marelle bebte am ganzen Leib, dann blieb sie starr und stumm und dachte so
angespannt nach, als hatte sie ganz vergessen, daß er ihr zu Füßen kniete.

Und zwei helle Tropfen stiegen unausgesetzt  in ihren Augen auf,  fielen herab und
bildeten sich wieder.

Sie erhob sich. Duroy erriet, daß sie gehen wollte ohne ihm ein Wort zu sagen, ohne
Vorwurf, aber auch ohne ihm zu verzeihn. Das verletzte ihn und demütigte ihn tief, er
wollte sie zurückhalten, umfaßte ihr Kleid und umspannte ihre runden Beine, die er
durch den Stoff sich strecken fühlte, um ihm zu widerstehen.

Er flehte:

– Ich beschwöre Dich, so darfst Du nicht fortgehen.

Da blickte sie ihn an von oben bis unten mit  jenem feuchten,  verzweifelten Auge,
reizend und traurig zugleich, das den tiefsten Schmerz eines Frauenherzens enthüllt,
und stammelte:

– Ich habe ... ich habe Dir nichts zu sagen ... ich will gar nichts ..... Du hast ganz
recht ..... Du hast Dir das gewählt, was für Dich paßt.

Und indem sie zurücktrat, machte sie sich frei und ging davon, ohne daß er versucht
hätte sie länger zurück zu halten.

Er war allein. Er erhob sich, ganz verstört, als hätte er einen Schlag auf den Kopf
bekommen; dann fand er sich damit ab und brummte:

– Ach was! Meinethalben, es ist 'runter von der Leber, es hat keine Szene gegeben, das
ist mir noch das liebste! – Und plötzlich, wo ihm dieses Riesengewicht von der Seele
gefallen, fühlte er sich frei und befreit, zufrieden mit seinem neuen Los und fing an
mit den Fäusten gegen die Wand zu trommeln, in der Trunkenheit des Erfolges und
einer Art überschäumenden Kraftgefühls,  als hätte er sich mit dem Schicksal selbst
geschlagen.

Als Frau Forestier ihn fragte:
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– Hast Du es Frau von Marelle gesagt? – antwortete er ganz ruhig:

– Gewiß.

Ihr helles Auge ruhte forschend auf ihm:

– War sie nicht sehr erregt?

– Nein, durchaus nicht! Sie fand unsere Verbindung im Gegenteil sehr passend.

Die Neuigkeit wurde bald bekannt. Die einen waren sehr erstaunt, andere behaupteten,
das hätten sie vorher gesehen; wieder andere lächelten, indem sie durchblicken ließen,
das wundere sie weiter nicht.

Der  junge Mann unterzeichnete  von nun ab  seine  Feuilletons:  D.  von Cantel,  die
Lokalnachrichten:  Duroy und die  politischen Artikel,  die  er  von Zeit  zu Zeit  jetzt
schrieb: du Roy. Er verbrachte jetzt die Hälfte seiner Zeit bei seiner Braut, die ihn mit
schwesterlicher Zärtlichkeit behandelte, in die sich jedoch wirkliche, wenn auch noch
unterdrückte Liebe mischte, etwas wie ein heimlicher Wunsch, wie eine Schwäche.

Sie  hatte  beschlossen,  daß  die  Hochzeit  ganz  im  stillen  stattfinden  sollte,  nur  in
Gegenwart  der  Zeugen, und am selben Abend wollten sie nach Rouen fahren.  Am
nächsten Tage würden sie dann die alten Eltern des Journalisten aufsuchen und ein
paar Tage bei ihnen bleiben.

Duroy hatte sich alle Mühe gegeben, sie von diesem Plane abzubringen, aber da es
ihm nicht gelungen, so hatte er sich endlich darein gefügt.

Am zehnten Mai also kamen die jungen Leute, nachdem sie kurz auf dem Standesamt
gewesen, nach Haus um zu packen. Sie hatten eine kirchliche Trauung, da sie doch
niemand eingeladen hatten, für unnötig erachtet.

Mit  dem  Sechs-Uhrzug  abends  fuhren  sie  vom  Bahnhof  Saint-Lazare  nach  der
Normandie davon.

Bis  sie  im Wagenabteil  allein saßen,  hatten sie  kaum zwanzig Worte  mit  einander
gewechselt. Sobald der Zug in Bewegung war, blickten sie sich an und fingen an zu
lachen, um eine gewisse Verlegenheit zu verbergen, die sie nicht zeigen mochten.

Der Zug glitt langsam durch den langgestreckten Bahnhof Batignolles, dann durcheilte
er die kahle Ebene, die sich von den Festungswerken bis zur Seine erstreckt.
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Duroy und seine Frau wechselten ab und zu ein paar gleichgiltige Worte und blickten
dann wieder aus dem Fenster.

Als sie über die Brücke von Asnières fuhren, freuten sie sich über den mit Schiffen
bedeckten Strom, an dem Angler saßen, auf dem Ruderer ihre Boote lenkten.

Die leuchtende Maisonne fiel in schrägen Strahlen auf die Boote und auf den ruhig
daliegenden Fluß, der unbeweglich schien, ohne Strömung, als sei er geronnen unter
der Hitze und dem Licht des sterbenden Tages.  In der Mitte des Stromes glitt  ein
Segelschiff dahin, das nach beiden Seiten zwei große dreieckige Segel entfaltet hatte
um auch den geringsten Lufthauch aufzufangen. Es sah aus, wie ein riesiger Vogel, der
davon ftiegen will.

Duroy sagte:

–  Ach  ich  liebe  die  Umgegend  von  Paris  so  sehr.  Ich  denke  noch  immer  an  die
Bratfische hier draußen, die besten die ich je gegessen.

Sie antwortete:

– Und die Boote! Ach es ist doch zu schön bei Sonnenuntergang über das Wasser zu
gleiten.

Dann schwiegen sie, als wagten sie nicht, diese Ergüsse über ihr vergangenes Leben
fortzusetzen. Sie blieben stumm und genossen vielleicht schon leise den poetischen
Zauber, mit dem die Reue Verlornes umkleidet.

Duroy saß seiner Frau gegenüber, er nahm ihre Hand und küßte sie langsam:

– Wenn wir wieder zu Hause sind,  wollen wir manchmal  nach Chatou zum Essen
hinausfahren? Nicht?

Sie flüsterte:

– Ach wir werden so viel zu thun haben – in einem Ton, der soviel sagen sollte als:
Wir müssen das Angenehme dem Nützlichen opfern.

Er hielt noch immer ihre Hand und fragte sich ängstlich, wie er den Übergang zur
Zärtlichkeit finden sollte.

Die Unschuld eines jungen Mädchens hätte ihn nicht in Verlegenheit gesetzt, aber die
Gerissenheit und Erfahrung, die er in Magdalene witterte, machte ihn befangen.
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Er  fürchtete,  ihr  thöricht  vorzukommen,  entweder  zu  schüchtern  oder  zu  roh
vorzugehen, zu langsam oder zu schnell.

Er drückte ab und zu ihre Hand, aber sie gab den Druck nicht zurück.

Er sprach:

– Es ist doch zu komisch, daß Du meine Frau bist. Das schien sie in Erstaunen zu
setzen. – Warum denn?

– Ich weiß nicht, mir kommt es komisch vor, ich möchte Dich küssen und ich wundere
mich, daß ich das Recht dazu habe.

Sie hielt ihm ruhig ihre Wange hin, die er wie die einer Schwester küßte.

Er begann von neuem:

– Weißt Du, das erste Mal als ich Dich gesehen habe, weißt Du bei dem Diner, zu dem
mich Forestier eingeladen hatte, dachte ich: Donnerwetter! Wenn ich mal so 'ne Frau
fände! Na, und nun ist sie da! Ich habe sie!

Sie flüsterte:

– Das ist nett von Dir. – Und blickte ihm mit immer lächelnden Augen gerade ins
Gesicht.

Er dachte: Ich bin zu kalt. Ich bin ein Stoffel! Ich müßte forscher sein. Und er fragte:

– Wo hast Du eigentlich Forestiers Bekanntschaft gemacht?

Sie antwortete boshaft und grob:

– Fahren wir eigentlich nach Rouen, um von ihm zu sprechen?

Er wurde rot:

– Ja, ich bin wirklich dämlich! Weißt Du, daß Du mich furchtbar einschüchterst?

Das freute sie:

– Ich? Ist doch nicht möglich! Woher denn?

Er hatte sich ganz nahe an ihre Seite gesetzt, da rief sie plötzlich:

– O, da ein Hirsch!
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Der Zug eilte durch den Wald von Saint-Germain und sie hatte ein erschrockenes Reh
gesehen, das mit einem Satz über den Weg sprang.

Duroy  hatte  sich  vorgebeugt,  während  sie  durch  das  offene  Fenster  blickte,  und
drückte einen langen zärtlichen Kuß auf die Härchen hinten am Hals.

Sie hielt ein paar Augenblicke still, dann bog sie den Kopf zurück:

– Das krabbelt, laß doch! – Aber er blieb dabei und ließ langsam in entnervender,
langer Zärtlichkeit seinen Schnurrbart über ihre weiße Haut gleiten.

Sie schüttelte sich:

– Laß doch!

Er hatte mit der rechten Hand, die er hinter sie geschoben, ihren Kopf gepackt und
wandte ihn sich zu.

Dann warf er sich auf ihren Mund, wie ein Sperber auf seine Beute.

Sie wehrte sich, drängte ihn zurück, versuchte sich los zu machen. Endlich gelang es
ihr, und sie rief noch einmal:

– Aber so laß doch!

Doch er hörte nicht auf sie, umschlang sie, küßte sie mit gierigen zitternden Lippen,
indem er versuchte sie auf die Polster des Coupés zu werfen.

Sie machte sich mit aller Gewalt los und fuhr lebhaft auf:

– Aber Georg, laß doch! Wir sind doch keine Kinder mehr, wir können doch warten,
bis wir in Rouen sind.

Er blieb mit rotem Gesicht sitzen, aber diese verständig kühlen Worte waren ihm wie
ein Eimer kalten Wassers über den Kopf. Als er dann seine Ruhe wieder gewonnen
hatte, sagte er heiter:

– Gut, ich warte, aber bis wir ankommen, rede ich nicht zwanzig Worte mehr, und
bedenke, daß die Station eben erst Poissy war!

– So werde ich eben sprechen, sagte sie und setzte sich ruhig wieder neben ihn.

Und sie redete ganz nüchtern über alles, was sie thun wollten, wenn sie erst wieder
zurück  wären.  Sie  mußten  die  Wohnung  behalten,  die  sie  mit  ihrem ersten  Mann
bewohnt, Duroy erbte ja auch Posten und Gehalt Forestiers bei der › Vie française‹.
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Übrigens hatte sie vor der Hochzeit  mit  der Sicherheit  eines Geschäftsmannes alle
pekuniären Angelegenheiten ihrer Ehe geordnet.

Sie hatten sich unter dem Prinzip der Gütertrennung geheiratet. Alle Eventualitäten
waren vorgesehen:  Tod,  Scheidung, Geburt  eines oder mehrerer  Kinder. Der junge
Mann brachte viertausend Franken, wie er behauptete, in die Ehe, aber davon hatte er
sich fünfzehnhundert Franken geborgt, das andere stammte von Ersparnissen, die er in
Hinblick  auf  seine  Ehe  das  Jahr  über  gemacht  hatte.  Die  junge  Frau  brachte
vierzigtausend Franken mit, die sie, wie sie behauptete, von Forestier geerbt.

Jetzt fing sie auch von ihm an zu reden und stellte ihn als Muster hin: – Er war sehr
sparsam, sehr ordentlich, sehr fleißig, der hätte in kurzer Zeit ein Vermögen erworben.

Duroy hörte nicht mehr zu, ihm ging anderes im Kopf herum. Manchmal hielt sie inne,
um ihren Gedanken still nachzuhängen, dann fing, sie wieder an:

– In drei  oder  vier  Jahren kannst  Du ganz gut  dreißig bis  vierzigtausend Franken
jährlich verdienen, das hätte Karl gehabt, wenn er am Leben geblieben wäre.

Georg fand diese Betrachtungen etwas langweilig und sagte:

– Ich dachte, wir führen nicht nach Rouen, um von ihm zu reden..

Sie gab ihm einen Klaps auf die Wange:

– Sehr richtig, es war unrecht von mir! – Sie lachte. Und er faltete ganz still die Hände
und that wie ein artiger, kleiner Junge:

– So siehst Du aber dumm aus! – sagte sie.

Er antwortete:

– Das bin ich ja auch, Du hast mich eben noch daran erinnert, und ich werde es auch
immer bleiben.

Sie fragte:

– Warum?

– Weil Du die Leitung des ganzen Hauses in die Hand nimmst und sogar mich am
Gängelbande führst. Als Witwe mußt Du ja den Rummel können.

Sie fragte erstaunt:

– Was soll denn das heißen?
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–  Das  soll  heißen,  daß  Du  eine  Erfahrung  besitzest,  die  meine  Unwissenheit
ausgleichen und eine Praxis in der Ehe, die meiner Junggesellen-Unbeholfenheit zu
Hilfe kommen muß. So! Na, das ist es!

Sie rief:

– Das ist aber stark!

Er antwortete:

– Aber so ist es. Ich kenne die Frauen nicht. Ich meine, ich .... na, also ..... Du aber
kennst die Männer, da Du doch Witwe bist. Du wirst mich also in die Lehre nehmen ...
heute abend. Na, also! Und Du kannst sogar, wenn Du willst, gleich damit anfangen.
Na also los!

Sie rief fröhlich:

– Na, höre mal, wenn Du Dich da auf mich verläßt ...

Er antwortete im Ton eines Schülers, der seine Lektion hervorstottert:

–  Natürlich  verlaß  ich  mich  auf  Dich.  Ich  zähle  sogar  darauf,  daß  Du mir  einen
vorzüglichen  Unterricht  giebst  ....  in  zwanzig  Stunden  .......  zehn  Stunden  für  die
Anfangsgründe,  Lesen  und  Gramatik  ...  zehn  zur  Vervollkommung  und  und  für
Rhetorik. Ich weiß gar nichts, also . . Na also!

Das machte ihr großen Spaß und sie rief:

– Du Dümmling!

Er antwortete:

– Na, da Du so zärtlich bist, will ich auch anfangen und Dir sagen, Liebchen, daß ich
Dich immer  lieber  und lieber  habe,  von Sekunde zu  Sekunde,  und daß ich  finde,
Rouen ist noch verflucht weit.

Er redete jetzt im Ton eines Schauspielers mit den entsprechenden Gesten, was der
jungen  Frau,  die  an  alle  Manieren  und  Scherze  des  Zigeunertums  der  Literaten
gewöhnt war, großen Spaß machte.

Sie blickte ihn von der Seite an, fand ihn wirklich reizend und kämpfte innerlich den
Kampf  um  die  Frucht,  die  man  sich  gern  vom  Baume  pflückte,  um  doch  der
vernünftigen Überlegung nachzugeben, daß sie einem viel besser zum Dessert nach
dem Diner munden wird.
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Da sagte sie und errötete ein wenig bei den Gedanken, die sie bestürmten:

– Also mein kleiner Schüler, nun glaube meiner Erfahrung, meiner großen Erfahrung.
Zärtlichkeiten  auf  der  Eisenbahn  haben  keinen  Zweck,  davon  kriegt  man
Magendrücken.

Dann ward sie noch röter und flüsterte:

– Man soll den Hafer nicht mähen, wenn er noch grün ist.

Er lachte, und die Zweideutigkeiten, die aus diesem Munde kamen, erregten ihn. Er
schlug ein Kreuz, indem er die Lippen bewegte, als hätte er gebetet, und sagte:

– Der heilige Antonius schütze mich, der die Versuchung überwand. Ich bin von nun
an aus Marmor.

Langsam kam die  Nacht  und sank mit  durchsichtigem,  leichtem Schleier  über  die
weite Ebene, die sich rechts von ihnen erstreckte. Der Zug fuhr an der Seine hin, und
das junge Paar blickte auf den Fluß, der wie ein breites glitzerndes Metallband, in dem
sich rote  Reflexe  spiegelten,  vom Himmel  gefallene  Lichter,  die  die  untergehende
Sonne in purpurner Lohe herabwarf, neben der Eisenbahn hinzog.

Allmählich  erstarb  dieser  Schein,  ward  dunkel,  und  die  Landschaft  tauchte  ins
Schwarze  hinab,  mit  jenem düsteren  Schauer,  jenem Schauer  des  Todes,  den  die
Dämmerung immer auf die Erde wirft.

Die Melancholie der Abendstimmung, die durch das offene Fenster fiel, drang in ihre
Seelen, und die beiden, die noch eben so lustig waren, schwiegen nun.

Sie hatten sich dicht aneinander gedrängt um das Sterben des schönen Maitages zu
beobachten.

In  Mantes  wurden  im  Zug  die  Lampen  angezündet,  und  das  gelbe,  zitternde
Lampenlicht fiel auf die gelben Polster.

Duroy umarmte seine Frau und preßte sie an sich. Sein glühender Wunsch von vorhin
wandelte sich in sanfte Zärtlichkeit, in eine erschlaffende Zärtlichkeit, die tröstende
Liebkosungen begehrt, wie die, womit man ein Kind einschläfert.

Er flüsterte:

– Ich will Dich so lieb haben, meine kleine Magda.
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Der süße Ton seiner Stimme bewegte die junge Frau, daß ihr ein plötzlicher Schauer
über den Leib lief und sie ihm die Lippen darbot, indem sie sich zu ihm herabbeugte,
denn er hatte seine Wange an ihre Brust gelehnt.

Sie fanden sich in einem langen stummen Kuß, fuhren dann auf, ein kurzer atemloser
Kampf folgte, dann fanden sie sich, – überstürzt und unbequem.

Darauf blieben sie eng umschlungen liegen, beide etwas enttäuscht, müde und noch
zärtlich, bis der Pfiff der Lokomotive eine nahe Station anzeigte.

Sie sagte, indem sie sich mit den Fingerspitzen die zerzausten Haare ordnete:

– Das ist zu dumm, wir benehmen uns wie die Kinder.

Aber er küßte ihre Hände abwechselnd, eine nach der andern mit fieberhafter Hast und
sprach:

– Ich liebe Dich zum Wahnsinnigwerden, meine kleine Magda.

Bis  Rouen  blieben  sie  nun  fast  unbeweglich,  Wange  an  Wange  sitzen,  durch  das
Fenster  in  die  Nacht  hinausstarrend  in  der  ab  und  zu  aus  einem  Haus  ein  Licht
aufblitzte.  Sie  träumten,  glücklich,  einander  so  nahe  zu  sein  und  in  steigender
Erwartung einer zärtlicheren, freieren Liebe.

Sie stiegen in einem Hotel ab, dessen Fenster auf den Quai gingen und legten sich zu
Bett, nachdem sie nur eine Kleinigkeit zu Abend gegessen.

Das  Zimmermädchen  weckte  sie  am  andern  Morgen,  als  es  eben  acht  Uhr  war.
Nachdem sie eine Tasse Thee getrunken, die auf dem Nachttisch stand, blickte Duroy
seine Frau an, dann packte er sie mit plötzlichem Ansturm, wie ein Glücklicher der
einen Schatz gefunden hat, in die Arme und stammelte:

– Meine kleine Magda, ich habe Dich so lieb. Ich habe Dich so lieb, so lieb!

Sie lachte mit ihrem zutraulichen, zufriedenen Lächeln und flüsterte, indem sie ihm
seine Küsse zurück gab:

– Vielleicht ... ich Dich auch!

Aber ihn beunruhigte dieser Besuch bei seinen Eltern. Er hatte schon längst seine Frau
vorbereitet und ihr Reden gehalten; aber er meinte, es wäre gut, wieder anzufangen:

–  Du  weißt,  sie  sind  Bauern,  einfache  Landleute,  wie  sie  wirklich  sind,  keine
Theaterbauern.
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Sie lachte:

– Das weiß ich. Du hast es mir doch oft genug gesagt! Aber nun steh mal auf, daß ich
auch aufstehen kann.

Er sprang aus dem Bett und zog die Socken an.

– Weißt Du, bei meinen Eltern zu Haus ist es aber nicht elegant. In meinem Zimmer
steht nur ein altes Bett mit Strohsack. Sprungfedermatrazen giebt es nicht in Canteleu.

Sie schien glückselig zu sein:

– Desto besser. Es ist reizend auch mal schlecht zu schlafen .. mit ... mit Dir, und wenn
einen dann die Hähne wecken.

Sie hatte einen Morgenrock übergeworfen, einen langen Rock aus weißem Flanell, den
Duroy sofort wieder erkannte. Der Anblick berührte ihn peinlich. Warum? Seine Frau
besaß, das wußte er ganz genau, wohl ein Dutzend Morgenkleider, da brauchte sie
allerdings nicht ihre reiche Ausstattung fortzuwerfen, um ein neues zu kaufen. Aber
trotzdem hätte er es gern gesehen, wenn ihre Wäsche, die sie am Tage und bei Nacht,
in der Stunde der Liebe trug, nicht dieselbe gewesen wäre, die sie zu Lebzeiten des
andern angehabt. Es war ihm, als ob der weiche, warme Stoff etwas von Forestiers
Berührung behalten hätte.

Er trat ans Fenster und steckte sich eine Cigarette an. Der Anblick des Hafens, des
breiten Flusses, der von Schiffen wimmelte, mit schlanken Masten, von dickbauchigen
Dampfern,  die  mit  großem Lärm an den Quais  mittels  der  Schiffskrahne  gelöscht
wurden, packte ihn doch, obgleich es für ihn ein altgewohnter Anblick war, und er
rief:

– Donnerwetter, ist das hübsch!

Magdalene lief herbei, lehnte sich auf ihres Mannes Schulter und blieb so, zu ihm
gebeugt, ganz starr, entzückt und bewegt von dem Anblick, indem sie fortwährend
sagte:

– Ach ist das hübsch, ist das hübsch! Ich habe ja gar nicht geahnt, daß es so viele
Schiffe giebt!

Eine Stunde später fuhren sie davon, denn sie wollten bei den Eltern frühstücken, die
sie schon seit ein paar Tagen benachrichtigt hatten. Ein offener Wagen, dessen rostige
Federn einen Lärm verursachten, wie in einer Kesselschmiede,  brachte sie hin. Sie
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fuhren  zuerst  durch  eine  ziemlich  häßliche,  breite  Straße,  dann  kamen  sie  durch
Wiesen, die ein Bächlein durchfloß und fingen darauf an, die Anhöhe hinan zu fahren.

Magdalene war müde. Sie war eingenickt bei den warmen Sonnenstrahlen, die sie so
köstlich auf dem Sitz des alten Wagens wärmten, als läge sie ausgestreckt in einem
lauen Bade von Licht und frischer Landluft.

Ihr Mann weckte sie:

– Sieh doch mal! sagte er.

Auf zweidrittel der Höhe, an einem berühmten Aussichtspunkt, der allen Reisenden
gezeigt wird, hielt der Wagen.

Von  hier  aus  hatte  man  den  Blick  über  das  langgestreckte,  breite  Thal,  das  der
glitzernde Fluß in großen Windungen von einem Ende zum andern durchzog. Dort
drüben  kam  er  her,  zahlreiche  Inseln  lagen  in  seinem  Lauf,  und  ehe  er  Rouen
durchfloß, beschrieb er einen Bogen.

Dann sah man die Stadt auf dem rechten Ufer im Morgennebel halb versteckt, mit
Sonnenreflexen auf den Dächern und ihren tausend schlanken Kirchtürmen, spitz oder
gedrungen, zart und zierlich gearbeitet wie riesige Schmucksachen, mit den eckigen
oder  runden  Zinnen  die  mit  heraldischen  Mauerzacken  gekrönt  waren;  mit  ihren
Sturmglocken und Glockentürmen, ein ganzes Meer von gotischen Kirchenspitzen, die
alle der schlanke Turm der Kathedrale überragte, eine wundersame Nadel aus Bronze,
häßlich, seltsam und gigantisch, der höchste Turm der Welt!

Gegenüber, auf der andern Seite des Flusses erhoben sich, rund und an ihrer Spitze
ausgebuchtet, die schmalen Fabrikschornsteine der weiten Vorstadt Saint-Sever.

Zahlreicher,  als  ihre  Brüder  die  Kirchtürme,  schoben  sie  weit  hinaus  in  die  ferne
Ebene ihre langen Reihen von Ziegelsteinsäulen vor, und bliesen zum blauen Himmel
schwarze Rauchwolken empor.

Und am höchsten von allen, so hoch wie die Pyramide von Cheops, das zweithöchste
Bauwerk von Menschenhand, beinahe ebenso hoch, wie seine stolze Schwester, die
Kathedrale, reckte sich dort der große Schornstein von ›La Foudre‹ empor, wie der
König des rauchenden Viertels der Arbeit; ebenso wie seine Nachbarin die Königin all
der kirchlichen Bauten war.

Dort hinten, hinter dem Arbeiterviertel, erstreckte sich ein Tannenwald, und die Seine
setzte, nachdem sie zwischen den beiden Stadtteilen durchgeflossen, ihren Lauf fort
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längs  der  Ufer,  die  oben  auf  ihrem  Rande  bewaldet,  ab  und  zu  ihre  weißen
Felsenglieder zeigten. Dann verschwand sie am Horizont, nachdem sie noch einmal
einen  weiten  Bogen beschrieben.  Schiffe  schwammen  den Fluß hinauf  und hinab,
gezogen  von  Dampfern,  die  klein  wie  Fliegen  aussahen,  aber  dicke  Rauchwolken
ausstießen. Inseln lagen im Wasser in einer Reihe, eine neben der andern oder auch
durch  weite  Zwischenräume  getrennt,  wie  ungleiche  Perlen  eines  grünen
Rosenkranzes.

Der Kutscher wartete, bis die Reisenden den Anblick genug genossen. Aus Erfahrung
wußte er genau, wie lange bei den verschiedenen Besuchern die Bewunderung anhielt.

Aber als sie wieder weiterfuhren, sah Duroy plötzlich von weitem, ein paar hundert
Meter entfernt, zwei alte Leute, ihnen entgegen kommen und sprang aus dem Wagen
mit dem Ruf:

– Da sind sie! Ich habe sie erkannt!

Es waren zwei Bauern, Mann und Frau, die mit ungleichen Schritten daher kamen in
wiegendem Gang, wobei sich ab und zu ihre Schultern berührten. Der Mann war klein,
untersetzt,  rot, mit  leichtem Bauchansatz,  kräftig trotz seines Alters; die Frau groß,
trocken, gebeugt, traurig, die richtige Feldarbeiterin, die von Jugend auf geschafft hat
und nie zum Lachen gekommen ist, während der Mann mit seinen Gästen schwatzte
und trank.

Auch Magdalene war ausgestiegen und sah nun diese beiden armen Wesen auf sich
zukommen,  mit  einem  Herzklopfen  und  einer  Trauer,  die  sie  nicht  für  möglich
gehalten. Sie erkannten ihren Sohn gar nicht, den feinen Stadtherrn, und hätten nie
diese schöne Dame im hellen Kleide für ihre Schwiegertochter gehalten.

Ohne zu sprechen gingen sie schnell dem erwarteten Sohne entgegen und achteten gar
nicht  auf  diese  Stadtmenschen,  denen  der  Wagen  folgte.  Sie  wollten  vorüber,  als
Georg sie lachend anrief:

– 'n Morgen, 'n Morgen, Vater Duroy!

Sie blieben beide sofort stehen, erst ganz erstaunt, dann wie betäubt vor Überraschung.
Die Alte sammelte sich zuerst und sagte, ohne einen Schritt zu thun:

– Du bist unser Sohn?

Der junge Mann antwortete:
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– Na ja! Gewiß doch Mutter!

Er ging auf sie zu, küßte sie kräftig auf beide Wangen wie ein Sohn; dann preßte er
seine  Backe an die des Vaters,  der  die  Mütze abgenommen hatte,  eine Mütze aus
schwarzer Seide, hoch, wie man sie in Rouen trug, einer Viehhändlers-Mütze ähnlich.
Dann sagte Georg:

–  Das  ist  meine  Frau!  –  Und  die  beiden  Landleute  blickten  Magdalene  an.  Sie
betrachteten sie wie ein Wundertier, mit geheimer Furcht und Unruhe; der Vater – mit
einer Art von zufriedener Genugthuung, die Mutter – mit feindlicher Eifersucht.

Der Mann, der heiterer Gemütsart war und etwas von der Fröhlichkeit besaß, die süßer
Apfelwein und Alkohol giebt, faßte Mut und fragte, indem er ein Auge zukniff:

– 'nen Kuß wer' ich ihr wohl geben können?

Der Sohn antwortete:

– Na, das versteht sich! – Und Magdalene, der nicht angenehm zu Mute war, hielt ihre
beiden Wangen hin, um die lauten, schmatzenden Küsse des Bauern zu empfangen,
der sich dann mit dem Rücken der Hand den Mund wischte.

Darauf  küßte  auch  die  Alte  ihre  Schwiegertochter  mit  feindseliger  Zurückhaltung.
Nein,  das  war  nicht  die  Tochter,  die  sie  sich  gewünscht,  ein  frisches,  dralles
Landmädchen, rot wie ein Apfel und rundlich wie eine Zuchtstute.

Diese Dame da machte mit ihren Falbeln am Kleide und dem Moschusgestank den
Eindruck wie so was nicht Richtiges; denn jedes Parfüm hielt die Alte für Moschus.

Man setzte sich hinter dem Wagen, der den Koffer des jungen Paares trug, wieder in
Bewegung. Der Alte nahm seinen Sohn beim Arm, hielt ihn etwas zurück und fragte
teilnahmsvoll:

– Na, sag mal, geht denn bei Dir's Geschäft fein?

– Ja, ausgezeichnet!

– Na, das ist gut. Das freut mich! Sag mal, hat denn Deine Frau ooch was?

Georg antwortete:

– Vierzigtausend Franken!
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Der  Vater  pfiff  leise  vor  Bewunderung  und  brummte  nur:  –  Verflucht!  –  Solchen
Eindruck hatte ihm die Summe gemacht. Dann fügte er in wirklicher Überzeugung
hinzu:

– Gott verdamm mich, das is 'n schönes Frauenzimmer! – Denn sie gefiel ihm. Er
hatte seiner Zeit für einen Kenner gegolten.

Magdalene und die Mutter gingen neben einander her, ohne ein Wort zu sprechen. Die
beiden Männer holten sie ein.

Sie kamen ans Dorf, einen kleinen Ort, der längs der Landstraße lag und aus zehn
Häusern auf jeder Seite bestand, bald ansehnliche, bald elende Bauernhütten, die einen
aus Ziegeln, die andern aus Stein. Diese trugen Strohdächer, jene waren mit Schiefer
gedeckt. Das Wirtshaus des alten Duroy »Zur schönen Aussicht« genannt, war eine
Bude, die aus einem Erdgeschoß und Bodenraum bestand. Es lag gleich am Eingang
links, ein Tannenzweig über der Thür zeigte nach altem Brauch das Wirtshaus an.

In der Wirtsstube war an zwei an einander gerückten Tischen, auf denen Tischtücher
lagen, gedeckt. Eine Nachbarin, die gekommen war um aufwarten zu helfen, machte
einen  tiefen  Knix,  als  sie  eine  so  feine  Dame  vor  sich  sah.  Wie  sie  dann  Georg
erkannte, rief sie:

– Herr Jesses, bist Du's denn, Kleener?

Er antwortete fröhlich:

– Ja, ich bin's Mutter Brulin.

Und er umarmte sie sofort, wie er Vater und Mutter umarmt hatte.

Dann wandte er sich zu seiner Frau:

– Komm in unser Zimmer, daß Du den Hut absetzen kannst. Und er ließ sie durch die
rechte Thür in einen mit Fliesen belegten, ganz weißen, kalten Raum treten, dessen
Wände  kalkbeworfen  waren  und  in  dem  ein  Bett  stand  mit  Wollvorhängen.  Der
einzige Schmuck dieses reinlichen, aber ärmlichen Raumes waren ein Crucifix über
einem Weihwasserbecken und zwei bunte Bilder, Paul und Virginie unter einer blauen
Palme darstellend, und Napoleon I. auf einem gelben Pferde.

Sobald sie allein waren, küßte er Magdalene:

– Willkommen Magda, ich freue mich doch die Eltern wieder zu sehen. In Paris denkt
man nicht daran, aber wenn man sie wiedersieht, freut man sich doch.
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Aber der Vater brüllte, indem er mit der Faust an die Wand donnerte:

– Vorwärts, vorwärts, die Suppe ist da!

Und sie mußten sich zu Tisch setzen.

Ein  langes  Bauernmahl  folgte,  mit  einer  Menge  Gerichten  in  ungeschickter
Zusammenstellung,  warme  Fleischwurst  nach  einem  Hammelrücken  und  ein
Eierkuchen nach der Wurst.

Vater Duroy, den der Apfelwein und ein paar Gläser Landwein in Stimmung gebracht
hatten, wartete mit seinen besten Witzen auf, die er für die großen Feste aufgespart,
ziemlich  gepfefferte,  unanständige  Geschichten,  die  wie  er  behauptete,  seinen
Freunden passiert waren. Obgleich Georg alle kannte, lachte er doch. Die Heimatluft,
die angeborene Liebe zu seinem Vaterhaus packte ihn. Es rührte ihn, daß er wieder an
dem  Ort  seiner  Kindheit  war.  Alle  die  Eindrücke,  die  Erinnerungen  die  wieder
auftauchten, alle die Dinge die er wiedersah, jede Kleinigkeit, ein Zeichen mit dem
Messer in die Thür geschnitzt, das an irgend ein Ereignis von früher erinnerte, eine
wacklige Stuhllehne, der Harzduft der von den Bäumen aus dem nahen Walde kam,
der Geruch des Hauses,  des Baches,  des Mistes auf dem Hof,  alles führte ihm die
Kindheit zurück.

Mutter Duroy sprach kein Wort. Sie blieb immer ernst und traurig und betrachtete die
Schwiegertochter mit stillem Haß im Herzen, dem Haß, den die, die immer gearbeitet
hat,  die  Bauernfrau  mit  den  rauhen  Händen,  mit  den  durch  schwere  Arbeit
gekrümmten Gliedern, gegen die Stadtfrau haben mußte, die ihr zuwider war als etwas
Lasterhaftes und Verworfenes,  als ein unreines Wesen, nur zum Faulenzen und zur
Sünde gemacht.  Alle Augenblicke stand sie auf,  um die Speisen zu holen und das
gelbe scharfe Getränk aus dem Kruge oder den roten, schäumenden, süßen Apfelwein
aus den Flaschen einzugießen, bei denen beim Öffnen der Pfropfen sprang, als wäre
Brauselimonade darin gewesen.

Magdalene sprach kaum, aß kaum, blieb still, mit ihrem gewöhnlichen Lächeln auf
den  Lippen,  das  aber  ein  trauriges  Lächeln  der  Ergebung  war.  Sie  fühlte  sich
enttäuscht,  traurig.  Warum?  Sie  hatte  ja  hergewollt.  Sie  hatte  gewußt,  daß  sie  zu
Bauern kam, zu kleinen Bauern! Wie hatte sie sich nur diese Leute vorgestellt? Sie, die
doch real genug dachte.

Wußte sie es? Träumen die Frauen nicht immer die Dinge anders, als sie sind? Hatte
sie  dies  alles  aus  der  Ferne  poetischer  angesehen?  Nein!  Aber  doch  vielleicht
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romantischer, vornehmer, feiner, dekorativer. Und doch hätte sie sie nicht gewünscht,
wie Bauern in den Romanen.  Woher kam es aber dann, daß diese Leute sie durch
tausend  unsichtbare  Kleinigkeiten  kränkten?  Durch  gar  nicht  zu  bezeichnende
Rohheiten, sogar durch ihre Eigenschaft als Bauern, durch ihre Sprache, durch ihre
Bewegungen, durch ihre Heiterkeit.

Dann dachte sie an ihre eigene Mutter, von der sie niemals gegen jemand sprach, eine
verführte Lehrerin, die in Saint- Denis groß geworden und vor Elend und Kummer
gestorben war, als Magdalene erst zwölf Jahr zählte. Ein Unbekannter hatte das kleine
Mädchen erziehen lassen, wohl ihr Vater. Aber wer? Sie wußte es nicht, wenn sie auch
wohl einen unbestimmten Verdacht hegte.

Das Frühstück wollte kein Ende nehmen. Jetzt traten Gäste ein, drückten Vater Duroy
die Hand, bewillkommeten den Sohn und blickten die junge Frau von der Seite an,
indem sie boshaft ein Auge zukniffen, was so viel heißen sollte, als:

– Verflucht nochmal, der Georg Duroy, ist nicht dumm gewesen!

Andere die weniger bekannt waren, setzten sich an die Holztische und riefen:

– Einen Liter!  – Einen Schoppen! – Zwei  Schnäpse! – und fingen an Domino zu
spielen, indem sie mit den kleinen schwarz und weißen Steinen einen großen Lärm
machten.

Nun  lief  Mutter  Duroy  immer  hin  und  her,  mit  ihrer  traurigen  Miene  die  Gäste
bedienend, das Geld einziehend und ab und zu mit der blauen Schürze über den Tisch
wischend.

Der  Qualm  der  Thonpfeifen  und  der  Pfennigzigarren  erfüllte  den  ganzen  Raum.
Magdalene fing an zu husten und fragte:

– Können wir nicht mal hinaus gehen? Ich kann es nicht mehr aushalten. – Das Mahl
war noch nicht zu Ende. Der alte Duroy war unzufrieden. Da stand sie auf und setzte
sich auf einen Stuhl vor der Thür an der Straße und wartete, bis ihr Schwiegervater
und ihr Mann ihren Kaffee und ihren Schnaps zu Ende getrunken.

Georg kam bald zu ihr heraus:

– Willst Du gern mal an die Seine runter laufen?

Das nahm sie mit Freuden an:

– Ja, ja komm!
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Sie stiegen den Berg hinab, mieteten in Croisset ein Boot und brachten den Rest des
Nachmittags auf einer der Inseln zu, indem sie beide unter den Weiden in der süßen
Frühlingswärme schlummerten, eingewiegt durch das Plätschern des Flusses.

Als es dunkel wurde stiegen sie wieder hinauf.

Für Magdalene war die Abendmahlzeit beim Schein einer Kerze noch peinlicher zu
überstehen, als das Mittagsbrot. Vater Duroy war etwas angetrunken und sprach nicht
mehr. Die Mutter behielt ihre ernste Miene.

Das  armselige  Licht  warf  auf  die  grauen  Wände  die  Schatten  der  Köpfe  mit
Riesennasen und übertriebenen Gebärden. Ab und zu hob eine Riesenhand eine Gabel,
groß wie eine Heugabel zu einem Mund, der sich öffnete wie ein Scheunenthor, wenn
jemand der gelben, zitternden Flamme gerade sein Profil zuwandte.

Sobald das Essen zu Ende war, zog Magdalene ihren Mann ins Freie um nicht in dem
dunklen Zimmer  zu  bleiben,  in  dem es  immer  nach Pfeifensatz  und verschütteten
Getränken roch.

Sobald sie draußen waren, sagte er:

– Du langweilst Dich schon! – Sie wollte antworten, doch er fiel ihr ins Wort:

– Nein, ich habe es wohl gemerkt. Wenn Du willst, reisen wir morgen.

Sie flüsterte:

– Ja, das wäre mir lieb.

Langsam gingen sie dahin. Die Nacht war lau, und in dem weichen tiefen Dunkel
schienen  allerlei  leise  Geräusche  zu  erwachen.  Sie  waren  in  einen  schmalen  Weg
getreten  und  schritten  unter  hohen  Bäumen  dahin,  zwischen  undurchdringlichem,
schwarzem Buschwerk.

Sie fragte:

– Wo sind wir?

Er antwortete:

– Im Walde!

– Ist der Wald groß?

– Sehr groß! Einer der größten von Frankreich.
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Ein Geruch nach Erde, Bäumen und Moos, jener frische und zugleich alte Duft dichter
Wälder, erzeugt  aus jungem Saft  junger  Schößlinge,  und dem erstorbenen,  welken
Laub des Dickichts, schien über diesem Wege zu liegen. Magdalene hob den Kopf und
erblickte zwischen den Wipfeln der Bäume die Sterne, und obgleich kein Hauch die
Zweige bewegte, fühlte sie um sich das leise Zittern des Blättermeeres.

Ein  seltsamer  Schauer  zog  ihr  in  die  Seele  und  lief  ihr  über  den  Leib.  Eine
eigentümliche  Angst  bedrückte  sie.  Warum,  begriff  sie  nicht,  aber  sie  fühlte  sich
verloren, ertränkt, von Gefahren umgeben, von allen verlassen, allem, allein auf der
Welt, unter diesem lebenden Gewölbe, das dort über ihr zitterte.

Sie flüsterte:

– Ich habe ein bißchen Angst. Ich möchte nach Haus.

– Gut, gehen wir!

– Und morgen reisen wir nach Paris zurück?

– Ja, morgen!

– Morgen früh?

– Wenn Du willst, morgen früh.

Sie kehrten heim. Die Eltern waren schon zu Bett.  Sie schlief  schlecht.  Alle diese
Geräusche auf dem Lande, die ihr neu waren, weckten sie auf, der Schrei der Eule, das
Reiben eines  Schweines  im Verschlag  gegen die  Wand und der  Hahnenschrei,  der
schon von Mitternacht ab begann.

Bei Tagesanbruch war sie schon auf und zur Abreise fertig.

Als  Georg  den  Eltern  mitteilte,  daß  sie  schon  fort  wollten,  waren  sie  beide  ganz
erschrocken, denn sie ahnten von wem dieser Entschluß kam.

Der Vater fragte einfach:

– Kommst Du bald wieder?

– Gewiß, diesen Sommer!

– Na, da ist's gut!

Die Alte brummte:
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– Na, ich hoffe nur, daß Du den Schritt nicht mal bereust.

Um ihre Unzufriedenheit zu besänftigen, schenkte er ihnen zweihundert Franken. Und
als der Wagen, den ein Bekannter geholt hatte, gegen zehn Uhr erschien, umarmte das
junge Paar die alten Leute und fuhr davon.

Als sie den Weg hinunter rollten, sagte Duroy lächelnd:

– Siehst Du, ich habe Dir's gleich gesagt, Du hättest lieber nicht die Bekanntschaft der
alten Herrschaften, Herrn und Frau du Roy von Cantel, machen sollen.

Sie fing auch an zu lachen und antwortete:

– Ich bin aber sehr zufrieden, es sind brave Leute und ich glaube ich liebe sie schon
sehr. Ich werde ihnen mal was aus Paris schicken.

Dann murmelte sie:

– Du Roy von Cantel! Du wirst sehen, kein Mensch wird sich über unsre Anzeige
wundern, und wir werden erzählen, daß wir acht Tage auf der Besitzung Deiner Eltern
zugebracht haben.

Und indem sie sich ihm näherte, berührte sie mit einem Kuß seinen Bart:

– Guten Morgen Schorsch!

Er antwortete:

– Guten Morgen, Magda, – und legte den Arm um ihre Taille.

In der Ferne, unten im Thal lag der breite Strom im Schein der Morgensonne wie ein
glitzerndes  Band  da,  lagen  alle  die  Fabrikessen,  die  zum  Himmel  hinauf  ihre
Dampfwolken sandten und alle die spitzen Kirchtürme, die sich emporstreckten über
der Stadt.

II
Du Roys waren seit zwei Tagen nach Paris zurückgekehrt, und der Journalist  hatte
seine  bisherige  Thätigkeit  wieder  aufgenommen,  bis  er  später  die  Redaktion  des
lokalen Teiles niederlegen könnte, um definitiv an die Stelle Forestiers zu treten und
sich ganz der Politik zu widmen.
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An diesem Abend ging er nach seiner  Wohnung, nach der seines Vorgängers,  zum
Essen. Er war guter Laune und freute sich seine Frau zu umarmen, deren Liebreiz er
unterlag und die ihn ganz gefangen hatte. Als er bei einer Blumenhändlerin unten in
der Straße Notre Dame de Lorette vorüber ging, kam ihm der Gedanke, Magdalene ein
Paar Blumen zu kaufen, und er wählte einen großen Strauß von kaum erschlossenen
duftenden Rosenknospen.

Auf jedem Treppenabsätze seiner neuen Wohnung sah er sich wohlgefällig in dem
Spiegel, dessen Anblick ihn immer an sein erstes Erscheinen hier im Hause erinnerte.

Da er den Schlüssel vergessen hatte, klingelte er, und derselbe Diener, den er auf Rat
seiner Frau behalten hatte, öffnete.

Georg fragte:

– Ist meine Frau zu Hause?

– Jawohl!

Aber als er durch das Eßzimmer ging, war er sehr erstaunt, drei Gedecke zu sehen und
da  die  Portière  vom  Salon  geöffnet  war,  erblickte  er  Magdalene,  die  einen
Blumenstrauß, dem seinen ganz ähnlich, in eine Kaminvase ordnete. Das verstimmte
ihn, als hätte man ihm seine Idee, seine Aufmerksamkeit und das Vergnügen, das er
sich davon versprochen, gestohlen.

Er fragte, indem er eintrat:

– Hast Du denn jemand eingeladen?

Ohne sich umzudrehen, ohne sich in ihrer Beschäftigung stören zu lassen, sagte sie:

– Ja und nein. Mein alter Freund Graf Vaudrec pflegte jeden Montag bei uns zu essen,
er kommt wie früher.

Georg brummte:

– Sieh mal an, das ist sehr schön!

Er blieb hinter ihr stehen, den Blumenstrauß in der Hand. Eigentlich hatte er Lust ihn
zu verstecken, ihn fort zu werfen, aber er sagte dennoch:

– Da, ich habe Dir Rosen mitgebracht!

Sie drehte sich schnell um und rief lächelnd:
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– Ach das ist aber nett, daß Du daran gedacht hast!

Und streckte  ihm mit  offenen  Armen die  Lippen entgegen,  mit  einem so  warmen
Ausdruck der Liebe und der Freude, daß er sich getröstet fühlte.

Sie nahm die Blumen,  roch daran,  glückselig  wie ein Kind,  und steckte  sie in die
zweite Vase, die neben der andern stand. Dann sagte sie, indem sie überblickte, wie es
aussah:

– Das macht mir großen Spaß, nun ist mein Kamin schön.

Sie fügte fast sofort mit überzeugtestem Ton hinzu:

– Weißt Du, Vaudrec ist nämlich reizend, Du wirst gleich ganz intim mit ihm sein.

Der Glockenton zeigte die Ankunft des Grafen an. Er trat ruhig ein, als fühle er sich
ganz zu Hause. Nachdem er galant der jungen Frau die Hand geküßt hatte, wandte er
sich zu ihrem Manne und streckte  ihm liebenswürdig die Finger entgegen mit  der
Frage:

– Nun wie geht es, lieber du Roy?

Er  hatte  nicht  mehr  sein  steifes  zugeknöpftes  Wesen,  wie  einst,  sondern  etwas
Zuvorkommendes, das wohl anzeigte, wie die Lage sich geändert. Der Journalist war
erstaunt.  Er wollte  sich liebenswürdig zeigen diesem Entgegenkommen gegenüber,
und nach fünf Minuten waren sie miteinander, als kennten und liebten sie sich seit
zehn Jahren. Da sagte Magdalene mit strahlendem Gesicht:

– Ich lasse euch allein. Ich habe noch in der Küche zu thun.

Und sie ging, während die beiden Männer ihr nachblickten.

Als  sie  wiederkam,  sprachen  sie  vom  Theater,  über  ein  neues  Stück  und  waren
dermaßen gleicher Ansicht, daß eine Art von plötzlicher Freundschaft aus ihren Augen
glänzte vor Freude über die Übereinstimmung ihrer Meinungen.

Das Diner war reizend, sehr intim und herzlich, und der Graf blieb bis spät, so wohl
fühlte er sich in diesem Hause, in dieser netten jungen Ehe.

Sobald er fort war, sagte Magdalene zu ihrem Mann:

– Nicht wahr er ist ein Kavalier? Er gewinnt sehr bei näherer Bekanntschaft, und er ist
ein guter Freund, zuverlässig, ergeben und treu. Ach ohne ihn ....
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Sie beendigte ihren Satz nicht, und Georg antwortete:

– Ja ich finde ihn sehr nett. Ich glaube wir werden uns gut vertragen.

Aber sie gab sofort zurück:

– Höre mal!  Ehe wir heute abend zu Bett  gehen,  haben wir  noch zu arbeiten.  Ich
konnte es  Dir vor Tisch nicht mehr  sagen,  weil  Vaudrec so schnell  kam. Ich habe
vorhin  wichtige  Nachrichten  bekommen  über  Marokko.  Laroche-Mathieu,  der
Abgeordnete, der zukünftige Minister, hat sie mir gebracht. Wir müssen einen großen
Artikel, einen Sensationsartikel loslassen; ich habe lauter Thatsachen und Zahlen. Wir
wollen sofort an die Arbeit, komm, nimm mal die Lampe.

Er nahm sie, und sie gingen mit einander in das Arbeitszimmer hinüber.

Dieselben Bücher standen auf demselben Büchergestell, das jetzt die drei Vasen, die
Forestier am Tage vor seinem Tode im Golf Juan gekauft hatte, schmückten. Unter
dem Tische erwartete der Fußsack des Verstorbenen Duroys Füße, der sich setzte und
den Elfenbein-Federhalter  in  die  Hand nahm,  den der  andere  an  der  Spitze  etwas
abgekaut hatte.

Magdalene lehnte sich an den Kamin und kramte ihre Neuigkeiten aus, nachdem sie
eine Cigarette angezündet hatte. Dann verbreitete sie sich näher über ihre Ansichten
und wie der Artikel, von dem sie geträumt, entworfen werden sollte.

Er hörte ihr aufmerksam zu und notierte sich ein paar Sachen, und als sie fertig war,
machte er seine Einwürfe geltend, nahm die Frage nochmals auf, erweiterte sie, und
entwickelte nun seinerseits nicht bloß den Plan zu einem Artikel, sondern zu einem
ganzen Feldzug gegen den gegenwärtigen Minister. Dieser Angriff sollte der Anfang
davon  sein.  Seine  Frau  hatte  aufgehört  zu  rauchen,  und  jemehr  sie  an  der  Sache
Interesse gewann, desto mehr blickte sie, dem Gedankengange Georgs folgend, in die
Weite.

Ab und zu murmelte sie:

– Ja, ja! Sehr gut! Ausgezeichnet! Das sitzt!

Und als er nun fertig war, sagte sie:

– So nun wollen wir schreiben.
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Aber ihm wurde immer der Anfang schwer und nur mühselig fand er die Worte; da
beugte sie sich über seine Schulter und flüsterte ihm ganz leise die ersten Sätze ins
Ohr.

Ab und zu hielt sie inne und fragte:

– Nicht wahr, das willst Du doch sagen?

– Ja, ganz genau!

Sie  wußte  kleine  Stiche  auszuteilen,  mit  weiblichen  Bosheiten  den
Ministerpräsidenten zu verletzen, und Witze über sein Äußeres mischte sie mit solchen
über  seine  Politik  so  drollig,  daß  man  lachen  und  doch  das  treffende  ihrer
Beobachtungen bewundern mußte.

Du Roy fügte ab und zu ein paar Zeilen ein, die die Tiefe und Wirkung des Angriffs
erhöhten. Er verstand die Kunst perfider Anspielungen, die er bei der Redaktion der
Lokalnachrichten gelernt  hatte.  Und wenn irgend etwas,  das  Magdalene  als  sicher
hinstellte,  ihm doch  zweifelhaft  oder  kompromittierend  erschien,  so  suchte  er  die
Geschichte so zu wenden, daß man sie erraten konnte; so daß sie eigentlich größeren
Eindruck machte, als hätte er sie geradezu gesagt.

Als der Artikel fertig war, las ihn Georg noch einmal, indem er ihn mit lauter Stimme
vortrug. Sie waren einer Ansicht, daß er vorzüglich wäre und lachten sich entzückt und
überrascht an, als ob sie sich einer dem andern eben offenbart. Sie blickten sich tief in
die Augen, ergriffen von gegenseitiger Bewunderung und Zärtlichkeit, dann küßten sie
sich  heftig,  als  ob  die  zärtliche  Übereinstimmung  ihrer  Geister  ihre  Körper
entflammte.

Du Roy nahm wieder die Lampe und sagte mit feurigem Blick:

– So nun gehen wir ins Bettchen.

Sie antwortete:

– Geh voraus, mein Herr und Gebieter, Du beleuchtest ja den Weg.

Er ging, und sie folgte ihm ins Schlafzimmer, indem sie ihn mit den Fingerspitzen
zwischen Haar und Kragen krabbelte,  damit  er schneller gehen sollte; denn er war
kitzlich.
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Der  Artikel  erschien  unterzeichnet:  Georg du Roy  von Cantel,  und erregte  großes
Aufsehen. In der Kammer wurde darüber debattiert, der alte Walter beglückwünschte
den Verfasser dazu und ernannte ihn zum politischen Redakteur der › Vie française‹.

Boisrenard mußte den lokalen Teil wieder übernehmen.

Nun  begann  in  der  Zeitung  ein  geschickter,  heftiger  Kampf  gegen  den  leitenden
Minister. Die Angriffe, die immer saßen, sich immer auf Thatsachen stützten, ab und
zu ironisch waren, dann wieder ernst, manchmal scherzhaft, manchmal giftig, trafen
mit  solcher  Sicherheit  und  folgten  einander  so  Schlag  auf  Schlag,  daß  alle  Welt
erstaunt war. Die anderen Blätter zitierten immerfort  die ›  Vie française‹,  brachten
manchmal ganze Artikel aus ihr, und die Männer am Ruder erkundigten sich, ob man
diesem unbekannten, hartnäckigen Feind nicht durch Verleihung einer Präfektur den
Mund stopfen könnte.

Du Roy wurde berühmt bei den politischen Parteien. An der Art, wie man ihm die
Hand drückte und ihn grüßte, fühlte er seinen wachsenden Einfluß und war ganz voll
von Stolz und Bewunderung für seine Frau wegen ihres erfinderischen Geistes, der
Geschicklichkeit ihrer Erkundigungen und der Zahl ihrer Bekannten.

Alle  Augenblicke  fand  er  bei  sich,  wenn  er  heimkehrte,  einen  Senator,  einen
Abgeordneten,  einen  Staatsbeamten,  einen  General,  die  Magdalene  mit  wirklicher
Zuvorkommenheit,  wie eine alte Freundin,  behandelten.  Woher kannte sie  nur  alle
diese Leute? Sie sagte, sie hätte sie in Gesellschaft kennen gelernt; aber wie hatte sie
es nur fertig gebracht, ihr Vertrauen und ihre Zuneigung zu gewinnen? Das verstand er
nicht.

– Die würde einen famosen Diplomaten geben! dachte er. Oft kam sie zum Essen zu
spät, zitternd, mit roten Wangen und sagte, ehe sie nur den Schleier abgelegt:

– Na, heute habe ich aber mal was für uns. Denke Dir nur, der Justizminister hat eben
zwei Leute, die in den gemischten Kommissionen waren, ins Ministerium berufen.
Jetzt wollen wir ihm aber mal eins auswischen, daß er an uns denken soll!

Und am nächsten Tage versetzten sie dem Minister eins, und den übernächsten wieder
und am dritten noch einmal!

Der Abgeordnete Laroche-Mathieu, der jeden Dienstag, nach dem Grafen Vaudrec, der
die Woche begann, bei ihnen aß, drückte mit dem Ausdruck der größten Freude dem
Ehepaar kräftig die Hand. Er sagte immerfort:
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– Verflucht! Ist das ein Feldzug! Na, wenns nun nicht glückt!

Er hoffte nämlich, daß es glücken würde, das Portefeuille des Äußern frei zu machen,
mit dem er lange liebäugelte.

Er  war  einer  jener  politischen  Mantelträger  ohne  Überzeugung,  ohne  wirkliches
Talent,  ohne  Mut,  ohne  ernstes  Wissen:  eine  in  ihrer  Provinzhauptstadt  beliebte
Advokatenseele, die zwischen den extremen Parteien das Gleichgewicht hielt, eine Art
republikanischer  Jesuit,  eine  liberale  Giftpflanze  unbestimmter  Farbe,  wie  deren
hunderte auf dem volkstümlichen Mist des allgemeinen Wahlrechts aufschießen.

Unter seinen Kollegen, unter allen Deklassierten und den Berufsverfehlern, die man zu
Abgeordneten wählt, gab ihm seine Bauernschlauheit Ansehen; und er war durch sein
Äußeres,  durch  seine  Manieren,  durch  seine  Liebenswürdigkeit  und  Herablassung
ganz der Mann etwas zu erreichen. Er machte eine gute Figur in der etwas gemischten,
nicht  gerade  wählerischen  Gesellschaft  der  augenblicklich  am Ruder  befindlichen
höhern Beamten.

Überall  hieß  es  von  ihm:  »Laroche-Mathieu  wird  Minister«  und  er  dachte  noch
bestimmter wie alle andern, daß Laroche Minister würde.

Er war einer der Hauptaktionäre der Zeitung des alten Walter, sein Kollege und auch
sein Teilnehmer bei vielen Finanz-Operationen.

Du Roy unterstützte ihn vertrauensvoll, indem er sich unbestimmte Hoffnungen für
später machte.  Übrigens setzte er nur Forestiers Arbeit fort,  dem Laroche-Mathieu,
wenn einmal seine Stunde geschlagen, die Ehrenlegion versprochen hatte. Der Orden
würde einfach auf die Brust von Magdalenes neuem Mann übergehen; weiter nichts.
Und im Grunde war es ja auch dasselbe.

Man fühlte so gut, wie alles beim alten war, daß du Roys Kollegen anfingen, ihn mit
etwas aufzuziehen, worüber er sich ärgerte.

Man nannte ihn nämlich nur noch: Forestier.

Sobald er in die Redaktion kam, rief jemand:

– Sag mal Forestier.....

Er that, als hörte er es nicht und suchte Briefe in seinem Pult, aber nun klang es noch
lauter:

– He, Forestier! – Und man hörte ersticktes Lachen.
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Als du Roy zum Zimmer des Chefs ging, trat, der ihn vorhin gerufen hatte, ihm in den
Weg:

– Ach verzeih, ich wollte ja mit Dir sprechen. Es ist zu dumm, ich verwechsele Dich
immer mit dem armen Karl, das kommt daher, weil Deine Artikel den seinen verflucht
ähnlich sehen. Man verwechselt sie immer.

Du Roy antwortete nichts, aber er raste, und eine stille Wut gegen den Toten stieg in
ihm auf.

Der alte Walter sogar hatte ihm gesagt, als man erstaunt war über gewisse ähnliche
Wendungen  und  Gedanken  in  den  Artikeln  des  neuen  politischen  Redakteurs  mit
denen des verflossenen:

– Ja, das ist echter Forestier; aber nervöser, kräftiger, abgerundeter.

Ein anderes Mal hatte Georg du Roy, als er zufällig den Schrank mit den Fangbällen
öffnete, gesehen, daß die seines Vorgängers einen Flor am Griff trugen, und daß seiner,
den er benutzte, wenn er unter Saint-Potins Leitung sich übte, mit einer rosa Schleife
geschmückt war.

Alle waren der Größe nach auf dasselbe Brett gelegt, und auf einer Tafel stand, wie
auf den Anschlägen in den Museen: »Ehemalige Sammlung Forestier & Co. Forestier
–  Du  Roy,  Nachfl.  Gesetzlich  geschützt.  Unverwüstliche  Gegenstände.  In  allen
Lebenslagen, sogar auf der Reise.«

Er machte den Schrank ruhig zu und sagte laut genug, daß man es verstehen konnte:

– Schafsköpfe und Neider giebt's überall!

Aber  er  fühlte  sich  in  seinem  Stolze  verletzt,  in  seiner  Eitelkeit,  in  jener
argwöhnischen  Schriftstellereitelkeit,  aus  der  jene  immer  wache,  nervöse
Empfindlichkeit entspringt, die beim Reporter genau die gleiche ist, wie beim genialen
Dichter.

Das Wort »Forestier« beleidigte sein Ohr, er fürchtete sich, es zu hören und ward rot,
wenn er es hörte.

Dieser  Name war für  ihn ein beißender Spott,  ja mehr  als ein Spott,  beinahe eine
Beleidigung, denn er rief ihm zu:

»Deine Frau macht Deine Geschäfte, wie sie einst des andern Geschäfte gemacht hat!
Ohne sie wärst Du eine Null.«
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Er gab vollständig zu, daß Forestier ohne Magdalene nichts gewesen wäre; aber er, das
war doch etwas verflucht anderes.

Wenn er dann nach Hause kam, hielt ihn immer noch dieser Gedanke gefangen. Jetzt
erinnerte ihn das ganze Haus an den Toten, alle Möbel, jeder kleine Gegenstand, alles,
was er nur berührte. In der ersten Zeit hatte er daran nicht gedacht, aber die Hänseleien
seiner Kollegen hatten in seinem Geist eine Wunde geöffnet, die tausend, bis dahin
nicht bemerkte Kleinigkeiten nun vergifteten.

Er konnte jetzt nichts mehr in die Hand nehmen, ohne daß er sofort meinte,  Karls
Hand darauf liegen zu sehen. Er erblickte ja nur Dinge um sich, und faßte nur Dinge
an, die früher in seinem Besitz waren, die er gekauft hatte und die er besessen; und er
fing an, selbst beim Gedanken an die einstigen Beziehungen seines Freundes zu seiner
Frau, unruhig zu werden.

Manchmal war er erstaunt über diesen Sturm in seinem Herzen, den er nicht begriff,
und  fragte  sich:  »Zum  Teufel  nochmal,  wie  ist  das  nur  möglich?  Ich  bin  auf
Magdalenes Freunde nicht eifersüchtig, ich kümmere mich nie um das, was sie thut.
Sie kommt und geht, wie sie will, und die Erinnerung an dieses Rindvieh, an diesen
Karl macht mich ganz verrückt.«

In Gedanken fügte er hinzu:

»Er war doch eigentlich nur ein Trottel. Das verletzt mich wahrscheinlich. Ich ärgere
mich, daß Magdalene ein solches Kamel hat heiraten können.«

Und immer wiederholte er sich:

»Wie ist es nur möglich, daß sich meine Frau nur einen Augenblick an ein solches
Beest hat verkaufen können.«

Und durch tausend unbedeutende Kleinigkeiten, die ihn wie Nadelstiche trafen, wuchs
täglich sein Haß, durch die unausgesetzte Erinnerung an den andern, die durch irgend
eine  Äußerung Magdalenes  geweckt  wurde,  durch  ein  Wort  des  Dieners  oder  des
Mädchens.

Eines Abends sagte du Roy, der das Süße liebte:

– Warum essen wir nie eine süße Speise? Du setzest mir nie eine vor.

Die junge Frau antwortete:

– Gott, das ist wahr, ich denke nie daran. Das kommt, weil Karl sie nicht gern ...
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Mit einer ungeduldigen Bewegung schnitt  er ihr das Wort ab, er konnte sich nicht
mehr beherrschen:

– Höre mal, Dein Karl beginnt mich zu langweilen. Karl hier und Karl da; er liebte
dies und er liebte das, Karl ist krepiert, und wir wollen ihn in Ruhe lassen.

Magdalene blickte ihn ganz entsetzt an, sie verstand diese plötzliche Wut nicht. Aber
da sie  feinfühlig  war, erriet  sie  doch ziemlich,  was in  ihm vorging,  das  langsame
Wühlen einer nachträglichen Eifersucht,  die jeden Augenblick größer wurde, durch
alles was ihn an den andern erinnerte.

Sie fand es vielleicht kindisch, aber es schmeichelte ihr, und sie antwortete nichts.

Er ärgerte sich über den Wutausbruch, den er nicht hatte zurückhalten können; und, da
er diesen Abend nach Tisch seinen Artikel machte für den nächsten Tag, steckte er die
Füße in den Fußsack. Als er aber mit seiner Arbeit gar nicht fertig werden konnte,
stieß er den Fußsack fort und sagte lachend:

– Fror denn Karl immer an den Pfoten?

Sie antwortete gleichfalls lachend:

– Er hatte ja immer Angst vor Erkältung und hatte eine schwache Lunge.

Du Roy antwortete roh:

– Na, das haben wir ja gemerkt! – Dann fügte er hinzu: – Zu meinem Glück! – und
küßte seiner Frau die Hand.

Aber als sie zu Bett gingen, ließ ihn der Gedanke noch immer nicht los, und er fragte
noch einmal:

– Trug Karl eine Nachtmütze, um keinen Zug an den Kopf zu bekommen?

Sie ging auf den Scherz ein und antwortete:

– Nein, ein Madrastuch um die Stirn gewickelt. Georg zuckte mit den Achseln und
sagte in verächtlichem und überlegenem Ton:

– So ein Gimpel!

Und von nun an unterhielt er sich fortwährend über Karl. Alle Augenblicke sprach er
von ihm und nannte ihn nur immer ,der arme Karl' mit dem Ausdruck unendlichen
Bedauerns.
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Wenn er aus der Redaktion kam, wo man ihn zwei oder dreimal Forestier genannt
hatte,  rächte  er  sich  dadurch,  daß er  den Toten  mit  hämischen  Scherzen in  seiner
Grabesruhe störte.  Er zählte seine Fehler auf,  seine Lächerlichkeiten,  seine kleinen
Eigenheiten, es machte ihm Spaß sie breit zu treten, sie zu übertreiben, als ob er im
Herzen seiner Frau den Einfluß eines gefährlichen Nebenbuhlers überwinden wollte.
Er sagte:

– Sag mal, Magda, weißt Du noch, wie das Rindvieh, der Forestier, behauptete, dicke
Menschen wären kräftiger als magere?

Dann  wollte  er  eine  Menge  intimer  und verborgener  Einzelheiten  über  den  Toten
wissen. Der jungen Frau war es peinlich, sie mochte es nicht sagen, aber er blieb dabei
und fragte wieder:

– Ach was, nu erzähle mir mal, er muß doch furchtbar komisch dabei gewesen sein.

Sie flüsterte nur:

– Laß ihn doch in Ruhe!

Er begann von neuem:

– Nein, sag mal, der Kerl muß sich doch wie ein Runks im Bett benommen haben.

Und das Ende war jedesmal:

– Er war doch ein Fletz!

Als  er  eines  Abends  gegen  Ende  Juni  am offenen  Fenster  eine  Cigarette  rauchte,
bekam er bei der großen Hitze Lust noch etwas spazieren zu gehen. Er fragte:

– Meine kleine Magda, wollen wir noch ein bißchen ins Bois?

– Gewiß, gern!

Sie nahmen eine offene Droschke, fuhren zu den Champs- Elysées, dann die Avenue
du Bois de Bologne hinauf.  Kein Windhauch regte  sich,  es  war eine jener heißen
Nächte wo die glühende Pariser Luft wie Backofendampf in die Lungen strömt. Ein
Heer  von Droschken fuhr  unter  den Bäumen eine ganze  Armee  von Liebespaaren
umher. Unausgesetzt folgten die Wagen einander.

Georg und Magdalene  machte  es  Spaß,  die  Pärchen zu sehen,  die  sich im Wagen
umschlungen hielten, die Frauen in hellen Kleidern, die Männer in dunklen Röcken.
Ein  Riesenstrom  Verliebter  floß  zum  Bois,  dahin  unter  dem  sternenglitzernden
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Himmel. Man hörte nur das dumpfe Gerassel der Räder auf dem Boden. Sie glitten
vorüber,  die  beiden  Insassen  jedes  Wagens,  stumm in  den  Kissen  gegen  einander
gepreßt,  in  Gedanken  an  ihre  Wünsche,  in  zitternder  Erwartung  auf  die  nächste
Umarmung. Das warme Dunkel schien erfüllt von Küssen, etwas wie schwimmende
Zärtlichkeit, wie schwebende tierische Liebe machte die Luft dick, daß sie schwer zu
atmen  war. Alle  diese  sich  in  den  Armen  liegenden  Leute,  die  derselbe  Gedanke
entzündete und dieselbe Glut, strömten eine Art Fieber aus. Die mit Liebe beladenen
Wagen,  über denen die Zärtlichkeiten zu lagern schienen,  ließen wenn sie vorüber
fuhren wie einen sinnlichen, verwirrenden Hauch zurück.

Georg  und  Magdalene  fühlten  sich  selbst  davon  angesteckt.  Ohne  ein  Wort  zu
sprechen, nahmen sie sich leise bei der Hand, etwas bedrückt durch die Schwere der
Luft  und durch die  Gefühle,  die  sich  auch in  ihre  Seele  schlichen.  Als  sie  an die
Biegung bei den Festungswerken kamen, küßten sie sich, und sie stammelte ein wenig
verlegen:

– Wir sind genau so kindisch wie damals, als wir nach Rouen fuhren.

Der große Wagenstrom hatte sich, sobald er die Anlagen erreicht, geteilt. Am See hin,
wo das junge Paar fuhr, gewannen die Wagen einen etwas größeren Abstand; aber das
Dunkel unter den Bäumen, die durch die Feuchtigkeit der Wasserläufe, die man unter
den  Zweigen  rauschen  hörte,  abgekühlte  Luft  und  die  Frische  unter  dem weiten,
sternenbesäten  Nachthimmel  gaben den Küssen der dahinrollenden Paare stärkeren
und geheimnisvollen Reiz.

Georg murmelte:

– Ach meine kleine Magda. Er drückte sie an sich.

Sie sprach zu ihm:

–  Weißt  Du  noch,  der  Wald  bei  euch,  hu,  wie  das  dunkel  war!  Mir  war  es,  als
wimmelte er von fürchterlichen Tieren und als hörte er gar nicht auf. Aber hier ist es
reizend, der Wind thut so wohl. Ich weiß ja,  Sèvres liegt auf der andern Seite des
Gehölzes.

Er antwortete:

– Ach, bei uns im Wald da waren nur Hirsche, Füchse, Rehe und wilde Eber, und ab
und zu ein Försterhaus.
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Dieses Wort, das an den Namen des Toten anklang, aus seinem Mund überraschte ihn,
als  ob ihn jemand aus  dem Gebüsch angerufen.  Er ward plötzlich still,  und jenes
seltsame unausgesetzte Unbehagen, diese quälende, unbesiegbare Eifersucht, die ihm
seit einiger Zeit das Dasein verbitterte, packte ihn von neuem.

Nach einer Minute fragte er:

– Bist Du mit Karl manchmal abends so hierher gekommen?

Sie antwortete:

– Ja, oft.

Und plötzlich packte ihn die Lust, sofort nach Hause zurückzukehren; eine fieberhafte
Lust, die auf ihm lag wie ein Alb. Das Bild Forestiers stand ihm wieder vor Augen,
nahm ihn ganz in Bann, und er konnte nur noch an ihn denken, nur noch von ihm
sprechen.

Er fragte in gehässigem Ton:

– Sag mal Magda ..

– Was denn lieber Freund?

– Hast Du dem armen Karl Hörner aufgefetzt?

Sie murmelte verächtlich:

– Das ist zu dumm! Wärme doch nicht immer den alten Kohl auf!

Aber er blieb dabei:

– Na,  meine  kleine Magda,  sei  mal  offen,  gesteh,  Du hast  ihm Hörner aufgesetzt.
Gesteh, daß Du ihn betrogen hast.

Sie schwieg, verletzt durch dieses Wort, wie jede Frau gewesen sein würde.

Aber er ließ nicht locker:

– Verflucht nochmal, wenn einer so ausgesehen hat, so war er es, sicher! Ach je, ach
je! Das würde mir Spaß machen, wenn ich wüßte, daß Du Forestier Hörner aufgesetzt
hast, so einem leichtgläubigen Einfaltspinsel!

Er merkte,  daß sie lächelte vielleicht wegen irgend einer Erinnerung, und er fragte
nochmals:
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– Ach Gott, sags doch! Es schadet ja nichts! Im Gegenteil, es wäre doch furchtbar
komisch, wenn Du es mir gestündest, daß Du ihn betrogen hast! Gerade, wenn Du es
mir sagtest.

Er zitterte in der Hoffnung und Begierde, daß Karl, der gräßliche Karl, der Tote den er
haßte,  den er  verfluchte,  ein lächerlicher Hahnrei gewesen.  Und doch ...  und doch
quälte ihn ein andres Gefühl, eine unbestimmte Empfindung noch mehr und stachelte
ihn, die Wahrheit herauszubringen.

Er wiederholte:

– Magda, meine kleine Magda, bitte, bitte sag es mir. Der hätte es doch nur verdient.
Du wärst zu dumm gewesen, wenn Du es nicht gethan hättest. Magda, gieb es doch zu.

Jetzt  fand  sie  dieses  fortwährende Bitten  wahrscheinlich  komisch,  denn  sie  lachte
abgerissen in kurzen Zwischenräumen. Er hatte seine Lippen dem Ohre seiner Frau
ganz nahe gebracht:

– Bitte gieb es doch zu!

Mit einer kurzen Bewegung fuhr sie zurück und erklärte plötzlich:

– Aber das ist doch zu dumm. Auf so eine Frage antwortet man nicht.

Sie hatte das in so eigentümlichem Tone gesagt, daß ihm ein kalter Schauer über den
Leib lief  und er  ganz  erschrocken schwieg,  außer  Atem als  hätte  ihn eine heftige
Gemütsbewegung gepackt.

Die Droschke fuhr jetzt am See hin, auf den der Himmel  seine Sterne gestreut zu
haben  schien;  zwei  Schwäne,  kaum  noch  zu  erkennen,  zogen  langsam  in  der
Dunkelheit auf der Flut.

Georg rief dem Kutscher zu:

– Nach Haus!

Und der Wagen kehrte um, begegnete den andern, die Schritt fuhren, und deren große
Laternen wie Augen durch das Waldesdunkel glänzten.

Sie hatte das so eigentümlich gesagt! Du Roy fragte sich:

»War es ein Geständnis?«
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Und nun plötzlich machte ihn der Umstand, daß es eigentlich fest stand, daß sie ihren
ersten Mann betrogen, wütend. Er hätte sie am liebsten geschlagen, sie gewürgt, ihr
die Haare ausgerissen.

Ja, wenn sie ihm geantwortet hätte:

– Siehst Du, mein Liebling, wenn ich ihn hätte betrügen wollen, hätte ich es doch mit
Dir gethan, – da hätte er sie umarmt, getiebkost und bewundert.

Er blieb unbeweglich mit gekreuzten Armen sitzen, blickte zum Himmel auf und war
noch zu erregt, um nachdenken zu können. Er fühlte nur in sich jene Rachsucht gähren
und jene Wut wachsen, die im Herzen aller Männer, angesichts der Launen weiblicher
Begierde,  schläft;  zum  ersten  Mal  empfand  er  jene  unbestimmte  Angst  des
Ehemannes, der einen Verdacht hat. Er war eifersüchtig, eifersüchtig für den Toten, für
Rechnung des seligen Forestier, eifersüchtig auf seltsame bittere Art, zu der plötzlich
der  Haß  gegen  Magdalene  trat.  Da  sie  den  andern  betrogen,  wie  konnte  er  denn
Vertrauen zu ihr haben?

Dann ward er allmählich ruhiger, schämte sich seiner Qual und dachte: »Alle Frauen
sind Dirnen. Man benutzt sie, aber man darf ihnen nichts von seinem Innern geben.«

Die Bitterkeit seines Herzens trat in Worten der Verachtung und des Ekels auf seine
Lippen, aber er sprach sie nicht aus und sagte sich: »Dem Mutigen gehört die Welt!
Man muß stark sein und über den Dingen stehen.«

Der Wagen fuhr schneller. Sie kamen wieder an den Festungswerken vorüber. Du Roy
erblickte  über  sich  am  Himmel  eine  rote  Helle  wie  den  Feuerschein  einer
Riesenschmiede und hörte einen dumpfen, unausgesetzt fortdauernden Lärm, der sich
aus verschiedenen unzähligen Geräuschen zusammensetzte, ein dumpfes, bald nahes,
bald fernes Brausen, das unbestimmte, mächtige Branden des Lebens, den Atem von
Paris, das in dieser Sommernacht schnaufte wie ein müder Koloß.

Georg dachte: »Es wäre schön dumm von mir, mich zu ärgern. Jeder geht seinen Weg
für sich. Dem Mutigen gehört der Sieg! Alles ist  Egoismus, und der Egoismus um
Ehrgeiz und Geld ist immer noch besser, als der Egoismus um Frauen und Liebe.«

Der Arc de Triomphe tauchte auf am Eingang zur Stadt; auf seinen beiden mächtigen
Füßen stand er da, eine Art ungefüger Riese, der aussah, als wäre er bereit sich in
Gang zu setzen, um die breite offene Straße hinab zu schreiten.
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Georg und Magdalene kamen nun wieder in die lange Wagenkette, die nach Haus, auf
das ersehnte Lager, die ewig stumm umschlungenen Pärchen führte. Es war, als glitte
die ganze Menschheit, trunken vor Freude und Glück, neben ihnen her.

Die junge Frau, die wohl etwas von dem empfand, was in ihrem Mann vorging, fragte
mit ihrer weichen Stimme:

– Woran denkst Du, lieber Freund? Seit einer halben Stunde hast Du nicht einen Ton
geredet.

Er antwortete lachend:

– Ich denke an all diese dummen Leute, die sich hier abknutschen und sage mir, daß
man wahrhaftig was anderes auf der Welt zu thun hat.

Sie flüsterte:

– Ja, aber manchmal ist es doch schön!

– Schön . . Schön . . Wenn man nichts Besseres hat!

Georgs  Gedanken  gingen  immer  weiter,  indem  sie  das  Leben  seiner  poetischen
Verklärung entkleideten,  und er  sagte  sich in einer  Art  boshaften Wut:  »Ich werde
nicht  so dumm sein,  mir  Gedanken zu machen,  mich  schinden und mir  die  Seele
zerquälen, wie seit einiger Zeit!«

Forestiers Gestalt tauchte vor ihm auf, aber sie erregte ihn gar nicht. Es war ihm, als
hätte er sich mit dem Schatten versöhnt, als würden sie wieder Freunde. Er hätte ihm
am liebsten zugerufen: »Gute Nacht alter Freund!«

Magdalene war das Schweigen unangenehm, und sie fragte:

– Wollen wir nicht, ehe wir heimkehren, noch bei Tortoni Eis essen?

Er blickte sie von der Seite an. Ihr feines blondes Profil erschien eben beleuchtet von
dem hellen Schein der Gaslaternen, die ein Café chantant bezeichneten.

Er dachte: »Hübsch ist sie! Na, desto besser! Gleich und gleich gesellt sich gern; aber
wenn man mir zumutet, mich für Dich zu kasteien, ist man schief gewickelt!«

Dann antwortete er:

– Gewiß, liebes Kind!
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Und damit sie nichts ahnen sollte, gab er ihr einen Kuß. Es schien der jungen Frau, als
wären die Lippen ihres Mannes von Eis.

Aber er lächelte wie gewöhnlich und half ihr beim Aussteigen, als sie vor dem Cafe
hielten.

III
Als Du Roy am nächsten Tag auf die Redaktion kam, suchte er zuerst Boisrenard auf.

– Lieber Freund, sagte er, ich muß Dich um einen großen Dienst bitten. Seit einiger
Zeit hält man es für einen guten Witz mich Forestier zu nennen, mir kommt das jetzt
bald albern vor. Willst  Du so  gut  sein und den Kollegen so ganz unter  der  Hand
mitteilen, daß ich dem ersten, der sich diesen Scherz wieder erlauben sollte, ein paar
runter haue; sie mögen sich überlegen, ob dieser dumme Witz ein Duell wert ist. Ich
wende mich an Dich, denn Du bist ein gesetzter Mann, der vielleicht ärgerliche Folgen
verhindern kann, und weil Du damals mein Zeuge gewesen bist.

Boisrenard übernahm die Angelegenheit.

Du Roy ging davon, um Besorgungen zu machen, eine Stunde später kam er zurück.
Kein Mensch nannte ihn Forestier.

Als er heimkehrte, hörte er Frauenstimmen im Salon. Er fragte:

– Wer is denn da?

Der Diener antwortete:

– Frau Walter und Frau von Marelle.

Das Herz klopfte ihm doch ein wenig, aber dann sagte er zu sich: »Ach was!« und
öffnete die Thür.

Clotilde stand an der Kaminecke, ein Lichtstrahl vom Fenster beschien sie.

Es war Georg, als erbleiche sie ein wenig, als sie ihn sah. Nachdem er zuerst Frau
Walter und ihre beiden Töchter, die wie zwei Schildwachen neben der Mutter saßen,
begrüßt,  wandte  er  sich  an  seine  ehemalige  Geliebte.  Sie  streckte  ihm die  Hand
entgegen. Er nahm sie und drückte sie bedeutungsvoll, als wollte er sagen: Ich liebe
Dich noch immer. Ihre Hand erwiderte den Druck.

Er fragte:
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– Ist es Ihnen wohlergangen während dieses Jahrhunderts, daß wir uns nicht gesehen
haben?

Sie antwortete unbefangen:

– Gewiß, und Ihnen, Liebling?

Dann wandte sie sich an Magdalene und fügte hinzu:

– Du erlaubst doch, daß ich ihn noch Liebling nenne?

– Natürlich, meine Liebe, ich erlaube alles, was Du willst.

Eine leichte Ironie klang aus diesen Worten.

Frau Walter sprach von einem Fest, das Jacques Rival in seiner Junggesellenwohnung
geben wollte,  eine große Fechtvorführung,  der  Damen der  Gesellschaft  beiwohnen
würden. Sie sagte:

– Es wird sehr interessant werden, aber ich bin unglücklich, ich habe, da mein Mann
verhindert ist, keinen Herrn der uns begleiten könnte.

Du Roy erbot sich sofort dazu. Sie nahm an. – Wir werden Ihnen sehr dankbar dafür
sein, meine Töchter und ich.

Er sah sich das jüngste Fräulein Walter an und dachte: »Die ist gar nicht so übel, die
kleine Susanne, gar nicht übel.« Sie sah wie eine zarte blonde Puppe aus. Zu klein,
aber  zierlich,  mit  schlanker  Taille,  schmalen  Hüften  und  zarter  Büste,  eine
Nippesfigur.  Sie  hatte  graublaue  Schmelzaugen,  wie  gemalt  von  der  Hand  eines
peinlich sorgfältigen Miniaturmalers, zu weiße, zu glatte, sammetgleiche Haut ohne
Fehler und ohne Färbung, und absichtlich zerzaustes, aufgebauschtes Haar, duftig wie
eine Wolke, ähnlich der Haartracht hübscher kostbarer Puppen, wie man sie manchmal
auf dem Arm kleiner Mädchen sieht, die nicht einmal so groß sind wie ihr Spielzeug.

Die altere Schwester Rosa war häßlich, platt und nichtssagend, eines jener Mädchen,
das man gar nicht bemerkt, mit dem man nicht redet und von dem man nicht spricht.

Die Mutter erhob sich und wandte sich zu Georg:

– Also für nächsten Donnerstag um zwei Uhr kann ich auf Sie zählen?

Er antwortete:

– Ich stehe zu Ihren Befehlen, gnädige Frau.
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Sobald sie fort war, erhob sich auch Frau von Marelle:

– Auf Wiedersehen, Liebling!

Und nun gab sie ihm die Hand und drückte sie stark und lange.

Durch dies stillschweigende Bekenntnis fühlte er sich sehr erregt, und eine plötzliche
Neigung  für  dieses  kleine  zigeunerhafte  gutmütige  Frauchen,  das  ihn  vielleicht
wirklich liebte, flammte wieder in ihm auf.

»Ich besuche sie morgen,« dachte er.

Sobald er mit seiner Frau allein war, fing Magdalene an zu lachen, offen und heiter,
und blickte ihn an:

– Weißt Du, daß Du auf Frau Walter Eindruck gemacht hast.

Er antwortete ungläubig:

– Ach nee!

– Sicher! Sie hat mir von Dir gesprochen, mit einer ganz närrischen Begeisterung. Es
ist ganz eigen von ihr! Sie möchte für ihre Töchter zwei Männer finden, wie Dich.
Glücklicherweise haben diese Sachen bei ihr keine Bedeutung.

Er begriff nicht was sie sagen wollte:

– Wieso keine Bedeutung?

Sie antwortete mit der Überzeugung einer Frau, die ihrer Sache sicher ist:

– Ach Frau Walter ist eine von denen, der man nie hat etwas nachsagen können, aber
niemals, niemals! Sie ist tadellos in jeder Beziehung. Ihren Mann kennst Du ja, so gut
wie ich. Aber sie, das ist etwas anderes. Gelitten hat sie genug darunter, daß sie einen
Juden geheiratet hat, aber sie ist ihm treu geblieben, sie ist eine anständige Frau.

Du Roy war erstaunt:

– Ich dachte, sie sei auch Jüdin.

–  Die?  Nein,  durchaus  nicht!  Sie  ist  Protektorin  von  allen
Wohlthätigkeitseinrichtungen der Madeleine-Gemeinde, sie ist sogar kirchlich getraut.
Ich weiß nicht, ob der Chef sich hat zum Schein taufen lassen, oder ob die Kirche ein
Auge zugedrückt hat.
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Georg brummte:

– Also, bei ihr habe ich einen Stein im Brett?

– Unbedingt! Vollkommen! Wenn Du nicht gebunden wärst, würde ich Dir raten um ...
Susanne anzuhalten. Susanne doch eher als Rosa, nicht wahr?

Er antwortete und wirbelte sich den Schnurrbart auf:

– Na, die Mutter lebt am Ende auch noch.

Aber Magdalene wurde ungeduldig:

– Weißt  Du, lieber  Sohn,  die  Mutter  wünsche ich Dir, aber  ich habe weiter  keine
Angst,  in  der  ihrem Alter  thut  man nicht  seinen ersten Fehltritt,  das müßte  früher
kommen.

Georg dachte nach: »Wenn es wirklich so wäre, daß ich hätte Susanne bekommen
können.«

Dann zuckte er die Achsel: »Ach das ist ja verrückt, der Vater hätte sie mir ja gar nicht
gegeben.« Jedenfalls nahm er sich aber vor, das Benehmen der Frau Walter gegen ihn
genauer zu beobachten, ohne übrigens darnach zu fragen, ob es ihm einmal Vorteil
bringen könne.

Den ganzen Abend peinigten ihn allerlei Erinnerungen an sein Verhältnis mit Clotilde,
zarte  und  sinnliche  Gedanken  zugleich.  Er  dachte  an  ihr  lustiges  Wesen,  an  ihr
niedliches Gethue, ihre tollen Streiche und sagte sich: »Sie ist wirklich reizend. Ich
besuche sie morgen.«

Sobald er am nächsten Tage gefrühstückt hatte, ging er wirklich zur Rue de Verneuil.
Das Mädchen öffnete ihm die Thür und fragte familiär wie die Dienstboten bei kleinen
Leuten:

– Ach, wie geht's Ihnen denn?

Er antwortete:

– O mir geht es gut, mein Kind!

Und er trat in den Salon, wo eine ungeschickte Hand auf dem Klavier Tonleitern übte.
Es war Laurachen. Er meinte, sie würde ihm um den Hals fallen, sie stand ernst auf
und grüßte förmlich wie eine Erwachsene, um sich dann würdig zurückzuziehen.
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Sie  machte  den Eindruck einer  beleidigten  Frau,  sodaß er  ganz  erstaunt  war. Ihre
Mutter trat ein; er nahm ihre Hände und küßte sie.

– Ich habe so viel an Sie gedacht, sagte er.

– Und ich! antwortete sie.

Sie setzten sich, sie lächelten sich an, Auge in Auge, und hatten große Lust sich zu
küssen:

– Meine liebe kleine Clotilde, ich habe Dich so lieb!

– Und ich Dich auch!

– Du bist mir also nicht zu böse gewesen?

–  Ja  und  nein.  Es  war  mir  sehr  schmerzlich,  dann  aber  habe  ich  Deine  Gründe
eingesehen und mir gesagt: Ach eines Tages kommt er doch zu mir zurück!

– Ich wagte es nicht, wieder zu kommen; ich fragte mich, wie Du mich empfangen
würdest.  Ich  wagte  es  nicht,  aber  ich  hatte  riesige  Lust.  Übrigens,  was  hat  denn
Laurachen? Sie hat mir kaum guten Morgen gesagt und lief wütend davon.

– Ich weiß nicht, aber seit Du verheiratet bist, darf man nicht mehr von Dir sprechen.
Ich glaube wahrhaftig, sie ist eifersüchtig.

– Ach was?

– Ja ganz gewiß! Sie nennt Dich nicht mehr Liebling, sie nennt Dich: Herr Forestier.

Du Roy ward rot, dann näherte er sich der jungen Frau:

– Laß mich Deinen Mund küssen!

Sie beugte sich zu ihm.

– Wo können wir uns wiedersehen? fragte er.

– Nun... Rue de Constantinople.

– Ach .. ist denn die Wohnung nicht vermietet?

– Nein, ich habe sie behalten?

– Du hast sie behalten?
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– Ja, ich dachte mir, Du würdest wiederkommen.

Eine  stolze  Freude  schwellte  ihm die  Brust.  Diese  da  liebte  ihn  also,  mit  echter,
standhafter, tiefer Liebe. Er flüsterte:

– Ich habe Dich so lieb!

Dann fragte er:

– Wie geht es Deinem Mann?

– Sehr gut! Er ist eben vier Wochen hier gewesen, und seit vorgestern fort.

Du Roy mußte lachen:

– Wie das gut klappt.

Sie antwortete naiv:

– Ja es trifft sich gut, aber er stört auch nicht, wenn er hier ist. Das weißt Du doch!

– Das ist wahr! Übrigens ein reizender Mann.

– Und wie hast Du Dich denn eingelebt? fragte sie.

– Es geht! Meine Frau ist ein Kamerad und ein Verbündeter!

– Mehr nicht?

– Mehr nicht. Ihr Herz.....

– Ich versteh schon, aber sie ist doch hübsch!

– Ja, aber sie regt mich nicht auf.

Er näherte sich Clotilde und flüsterte:

– Wann sehen wir uns wieder?

– Nun ... wann Du willst ... morgen!

– Ja, morgen, um zwei Uhr.

– Um zwei!

Er stand auf, um zu gehen, und dann stammelte er etwas verlegen:
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–  Weißt  Du,  ich  will  die  Wohnung  Rue  de  Constantinople  auf  meine  Rechnung
nehmen. Ich will es. Das geht nicht, daß Du das zahlst.

Mit  einem plötzlichen Gefühl,  als  betete  sie  ihn  an,  küßte  sie  ihm die  Hand  und
flüsterte:

– Thue was Du willst, ich habe sie wenigstens behalten, bis wir uns wiedersahen.

Und Du Roy ging befriedigt davon.

Als er bei einem Photographen vorüber kam, sah er im Schaufenster das Bild einer
stattlichen Frau mit großen Augen, das ihn an Frau Walter erinnerte. »Na, jedenfalls,«
dachte er, »ist die gar nicht so übel. Wie kommt es nur, daß ich noch nicht auf sie
geachtet habe. Ich bin doch neugierig, wie sie Donnerstag gegen mich sein wird.«

Er rieb sich die Hände, während er dahin ging mit tiefinnerster Freude, der Freude
über  seine  Erfolge  auf  der  ganzen Linie,  der  egoistischen  Freude des  geschickten
Mannes der seinen Weg macht, der delikaten Freude, die Frauenliebe in uns erregt, die
Folge geschmeichelter Eitelkeit und befriedigter Sinnlichkeit.

Als der Donnerstag gekommen war, fragte er Magdalene:

– Gehst Du nicht zur Fecht-Vorstellung bei Rival?

Sie antwortete:

– Ach nein, das macht mir keine Freude. Ich gehe in's Abgeordnetenhaus.

Im offenen Landauer, denn es war wunderschönes Wetter, holte er Frau Walter ab. Er
war ganz erstaunt als er sie sah, so schön und jung fand er sie. Sie trug ein helles
Kleid, dessen halber Ausschnitt unter gelben Spitzen die Rundung der Brust verriet.
Noch nie war sie ihm so frisch erschienen, er fand sie wirklich begehrenswert. Sie
hatte  ihre  gewöhnliche,  vornehme Gelassenheit.  Das  sichere ruhige Benehmen der
»Mama«, über die achtlos die galanten Blicke der Männer hinweggleiten. Wenn sie
sprach, sagte sie nur Dinge die man wußte, die Gemeingut waren, sehr vernünftig,
methodisch, geordnet, ohne irgend etwas Außergewöhnliches.

Ihre Tochter Susanne sah in ihrem rosa Kleid wie ein frischgefirnißtes Gemälde von
Watteau  aus,  und  die  ältere  Schwester  machte  den  Eindruck,  als  wäre  sie  die
Erzieherin, die diesem reizenden kleinen Mädchen Gesellschaft leisten sollte.

Vor der Thür Rivals stand schon eine lange Reihe Wagen.
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Du Roy bot Frau Walter den Arm, und sie traten ein. Die Fechtvorführung sollte zu
Gunsten der Waisen des sechsten Pariser Armenbezirks stattfinden, unter dem Patronat
der Gattinnen aller Senatoren und Abgeordneten, die zur 'Vie française' Beziehungen
unterhielten.

Frau Walter hatte versprochen mit ihren Töchtern zu kommen, es jedoch abgelehnt
Patronatsdame  zu  sein,  weil  sie  ihren  Namen  nur  von  der  Kirche  veranstalteten
Wohlthätigkeitsvorstellungen zur Verfügung stellte,  nicht etwa weil sie sehr fromm
gewesen wäre, sondern weil sie glaubte, daß ihre Ehe mit einem Juden sie zu einer
gewissen religiösen Haltung zwänge. Das Fest, das der Journalist veranstaltete, hatte
mehr einen republikanischen Anstrich, den man für antiklerikal hätte deuten können.

Seit drei Wochen stand in den Blättern aller Richtungen zu lesen:

»Unser  berühmter  Kollege  Jacques  Rival  hat  den  ebenso  geistreichen,  wie
edelmütigen Gedanken gehabt,  zu Gunsten  der  Waisen des  sechsten  Armenbezirks
eine  große  Fechtaufführung  in  seinem  reizenden  Fechtsaale,  der  zu  seiner
Junggesellenwohnung gehört, abzuhalten.

Die Einladungen sind unterzeichnet von den Damen Laloigue, Remoutel, Rissolin, den
Gattinnen  der  gleichnamigen  Senatoren  und  von  den  Damen  Laroche-Mathieu,
Percerol,  Firmin,  den Gattinnen der bekannten Abgeordneten.  Während der Pausen
zwischen den Übungen wird eine einfache Kollekte veranstaltet und die eingegangene
Summe  sofort  dem  Vorsteher  des  sechsten  Bezirkes  oder  seinem  Stellvertreter
übergeben werden.«

Das war eine Riesenreklame, die der geschickte Journalist für sich ausgedacht hatte.

Jacques  Rival  empfing  die  Angekommenen  an  der  Thür,  wo  ein  Büffet  errichtet
worden war, dessen Kosten von der Einnahme abgezogen werden sollten.

Dann deutete er mit liebenswürdiger Handbewegung auf die kleine Treppe, die in den
Keller führte, wo Fechtsaal und Schießstand eingerichtet waren, und sagte dabei:

– Unten meine Damen, unten. Die Vorstellung findet in den unten gelegenen Räumen
statt.

Der Frau seines Chefs lief er entgegen und du Roy drückte er die Hand:

– Guten Tag, Liebling.

Jener war erstaunt:
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– Wer hat Ihnen denn gesagt, daß ....

Rival schnitt ihm das Wort ab:

– Bitte, hier Frau Walter, die diesen Spitznamen reizend findet.

Frau Walter wurde rot:

– Ja, ich gestehe, daß wenn ich Sie genauer kennte, ich es wagen würde, wie die kleine
Laura, Sie auch Liebling zu nennen, das paßt so gut für Sie.

Du Roy lachte:

– Aber bitte, gnädige Frau, thun Sie es doch.

Sie schlug die Augen nieder:

– Nein, wir kennen uns nicht genau genug.

Er murmelte:

– Darf ich hoffen, daß wir uns naher kennen lernen?

– Nun wir werden sehen, sagte sie.

Er  wandte  sich  dem  Eingang  der  engen  Treppe  zu,  die  durch  eine  Gasflamme
erleuchtet ward; der plötzliche Übergang der Tageshelle zum gelben Licht dort, hatte
etwas Unheimliches.  Ein dumpfer  Kellergeruch stieg  die  Wendeltreppe herauf,  ein
Geruch von feuchter  Wärme, von modrigen Wänden, die zur heutigen Gelegenheit
abgewischt worden waren, und dicker Weihrauchduft, der an die Kirche gemahnte, mit
allerlei weiblichen Parfüms, Iris, Veilchen, Eisenkraut vermischt.

In dem Loch unten hörte  man Stimmengewirr  und das  Brausen einer  hin und her
flutenden Menschenmenge.

Der ganze Keller war durch Gaskandelaber und Papierlaternen erleuchtet, zwischen
Laubgewinden  mit  denen  die  Mauern  verdeckt  worden;  man  sah  nur  Zweige,  die
Decke  war  mit  Farrenkräutern  garniert  und  der  Boden  mit  Blättern  und  Blumen
bestreut. Das fand man reizend und köstlich ausgedacht. In dem kleinen Loch hinten
war für die Kämpfer eine Estrade erbaut, mit Sitzen für die Preisrichter. Zehn Reihen
Bänke  rechts,  zehn  links,  boten  etwa für  zweihundert  Personen  Platz.  Vierhundert
waren eingeladen.
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Vor der Estrade zeigten sich junge Leute den Zuschauern in Fechteranzügen, mager,
mit  schlanken  Gliedern  und  geschmeidigem  Oberkörper,  den  Schnurrbart
aufgewirbelt.

Man  nannte  sich  ihre  Namen,  bezeichnete  die  berufsmäßigen  Fechter  und  die
Amateure,  alle  Berühmtheiten  der  Fechtkunst.  Um  sie  herum  standen,  sich
unterhaltend, junge und alte Herren im Gehrock, die mit den kostümierten Fechtern
eine gewisse Familienähnlichkeit hatten. Auch sie wollten gesehen sein, erkannt und
genannt  werden;  es  waren  Ritter  des  Degens  in  Civil,  Sachverständige  in
Fechtangelegenheiten.

Auf beinahe allen Bänken saßen Damen, deren Kleider rauschten und die mit lauter
Stimme  schwatzten.  Sie  fächelten  sich,  wie  im  Theater,  denn  es  war  die  reine
Badehitze in dieser Blättergrotte. Ab und zu rief ein Witzbold:

– Mandelmilch gefällig? Limonade! Bier!

Frau Walter und ihre Töchter gingen zu ihren Plätzen, die auf der ersten Reihe für sie
reserviert waren.

Du Roy hatte sie hingeleitet und sagte nun:

– Ich muß Sie jetzt verlassen, die Herren dürfen sich nicht setzen.

Frau Walter antwortete zögernd:

– Aber, ich möchte doch, daß Sie hier bleiben, Sie sollen mir die Auftretenden nennen.
Sehen Sie, wenn Sie hier an der Ecke der Bank stehen bleiben, stören Sie doch keinen.

Mit ihren großen süßen Augen sah sie ihn an und bat nochmals:

– Ach bitte, bleiben Sie doch .. Herr .. Herr .. Liebling, wir brauchen Sie.

Er antwortete:

– Gnädige Frau, ich gehorche Ihnen mit Vergnügen!

Von allen Seiten hörte man:

– Nein, das ist komisch, dieser Keller, das ist reizend!

Georg kannte den Ort wohl. Er erinnerte sich des Morgens, wo er hier am Tage vor
seinem Duell ganz allein vor einer bemalten Figur-Scheibe zugebracht, die ihn wie ein
riesiges, drohendes Auge aus dem Kellerraum drüben angestarrt hatte.
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Jacques Rivals Stimme klang von der Treppe her

– Meine Damen, es geht los!

Die sechs  Herren in  möglichst  engem Kostüm,  damit  man den Brustkasten  besser
sähe, stiegen auf die Estrade und setzten sich auf die für die Preisrichter reservierten
Stühle.

Man flüsterte sich ihre Namen zu. General von Raynaldi als Präsident, ein kleiner Herr
mit  mächtigem Schnurrbart,  dann der  Maler  Joseph  Roudet,  ein  großer  Mann mit
kahlem Kopf und langem Bart, Matteo von Ujar, Simon Ramoncel, Peter von Carvin,
drei junge, elegante Herren, und Kaspar Merleron ein Fechtmeister.

Zwei große Plakate wurden rechts und links aufgehangen, auf dem rechten stand: Herr
Crèvecoeur und links: Herr Plumeau.

Es waren zwei Fechtmeister, gute Lehrer zweiten Ranges. Sie erschienen, beide hager,
mit  militärischem Äußern und ein wenig  steifen  Bewegungen.  Wie  Gliederpuppen
machten  sie  die  Fechterbegrüßung,  dann begannen sie  sich anzugreifen  und sahen
dabei in ihren leinenen Anzügen mit weißem Leder aus, wie zwei Kasperlefiguren, die
sich aus Ulk schlugen.

Ab und zu hörte man das Wort: »Getroffen!«

Und die sechs Preisrichter neigten die Köpfe vor mit Kennerblick. Das Publikum sah
nur  zwei  lebendige  Marionetten,  die  dort  mit  ausgestreckten  Armen gestikulierten,
begriff  nichts  davon,  war  aber  sehr  befriedigt.  Die  beiden guten  Leute  erschienen
jedoch wenig graziös und etwas lächerlich. Man mußte unwillkürlich an die kleinen
hölzernen Ringer denken die zu Neujahr die Straßenhändler feilbieten.

Nach den beiden ersten Kämpfern traten die Herren Planton und Carapin ein Civil-
und ein Militärfechtmeister auf. Herr Planton war ganz klein und Carapin sehr dick,
man hätte glauben sollen der erste Stich müßte diesen Ballon zum Platzen bringen.
Herr Planton sprang wie ein Affe umher; Herr Carapin bewegte nur den Arm, sein
übriger Körper blieb durch seine Wohlbeleibtheit unbeweglich und alle fünf Minuten
fiel er mit solcher Schwerfälligkeit und mit solcher Anstrengung aus, als hätte er den
schwersten Entschluß seines Lebens auszuführen; nachher konnte er sich kaum wieder
aufrichten.

Die Kenner  erklärten,  sein  Fechten für  sehr  kräftig  und scharf,  und das Publikum
glaubte ihnen und fand es auch.
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Dann erschienen die Herren Porion und Lapalme, ein Fechtmeister und ein Amateur,
die  wütend  einer  auf  den  andern  losstürzten  und  die  Preisrichter  zwangen,  unter
Mitnahme  ihrer  Stühle,  auszureißen.  Sie  rasten  von  einem Ende  der  Estrade  zum
andern; mit mächtigen, komischen Sätzen sprang der eine vor und der andere zurück.
Manchmal machten sie kleine Sätze rückwärts, über die die Damen lachten, und dann
Sätze vorwärts, die die Zuschauer doch etwas in Aufregung versetzten. Dieser Kampf
im Laufschritt wurde durch den Ruf aus dem Publikum charakterisiert:

– Reißt euch man bloß kein Bein aus!

Durch diese Geschmacklosigkeit verletzt, rief man: – Pst!

Das  Urteil  der  Sachkundigen  machte  die  Runde.  Die  Fechter  hatten  große  Kraft
gezeigt und nur ab und zu es an Exaktheit fehlen lassen.

Der erste Teil wurde geschlossen durch einen schönen Waffengang zwischen Jacques
Rival und dem ausgezeichneten belgischen Professor Lebègue.

Rival  fand  bei  den Damen  großen Beifall.  Er  war  wirklich  ein  schöner  Kerl,  gut
gebaut, beweglich und graziöser als alle vorhergegangenen. Er hatte bei seiner Art zu
parieren und auszufallen eine gewisse, gesellschaftliche Eleganz, die gefiel und von
der energischen, aber gewöhnlichen Art seines Gegners vorteilhaft abstach. Man fühlt
den gebildeten Mann, hieß es.

Er siegte, man klatschte Beifall.

Aber  seit  ein  paar  Minuten  beunruhigte  ein sonderbarer,  immer  stärker  werdender
Lärm  über  ihnen  die  Zuschauer.  Es  war  ein  mächtiges  Getrappel,  von  tosendem
Gelächter  begleitet.  Die  zweihundert  Eingeladenen,  die  nicht  mehr  in  den  Keller
herunter gekonnt hatten, unterhielten sich jedenfalls auf ihre Weise. Auf der kleinen
Wendeltreppe waren gegen fünfzig Menschen eingepfercht.  Die Hitze wurde unten
fürchterlich, man schrie: – Luft! – Zu trinken!

Der Witzbold von vorhin kreischte hoch und spitz, daß es die Unterhaltung übertönte:
Mandelmilch! Limonade! Bier!

Rival  erschien  feuerrot,  er  hatte  seinen  Fechteranzug  anbehalten.  –  Ich  werde
Erfrischungen bringen lassen, sagte er und lief zur Treppe. Aber alle Verbindung zum
Erdgeschoß hinauf war unterbrochen, man hätte eben so gut ein Loch durch die Decke
bohren können, als die Menschenmauer durchbrechen, die sich auf den Stufen drängte.

Rival rief:
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– Eis für die Damen! Weitergeben!

Fünfzig Stimmen wiederholten:

– Eis!

Dann erschien ein mächtiges Tablett, aber es standen nur leere Gläser darauf, da die
Erfrischungen unterwegs verzehrt worden waren.

Jemand rief laut:

– Hier erstickt man ja! Schluß! Schluß! Wir wollen fort!

Eine andere Stimme brüllte: – Die Kollekte! Und das ganze Publikum rief atemlos,
aber doch vergnügt:

– Die Kollekte! Die Kollekte!

Dann begannen sechs Damen zwischen den Bänken hin und her zu gehen, und man
hörte das Geld klimpern, das in die Beutel fiel.

Du  Roy  zeigte  Frau  Walter  die  bekannten  Persönlichkeiten:  Leute  aus  der
Gesellschaft, Journalisten von den großen Blättern, von den alten Zeitungen, die nach
gemachten  Erfahrungen  die  'Vie  française' mit  einer  gewissen  Zurückhaltung
betrachteten. Sie hatten so viele dieser politisch-finanziellen Blätter eingehen sehen,
Produkte  unsauberer  Verbindungen,  die  der  Sturz  eines  Ministeriums  mitgerissen.
Dann waren Maler da und Bildhauer, die gewöhnlich Sportsmen sind. Man zeigte sich
einen Dichter, ein Mitglied der Akademie,  dann zwei Musiker und viele vornehme
Fremde, deren Namen du Roy ein 'Par.' folgen ließ, (was Parvenu heißen sollte) um,
wie er sagte,  die englische Manier  nachzuahmen,  auf den Visitenkarten ein 'Esqu.'
hinzuzufügen.

Jemend rief ihm zu:

– Guten Morgen, lieber Freund!

Es war der Graf Vaudrec. Du Roy entschuldigte sich bei den Damen und ging hinüber,
ihm die Hand zu schütteln. Als er zurückkehrte erklärte er:

– Vaudrec ist reizend, er hat so etwas Rassiges.

Frau Walter antwortete nichts. Sie war etwas abgespannt,  und bei jedem Atemzuge
hob sich ihr Busen, was du Roys Blicke hinlenkte. Ab und zu begegnete er ihrem
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Blick, der etwas verwirrt und zögernd auf ihm ruhte und sich sofort wegwandte, und
er fagte sich: »Potz tausend, sollte ich die etwa auch glücklich eingefangen haben?«

Die Damen mit der Kollekte kamen vorüber. Die Beutel waren mit Silber und Gold
gefüllt. Eine neue Tafel ward auf der Estrade aufgezogen: »  Große Überraschung!«
Die Preisrichter nahmen wieder ihre Plätze ein. Man wartete.

Zwei Damen erschienen, das Florett in der Hand, im Fechteranzug, in dunklem Trikot,
einem sehr kurzen Rock, der nur bis auf die Hälfte der Oberschenkel fiel und einem so
dick gepolsterten Plastron auf der Brust,  daß sie den Kopf hochhalten mußten.  Sie
waren jung und hübsch, lächelten als sie das Publikum begrüßten und erhielten lang
andauernden Beifall.

Und  sie  begannen  unter  gellenden  Zurufen  und  unter  geflüsterten  Späßen.  Ein
liebenswürdiges Lächeln ruhte auf den Lippen der Preisrichter, die jeden Stich mit
einem kleinen Bravo begrüßten.

Der Kampf war nach des Publikums Geschmack, was es die beiden Fechterinnen auch
merken ließ, die die Begierde der Männer entflammten und bei den Frauen den, den
Pariserinnen  eigentümlichen,  Geschmack  befriedigten  nach  anmutiger  Frechheit,
zweideutiger  Eleganz,  nach  falscher  Grazie  und  falscher  Schönheit,  wie  sie  bei
Tingeltangelsängerinnen und Operettencouplets gang und gäbe sind.

Sobald eine Fechterin ausfiel, lief ein freudiger Schauer durch die Reihen. Die eine,
die dem Publikum den Rücken kehrte, und auch einen ziemlich starken Rücken hatte,
brachte  es  zu  Wege,  daß  alle  Mund  und  Augen  aufrissen,  und  es  war  nicht  die
Geschicklichkeit ihres Handgelenks, wonach man am meisten guckte.

Sie fand donnernden Beifall.

Dann folgte ein Säbelkampf, aber niemand achtete darauf, weil das ganze Interesse
noch gefangen war durch das, was man eben gesehen. Ein paar Minuten lang hatte
man einen mächtigen Lärm gehört von allerlei Möbeln, die auf dem Parkett hin und
her  gerückt  wurden,  als  ob jemand umzöge.  Plötzlich  hörte  man durch die  Decke
hindurch Klavierspielen und vernahm deutlich den rhythmischen Takt des Tanzens.

Um sich zu entschädigen dafür, daß sie nichts sehen konnten, leisteten sich die da
oben einen Ball.
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Zuerst erhob sich donnerndes Gelächter im Fechtsaal, dann bekamen die Damen auch
Lust zum Tanzen. Sie kümmerten sich nicht mehr um das, was auf der Estrade vorging
und sprachen ganz laut.

Man  fand  den  Gedanken  der  Zuspätgekommenen  dort  oben  sehr  komisch.  Die
langweilten sich gewiß nicht, jetzt wären sie gern alle oben gewesen.

Aber zwei neue Fechter hatten sich begrüßt und fielen mit solcher Sicherheit aus, daß
alle Blicke ihnen folgten. Sie legten sich aus und erhoben sich wieder, mit elastischer
Grazie, mit wohlgemessener Kraft und mit einer solchen Sicherheit der Bewegungen,
so korrekt im Äußern, so Schlag auf Schlag, daß die unwissende Menge ganz erstaunt
und von dem Schauspiel gefangen war.

In ruhiger Exaktheit, in weiser Geschmeidigkeit, die schnellen Bewegungen, die so
sicher berechnet waren, daß sie beinahe einen langsamen Eindruck machten, zogen
allein dadurch, daß sie vollendet waren, die Blicke auf sich und hielten sie auch fest.
Das  Publikum  fühlte,  daß  da  etwas  Besonderes  gezeigt  wurde,  daß  zwei  große
Künstler in ihrem Fach ihnen das Beste vorführten, was es gab; alles was zwei Meister
mit  der  Waffe  an  Geschicklichkeit,  Verschlagenheit,  berechnendem  Können  und
körperlicher Gewandtheit nur zu bieten vermögen.

Niemand sprach mehr, so sah man ihnen zu. Als sie sich dann nach dem letzten Stoß
die Hände reichten,  folgte allgemeines Geschrei  und Hurrahgebrüll.  Man trampelte
und heulte, alle Welt kannte ihre Namen. Es waren Sergent und Ravignac.

Die allgemeine Erregung machte streitlustig. Die Herren sahen ihre Nachbarn an, als
wollten sie Händel suchen. Um ein Lächeln hätte man ein Duell haben können. Leute,
die nie ein Florett in der Hand gehabt, versuchten mit ihren Spazierstöcken Stich und
Parade.

Aber  allmählich  kletterte  die  Menge  die  kleine  Treppe  hinan.  Man wollte  endlich
etwas zu trinken haben, und alles war empört, als man feststellte, daß die Tanzenden
oben  das  ganze  Büffet  geplündert  hatten  und  dann  fortgegangen  waren  mit  der
Behauptung, es sei unanständig, zweihundert Menschen her zu bemühen, ohne ihnen
etwas fürs Auge zu bieten.

Nicht ein Stück Kuchen, nicht ein Tropfen Champagner, kein Likör, kein Bier, nicht
ein Bonbon, nichts, nichts war übrig geblieben. Sie hatten alles abgeräumt, geplündert
und reingefegt.
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Man ließ sich durch die Diener alles erzählen, die ganz traurige Gesichter machten,
um sich das Lachen zu verkneifen; sie sagten: die Damen waren noch eifriger wie die
Herren. Sie haben gegessen und getrunken zum krankwerden. Es war, als hörte man
die Klagen der Überlebenden aus einer Stadt, die belagert und geplündert worden war.

Es  blieb  also  nichts  übrig  als  fort  zu  gehen.  Die  Herren  bedauerten  ihre  zwanzig
Franken-Stücke, die sie bei der Kollekte geopfert, und waren empört über die oben,
die genassauert hatten.

Das Komité hatte mehr als dreitausend Franken eingenommen, und es blieben nach
Abzug der Kosten zweihundertundzwanzig Franken übrig für die Waisen des sechsten
Bezirks.

Du Roy geleitete die Familie Walter und suchte seinen Landauer.

Als  er  bei  der  Heimfahrt  Frau  Walter  gegenüber  saß,  traf  ihn  wieder  flüchtig  ihr
zärtlicher, verwirrter Blick.

Er dachte: »Verflucht, ich glaube die beißt an.« Er lächelte in der Erkenntnis wirklich
Glück  bei  den  Frauen  zu  haben,  denn  Frau  Marelle  schien  ihn,  seitdem  ihre
Zärtlichkeiten wieder begonnen, rasend lieb zu haben.

Fröhlicher Laune kehrte er nach Haus zurück.

Magdalene erwartete ihn im Salon.

– Ich habe Neuigkeiten, sagte sie. Die Marokko-Geschichte wird immer ernster. In ein
Paar Monaten muß Frankreich eine Expedition hinschicken; jedenfalls giebt das eine
Handhabe, das Ministerium zu stürzen, und Laroche wird die Gelegenheit benutzen,
um das Portefeuille des Auswärtigen zu bekommen.

Du Roy that, um seine Frau zu ärgern, als glaube er nicht daran. Man würde doch
nicht so verrückt sein, den Unsinn, den man einst in Tunis gemacht, in neuer Auflage
heraus zu geben.

Aber sie zuckte ungeduldig die Achseln:

– Ich sage Dir: es wird! Verstehst Du denn nicht, daß es für sie ein Riesengeldcoup ist?
Heutzutage mein Lieber, heißt es in der Politik nicht mehr: Wo ist die Frau? sondern:
Wo ist das Geschäft?

Er brummte verächtlich:
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– Bah, – um sie in Wut zu bringen.

Sie ward böse:

– Du bist ebenso dumm wie Forestier.

Sie hatte ihn verletzen wollen, und erwartete einen Wutausbruch, aber er lächelte und
antwortete:

– Wie dieser Hahnrei Forestier?

Das saß und sie sagte:

– Aber Georg!

Er machte ein freches, spöttisches Gesicht, und antwortete:

–  Nu  was  denn,  Du  hast  mir's  doch  neulich  gestanden,  daß  Du Forestier  Hörner
aufgesetzt. – Und mit dem Ausdruck tiefsten Mitleids fügte er hinzu: – Armer Teufel!

Magdalene kehrte ihm den Rücken, sie hielt es für unter ihrer Würde zu antworten.

Dann begann sie wieder nach einer Minute Stillschweigen:

– Dienstag haben wir Gesellschaft. Frau Laroche- Mathieu kommt mit der Vicomtesse
von Percemur zu Tisch. Willst Du noch Rival einladen und Norbert von Varenne? Ich
gehe  morgen  zu  Walters  und  zu  Frau  von  Marelle.  Vielleicht  kommt  auch  Frau
Rissolin.

Seit einiger Zeit schuf sie sich Verbindungen, indem sie den politischen Einfluß ihres
Mannes  benutzte,  um,  ob  sie  wollten  oder  nicht,  die  Frauen  der  Senatoren  und
Abgeordneten, die die Unterstützung der › Vie française‹ brauchten, an sich zu ziehen.

Du Roy antwortete:

– Gut, ich übernehme Rival und Norbert.

Er war zufrieden, rieb sich die Hände, denn jetzt hatte er eine gute Manier gefunden
um seine Frau zu ärgern und die stille Wut zu befriedigen, die unbestimmte beißende
Eifersucht,  die  seit  ihrer  Fahrt  ins  Bois  in  ihm erwacht.  Er  wollte  nie  mehr  von
Forestier sprechen, ohne ihn »den Gehörnten« zu nennen. Er fühlte, daß das mit der
Zeit Magdalenen rasend machen würde, und so brachte er wohl zehn Mal an diesem
Abend mit ironischer Gutmütigkeit die Redensart an: »Forestier, der Gehörnte.«

Er war auf den Toten nicht mehr böse, er rächte ihn.
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Seine Frau that, als hörte sie nichts und lächelte gleichgiltig dabei.

Da  sie  am  andern  Morgen  Frau  Walter  einzuladen  beabsichtigte,  wollte  er  ihr
zuvorkommen, um die Frau des Chefs allein zu finden, um zu sehen, ob er sie wirklich
gewonnen. Es machte ihm Spaß und schmeichelte ihm, und dann ... warum nicht ...
wenn es ging!

Um zwei Uhr trat er Boulevard Malesherbes bei ihr ein. Man führte ihn in den Salon.
Er wartete.

Frau Walter erschien und streckte ihm mit glückseligem Lächeln die Hand entgegen:

– Welch glücklicher Zufall führt Sie hierher?

– Kein Zufall, sondern der Wunsch Sie zu sehen. Ein unbestimmtes Gefühl treibt mich
zu  Ihnen,  ich  weiß  selbst  nicht  warum.  Ich  wollte  Ihnen  nichts  sagen.  Ich  bin
gekommen und da bin ich! Entschuldigen Sie den frühen Besuch und daß ich das so
offen sage.

Er hatte dabei einen schnarrenden, galanten Ton angeschlagen, ein Lächeln auf den
Lippen und Ernst in der Stimme.

Sie war sehr erstaunt, errötete und stammelte:

– Ja .. ich begreife aber nicht! Ich .. bin sehr erstaunt!

Er fügte hinzu:

– Es ist eine ernste Erklärung, nur in heiterm Tone, damit Sie nicht erschrecken sollen.

Sie hatten sich neben einander gesetzt. Sie nahm die Sache von der scherzhaften Seite.

– Eine ernste Auseinandersetzung?

– Gewiß, ich wollte Ihnen das schon lange, sehr lange sogar schon sagen, aber ich
wagte es nicht. Es heißt, Sie wären so ernst und streng.

Sie hatte ihre Sicherheit wieder gewonnen und antwortete:

– Warum sind Sie heute gekommen?

– Ich weiß nicht! – Dann senkte er die Stimme: – Oder vielmehr, weil ich seit gestern
immer an Sie denken muß!

Sie stammelte und erblaßte dabei:
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– Ach jetzt wollen wir nicht mehr scherzen, reden wir von etwas anderem.

Aber er war so plötzlich ihr zu Füßen gefallen, daß sie erschrak. Sie wollte aufstehen,
doch er hielt sie mit beiden Armen, die er um ihre Taille geschlungen, auf dem Sitz
zurück und wiederholte in leidenschaftlichem Tone:

– Ja, wahrhaftig ich liebe Sie, liebe Sie seit lange, rasend. Antworten Sie mir nicht.
Ach es ist ja verrückt! Ich liebe Sie, wenn Sie wüßten, wie ich Sie liebe!

Sie rang nach Atem, versuchte zu sprechen, aber brachte kein Wort heraus. Mit beiden
Händen stieß sie ihn zurück, indem sie ihn bei den Haaren packte, um die Annäherung
seines Mundes, der, wie sie fühlte, sich dem ihrigen näherte, zu verhindern, und drehte
den  Kopf  von  rechts  nach  links,  von  links  nach  rechts,  hastig  hin  und  her  mit
geschlossenen Augen, um nichts zu sehen.

Er betastete sie durch das Kleid hindurch und befühlte sie; und sie ward schwach unter
dieser  rohen,  aufdringlichen  Liebkosung.  Plötzlich  stand  er  auf  und  wollte  sie
umarmen, aber einen Augenblick frei geworden, war sie sofort entflohen, indem sie
sich zurückwarf und entwich von Stuhl zu Stuhl.

Er fand nun diese Verfolgung lächerlich und ließ sich in einen Stuhl fallen, das Gesicht
in den Händen indem er wie im Krampf schluchzte.

Dann erhob er sich und rief:

– Leben Sie wohl, Leben Sie wohl! – Und er entfloh.

Im Flur nahm er  ganz ruhig seinen Stock und sagte  sich,  indem er hinab ging:  –
Donnerwetter nochmal, ich glaube die habe ich!

Er ging auf das nächste Postamt, um Clotilde ein Stadttelegramm zu schicken, das sie
für den folgenden Tag zum Stelldichein bestellte.

Als er zur gewöhnlichen Zeit heimkehrte, sagte er zu seiner Frau:

– Nun hast Du Dein Diner beisammen?

Sie antwortete:

– Nur Frau Walter weiß noch nicht bestimmt, ob sie kann, sie zögerte, sie hat mir von
irgend  was  erzählt,  von  Verpflichtungen  und  Gewissen,  sie  machte  einen  sehr
komischen Eindruck. Aber, ich denke sie kommt trotzdem.

Er zuckte die Achseln:
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– Ach was, sie wird schon kommen. – Aber er war seiner Sache doch nicht sicher, und
bis zum Tag des Diners war er sehr unruhig.

Magdalene erhielt am Morgen selbst noch ein Paar Zeilen von der Frau des Chefs:

»Ich habe mich mit vieler Mühe frei gemacht und komme, mein Mann ist aber leider
verhindert.«

Du Roy dachte: »Das hab ich verflucht schlau gemacht, nicht wieder hinzugehen, jetzt
ist sie beruhigt, nun aber die Ohren steif gehalten.«

Aber er war doch etwas unruhig, wie sie sein würde. Sie erschien, sehr ruhig, etwas
kühl, von oben herab. Er kam ihr sehr ergeben und diskret entgegen.

Frau Laroche-Mathieu und Frau Rissolin begleiteten ihre Männer; die Vicomtesse von
Percemur erzählte allerlei aus der großen Welt. Frau von Marelle sah reizend aus in
einem seltsam fantastischen Kleid, schwarz und gelb, einem spanischen Kostüm, das
ihre  hübsche  Figur,  ihre  Büste  und  ihre  runden  Arme  vorteilhaft  hob  und  ihrem
Vogelköpfchen etwas Energisches verlieh.

Du Roy hatte Frau Walter rechts neben sich gesetzt und sprach während des Diners
nur von ernsten Dingen mit übertriebenem Respekt. Ab und zu sah er Clotilde an. »Sie
ist wirklich hübscher und frischer,« dachte er. Dann glitt sein Blick zu seiner Frau, die
er auch nicht übel fand, obgleich er gegen sie eine stille hartnäckige, bösartige Wut
behalten hatte.

Aber die Frau des Chefs regte ihn auf wegen der Schwierigkeit, sie zu erobern und
weil sie etwas Neues war, und das lieben alle Männer.

Sie wollte zeitig heimkehren. – Ich werde Sie nach Hause bringen, sagte er.

Sie wünschte es nicht. Aber er bestand darauf:

–  Warum wollen  Sie  nicht?  Das  verletzt  mich  wirklich,  ich  kann  doch  gar  nicht
glauben, daß Sie mir nicht verziehen hätten. Sie sehen, ich bin ganz ruhig.

– Sie können doch Ihre übrigen Gäste nicht im Stiche lassen.

Er lächelte:

– Ach was, zwanzig Minuten bleibe ich weg, das merkt kein Mensch. Wenn Sie mir
das abschlagen, bin ich aufs Tiefste verletzt.

Sie flüsterte:
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– Gut, ich nehme an.

Aber sobald sie im Wagen saßen, nahm er ihre Hand und küßte sie leidenschaftlich:

– Ich liebe Sie. Ich liebe Sie. Ich liebe Sie, das darf ich Ihnen doch sagen? Ich thue
Ihnen nichts. Ich sage Ihnen nur, daß ich Sie liebe.

Sie stammelte:

– Aber, das ist schlecht, nach allem, was Sie mir versprochen haben.

Er that, als nähme er sich auf das Äußerste zusammen, dann begann er mit verhaltener
Stimme:

– Sehen Sie, wie ich mich beherrsche und dennoch ....  ich möchte Ihnen bloß eins
sagen ..... ich liebe Sie, und das möchte ich Ihnen jeden Tag wiederholen ...... lassen
Sie mich bei Ihnen nur fünf Minuten Ihnen zu Füßen liegen und in Ihr geliebtes Antlitz
blicken und immer nur die drei Worte wiederholen .....

Sie hatte ihm ihre Hand überlassen und antwortete stammelnd:

–  Nein,  ich  kann  nicht,  ich  will  nicht.  Denken  Sie  doch,  was  man  reden  würde.
Denken Sie, meine Leute, meine Töchter, nein, das ist ganz unmöglich.

Er begann von neuem:

– Ich kann ohne Sie nicht mehr leben. Ob ich Sie in Ihrem Hause sehe oder wo anders
ist mir gleich, ich muß Sie nur sehen und wär's täglich bloß eine Minute. Ich muß Ihre
Hand fühlen, ich muß sehen wie Sie atmen, die Linien Ihres Körpers betrachten und
Ihre großen schönen Augen, die mich wahnsinnig machen.

Sie hörte zitternd diese banalen Liebesredensarten an und stammelte:

– Nein, nein, das ist unmöglich, schweigen Sie.

Ganz  leise  flüsterte  er  ihr  ins  Ohr. Er  begriff,  daß er  diese  Frau  ganz  allmählich
einfangen mußte. Diese einfache Frau mußte er dahin bringen, ihm ein Stelldichein zu
geben. Zuerst wo sie wollte, dann wo es ihm paßte:

– Hören Sie, es muß sein .. ich werde Sie sehen .. ich werde an Ihrer Thür auf Sie
warten .. wie ein Bettler, und wenn Sie nicht zu mir herab kommen, komme ich zu
Ihnen hinauf. Aber ich werde Sie sehen .. ich werde Sie sehen .. morgen.

Sie wiederholte:
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–  Nein,  nein,  kommen  Sie  nicht.  Ich  nehme  Sie  nicht  an.  Denken  Sie  an  meine
Töchter!

– Dann sagen Sie mir, wo ich Sie treffen kann, auf der Straße oder irgendwo, ganz
gleich wo. Zu jeder Stunde, wenn Sie wollen. Ich muß Sie nur sehen,  Sie grüßen,
Ihnen sagen »ich liebe Sie« und dann gehe ich davon.

Sie zögerte, ganz hingerissen; und als der Wagen bei ihr vorfuhr, flüsterte sie schnell:

– Gut, morgen um halb vier gehe ich in die Dreifaltigkeitskirche.

Als sie dann ausgestiegen war, rief sie ihrem Kutscher zu:

– Fahren Sie Herrn Duroy zu seiner Wohnung. Als er zurückkam fragte ihn seine Frau:

– Wo bist Du denn gewesen?

Er antwortete mit gedämpfter Stimme:

– Ich bin auf dem Telegraphenamt gewesen wegen einer dringenden Depesche.

Frau von Marelle näherte sich ihm:

– Nicht wahr, Liebling Sie bringen mich nach Haus? Sie wissen, daß ich nur unter der
Bedingung soweit hergekommen bin.

Dann wandte sie sich zu Magdalene:

– Du bist doch nicht eifersüchtig?

Frau Du Roy antwortete langsam:

– Nein, nicht allzusehr!

Die Gäste gingen. Frau Laroche-Mathieu sah aus wie ein kleines Dienstmädchen aus
der Provinz. Sie war die Tochter eines Notars, und Laroche hatte sie geheiratet, als er
selbst noch ein armer Advokat gewesen.

Frau Rissolin  war  eine  alte  Dame und trat  mit  einer  gewissen  Prätention  auf,  sie
machte  den  Eindruck  einer  ehemaligen  Hebamme,  die  ihre  Bildung  aus  der
Leihbibliothek hat.

Die Vicomtesse blickte auf sie herab,  ihr »Sammetpfötchen« berührte nur unwillig
diese gemeine Hand.

Als Clotilde in Spitzen gehüllt an der Flurthür stand, sagte sie zu Magdalene:
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– Dein Diner war reizend. Du wirst bald den ersten Politischen Salon in Paris haben.

Sobald sie mit Georg allein war, umarmte sie ihn:

– Ach mein süßer Liebling, ich liebe Dich täglich mehr.

Die Droschke schwankte wie ein Schiff:

– Ach so wie unser Zimmer ist das nicht.

Er antwortete:

– O nein. – Aber er dachte an Frau Walter.

IV
Der Dreifaltigkeitsplatz  lag beinahe  menschenleer  in  der  brennenden Julisonne da.
Eine drückende Hitze lastete auf Paris, als ob die Luft von dort oben schwer, brennend
auf die Stadt herab gefallen wäre, eine dicke kochende Luft, die weh that einzuatmen.

Die Kaskaden vor der Kirche plätscherten nur leise, als wären sie müde zu laufen,
auch schlaff und weich und die Flut in dem Bassin, in dem Blätter und Papierfetzen
herumschwammen, sah grünlich, dick und schlammig aus.

Ein  Hund  war  über  den  steinernen  Rand  gesprungen  und  badete  sich  in  dem
zweifelhaft reinlichen Wasser. Ein paar Leute die auf den Bänken des runden kleinen
Gartens saßen, der an dem Portal liegt, sahen dem Tier fast neidisch zu.

Du Roy zog die Uhr. Es war erst drei. Er kam eme halbe Stunde zu früh.

Er lachte als er an das Stelldichein dachte. »Die Kirchen sind bei ihr zu allem gut,«
sagte er sich. »Sie trösten sie,  daß sie einen Juden geheiratet hat, geben ihr in der
politischen Welt das Ansehen, als wehrte sie sich dagegen, heben sie in den Augen der
guten Gesellschaft und dienen ihr bei galanten Abenteuern. Sie benutzt die Religion
wie einen Entoutcas,  bei  schönem Wetter  dient  er  als  Stock,  bei  Sonnenschein als
Sonnenschirm, wenn es regnet als Regenschirm, und wenn man nicht ausgeht,  läßt
man ihn im Corridor. Und so giebt es Hunderte die den lieben Gott einen guten Mann
sein  lassen,  aber  nicht  wollen,  daß  man  ihn  lästert,  und  die  ihn  bei  passender
Gelegenheit als Vermittler benutzen. Wenn man sie in eine Chambre-garni-Wohnung
lootsen wollte, so fänden sie das empörend, aber ihr Techtel-Mechtel am Fuße des
Altars abzumachen, da ist weiter nichts dabei.«
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Langsam schritt er am Bassin hin. Dabei sah er wieder nach der Uhr des Kirchturms,
die gegen seine zwei Minuten vorging. Es war an ihr drei Uhr fünf Minuten.

Er meinte drinnen wäre es doch noch eine angenehmere Temperatur und trat ein. Die
Kühle eines Kellers schlug ihm entgegen. Er atmete erleichtert auf und ging um das
Schiff herum, um sich genau zu orientieren.

Ein anderer regelmäßiger Schritt, ab und zu aufhörend und wieder beginnend, klang
im Hintergrund des weiten Raumes als Echo seinen eignen Schritten nach, die unter
der hohen Wölbung schallten. Er war doch neugierig, wer das sein mochte, und suchte
den Spaziergänger. Es war ein dicker Herr mit Glatze, der dahin schritt den Blick zur
Decke gerichtet und den Hut in der Hand auf dem Rücken haltend.

Hier und dort kniete ein altes Weib und betete, das Gesicht in den Händen vergraben.

Das Gefühl der Einsamkeit, der Verlassenheit, des Friedens packte einen hier, und das
durch die Scheiben fallende gedämpfte Licht that den Augen wohl.

Du Roy fand es hier sehr mollig.

Er kehrte wieder zum Portal zurück und sah von neuem nach der Uhr, aber es war erst
ein viertel. Nun setzte er sich an den Haupteingang; er bedauerte nur, nicht rauchen zu
können.

Man hörte jetzt nahe am Chor, auf der andern Seite der Kirche, den langsamen Schritt
des dicken Herrn.

Jemand trat  ein.  Georg blickte  sich  schnell  um.  Es war  eine gewöhnliche  Frau in
wollenem Kleid, die am ersten Betstuhl in die Kniee sank und unbeweglich, die Hände
gefaltet, den Blick emporgerichtet, liegen blieb.

Du Roy betrachtete sie mit Interesse. Er fragte sich, welches Leid, welcher Schmerz,
welche Verzweiflung wohl dieses arme Herz zermalmten. Der Hunger sah ihr aus allen
Zügen. Vielleicht  hatte sie  noch einen Mann,  der  sie prügelte,  oder ein sterbendes
Kind.

Er murmelte still in Gedanken:

»Ach es giebt doch viel Leid auf der Welt, und viel Unglück!« – und eine Wut gegen
die  unerbittliche  Natur  stieg  in  ihm auf.  Dann  dachte  er  daran,  daß  diese  armen
Menschen wenigstens meinten, daß man sich dort oben um sie kümmerte, und daß ihr
Soll und Haben in den ewigen Himmelsregistern sorgfältig gebucht würde.
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– Dort oben? – Wo denn?

Und  Du Roy, den  das  Schweigen  der  Kirche  träumen  ließ,  überschlug  die  ganze
Schöpfung mit einem Gedanken und sagte vor sich hin:

– Ach ist das dumm alles!

Er fuhr zusammen. Er hatte ein Kleid rauschen hören. Sie war es.

Er stand auf und ging auf sie zu. Sie gab ihm nicht die Hand und flüsterte leise:

– Ich habe nur einen Augenblick Zeit, ich muß nach Hause. Knieen Sie neben mir
nieder, daß man uns nicht sieht.

Und sie ging in das Hauptschiff und suchte eine passende sichere Stelle, wie jemand,
der  die  Kirche  genau  kennt.  Sie  hatte  ihr  Antlitz  hinter  einem  dichten  Schleier
verborgen und trat leise auf, so daß man ihren Schritt kaum hörte. Als sie in die Nähe
des Chores gekommen war, drehte sie sich um und flüsterte in jenem gedämpften Ton,
in dem man in der Kirche spricht:

– Auf der Seite ist es besser, hier wird man zu sehr gesehen.

Sie verneigte sich vor den Heiligtümern des Hauptaltars mit tiefem Kopfneigen und
einer leichten Biegung des Oberkörpers, dann wendete sie sich rechts, ging wieder ein
bißchen in der Richtung auf den Eingang zurück, trat dann kurz entschlossen in einen
Betstuhl und kniete nieder.

Du Roy kniete im Betstuhl  daneben und sobald sie unbeweglich thaten als  ob sie
beteten, sagte er:

– Dank! Dank! Dank! Ich liebe Sie wahnsinnig! Ich möchte es Ihnen immer sagen! Ich
möchte es Ihnen sagen, wie es kam, daß ich Sie liebe, daß Sie mich gewonnen haben
auf den ersten Blick. Darf ich es Ihnen einmal sagen? Ihnen mein Herz ausschütten?

Sie  hörte  ihm zu,  in  einer  Stellung  als  wäre  sie  ganz  versunken  und  hätte  nichts
vernommen; doch sie antwortete zwischen den Fingern sprechend:

– Ich bin ja verrückt,  Sie so sprechen zu lassen,  verrückt,  daß ich gekommen bin,
verrückt,  daß ich das  thue,  verrückt,  Ihnen Hoffnung zu lassen,  daß dieses  ...  daß
dieses Abenteuer eine Fortsetzung haben könnte. Vergessen Sie alles und sprechen Sie
niemals wieder mit mir davon.
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Sie  hielt  inne.  Er  suchte  nach  einer  Antwort,  nach  ein  paar  leidenschaftlichen
entscheidenden Worten, aber da er seine Worte nicht mit einer entsprechenden Geste
begleiten konnte, so fühlte er sich wie gelähmt.

Er begann:

– Ich erwarte nichts, ich hoffe nichts. Ich liebe Sie: Sie können thun, was Sie wollen,
ich  werde  es  Ihnen  so  oft  sagen,  so  laut,  so  laut,  so  heiß,  daß  Sie  mich  endlich
verstehen müssen. Ich möchte alle meine Zärtlichkeit und Liebe Wort für Wort, Stunde
für  Stunde,  Tag  für  Tag  hinein  gießen  in  Ihre  Seele,  daß  Ihre  Seele  ganz  davon
durchdrungen wird, wie eine Flüssigkeit eindringt, die Tropfen um Tropfen niederfällt,
daß sie Sie milder mache, weicher, und später einmal zwänge mir zu antworten: Auch
ich liebe Dich!

Er fühlte wie ihre Schulter zuckte an seiner Seite, wie sie zitterte. Und da stammelte
sie hastig:

– Ich liebe Sie auch!

Er fuhr zusammen, als ob man ihn auf den Kopf geschlagen hatte und sagte:

– O mein Gott!

Sie begann wieder mit zitternder Stimme:

–  Darf  ich  Ihnen  das  wirklich  gestehen?  Ich  fühlte  mich  so  schuldbeladen  und
verächtlich. Ich, die ich zwei Töchter habe. Aber ich kann nicht, ich kann nicht anders.
Ich hätte das nie gedacht, nie geglaubt, aber es überwältigt mich. Hören Sie mich an,
hören Sie mich an; ich habe nie jemand geliebt, außer Ihnen, das schwöre ich Ihnen.
Ich liebe Sie seit einem Jahr in der Stille meines Herzens. Ach ich habe gelitten, wenn
Sie wüßten, wie ... und gekämpft, ich kann nicht mehr ... ich ... ich liebe Sie.

Sie schluchzte in ihre Hände die sie vors Gesicht gelegt, und ihr ganzer Körper zitterte
in tiefster Erschütterung.

Georg flüsterte:

– Geben Sie mir Ihre Hand, daß ich sie berühren und drücken kann.

Langsam zog sie die Hand von ihrem Gesicht. Er sah daß ihre Wange feucht war und
eine Thräne an den Wimpern hing bereit niederzutropfen.

Er hatte ihre Hand genommen und preßte sie, indem er sagte:
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– Ach ich möchte Ihre Thränen trinken.

Sie sagte mit leiser, gebrochener Stimme, die wie ein Stöhnen klang:

– Schonen sie mich. Ich bin verloren!

Er hätte am liebsten gelacht. Was konnte er ihr hier thun! Er legte die Hand, die er
umfaßt hatte, auf sein Herz und fragte:

– Fühlen Sie wie es schlägt? – Denn er wußte absolut nicht mehr was er sagen sollte.

Aber seit ein paar Minuten kam der regelmäßige Schritt des Spaziergängers wieder
näher. Er war um den Altar herum gegangen und ging nun mindestens das zweite Mal
durch das rechte kleine Seitenschiff. Als Frau Walter ihn ganz nahe bei dem Pfeiler,
der sie verbarg, hörte, entzog sie Georg ihre Hand und verbarg ihr Gesicht.

Und sie blieben beide unbeweglich knieen, als schickten sie vereint heiße Gebete zum
Himmel. Der dicke Herr kam bei ihnen vorbei, warf ihnen einen gleichgiltigen Blick
zu  und  entfernte  sich,  immer  den  Hut  in  der  Hand  auf  dem  Rücken,  nach  dem
Hauptschiff zu.

Aber  Du  Roy,  der  gern  ein  Stelldichein  wo  anders  als  gerade  in  der
Dreifaltigkeitskirche haben wollte, flüsterte:

– Wo sehe ich Sie morgen wieder?

Sie antwortete nicht. Sie schien wie leblos, wie zur Statue des Gebetes erstarrt. Er
fragte von neuem:

– Kann ich Sie nicht morgen im Park Monceau treffen?

Sie nahm die Hände vom Gesicht, wandte ihm ihr blutloses, von furchtbarem Leid
entstelltes Antlitz zu und sagte in abgerissenen Sätzen:

–  Lassen  Sie  mich  ..  lassen  Sie  mich  jetzt  ..  gehen  Sie  ..  gehen  Sie  ..  nur  fünf
Minuten .. ich leide zu sehr in Ihrer Nähe .. ich will beten .. ich kann nicht .. lassen Sie
mich Gott anflehen .. daß er mir verzeiht ... lassen Sie mich beten ... allein ... daß er
mich rette ... lassen Sie mich nur fünf Minuten ...

Ihr  Gesicht  war  verstört,  ihre  Züge  hatten  einen  so  schmerzlichen  Ausdruck
angenommen,  daß er aufstand ohne ein Wort zu sagen.  Dann sagte er  nach einem
Augenblick Zögern:

– Ich komme nachher wieder.
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Sie nickte, als wollte sie sagen: Ja nachher. Und er schritt die Kirche hinauf dem Chor
zu.

Da versuchte sie zu beten. Sie machte übermenschliche Anstrengungen Gott anzurufen
und rief mit bebendem Leib und verzweifelter Seele um Erbarmen zum Himmel. Sie
schloß krampfhaft die Augen, um den nicht mehr zu sehen, der eben von ihr gegangen.
Sie  verbannte  ihn  aus  ihren  Gedanken,  sie  wehrte  sich  gegen  ihn,  aber  statt  der
erwarteten himmlischen Hilfe in der Angst und Not ihres Herzens, sah sie immer noch
den emporgewirbelten Schnurrbart des jungen Mannes vor sich.

Seit  einem  Jahr  kämpfte  sie  so  täglich  gegen  eine  immer  zwingender  werdende
Herrschaft, gegen sein Bild, das sie verfolgte in ihren Träumen, das sie erregte und ihr
den Schlaf raubte. Sie fühlte sich gefangen wie ein Tier im Netz, gefesselt und jenem
männlichen Wesen in die Arme geworfen, das sie überwunden hatte, besiegt nur durch
den Bart über der Lippe und den Ausdruck in seinen Augen.

Aber  nun  fühlte  sie  sich  hier  in  der  Kirche,  in  Gottes  Nähe  schwächer  noch,
verlorener, unglückseliger,  als  bei  sich  zu  Haus.  Sie  konnte  nicht  mehr  beten,  sie
konnte  nur  an  ihn  denken.  Sie  litt  schon  darunter,  daß  er  fortgegangen.  Aber
verzweifelt wehrte sie sich und stemmte sich dagegen und rief mit aller Kraft ihrer
Seele um Hilfe. Sie, die noch nie einen Fehltritt gethan, hätte eher sterben mögen, als
so zu fallen. Sie murmelte verzweifelte Gebete, aber sie lauschte auf Georgs Schritt,
der jetzt fern verhallte unter der hohen Wölbung.

Sie fühlte, daß es aus sei, der Kampf war unnütz. Aber sie wollte nicht nachgeben, und
eine jener nervösen Krisen packte sie, die die Frauen zitternd, heulend, in Krämpfen
zur Erde wirft. Ihr schlugen alle Glieder, sie fühlte, daß sie fallen und sich mit lautem
Schreien zwischen den Betstühlen am Boden wälzen würde.

Jemand näherte sich schnellen Schrittes. Sie wandte den Kopf, es war ein Priester. Da
erhob  sie  sich,  stürzte  auf  ihn  zu,  hielt  ihm  die  gefalteten  Hände  entgegen  und
stammelte:

– Ach, retten Sie mich! Retten Sie mich!

Er blieb erstaunt stehen:

– Was wünschen Sie, gnädige Frau.

– Sie sollen mich retten, haben Sie doch Mitleid mit mir. Wenn Sie mir nicht helfen,
bin ich verloren.
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Er  blickte  sie  an  und  fragte  sich,  ob  sie  nicht  den  Verstand  verloren.  Endlich
antwortete er:

– Was kann ich für Sie thun?

Er war ein großer junger Mann, etwas stark, mit vollen hängenden Backen, die einen
dunklen  Schimmer  hatten,  weil  er  forgfältig  rasiert  war,  ein  schöner,  ein  gut
repräsentierender Stadtvikar, aus einem wohlhabenden Viertel, der reiche Beichtkinder
gewöhnt ist.

– Ich will Ihnen beichten und dann raten Sie mir, stützen Sie mich, sagen Sie mir, was
ich thun soll.

Er antwortete:

– Ich nehme jeden Sonnabend von drei bis sechs Uhr die Beichte entgegen.

Aber sie packte ihn beim Arm, drückte ihn und wiederholte:

– Nein, nein, nein, sofort, sofort! Es muß sein! Er ist da! Hier in der Kirche! Er wartet
auf mich!

Der Priester fragte:

– Wer wartet auf Sie?

– Ein Mann .. der mich verderben wird .. der mich in seine Schlingen zieht, wenn Sie
mich nicht retten .. Ich kann ihm nicht mehr entfliehen .. Ich bin zu schwach! .. Zu
schwach! So entsetzlich schwach!

Sie sank ihm zu Füßen und schluchzte:

– Haben Sie Mitleid mit mir, mein Vater, retten Sie mich im Namen Gottes, retten Sie
mich.

Sie hielt ihn an seinem schwarzen Priestergewand fest, daß er sich nicht losmachen
konnte. Er blickte sich ängstlich nach allen Seiten um, ob nicht irgend ein gottloses
oder frommes Auge diese Frau, hier zu seinen Füßen gesehen?

Endlich kam er zur Überzeugung, daß er ihr nicht entgehen konnte und sagte:

– Stehen Sie auf. Ich habe den Schlüssel zum Beichtstuhl zufällig bei mir.
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Er suchte in der Tasche, zog einen Schlüsselring hervor, wählte einen Schlüssel aus
und ging mit eiligen Schritten zu einem der kleinen Holzhäuschen, in denen sich die
Gläubigen ihrer Sünde entledigen.

Durch die Mittelthür trat er ein und schloß sie hinter sich, und Frau Walter die in dem
engen  Raum  daneben  nieder  gesunken  war,  stammelte  mit  der  Leidenschaft  der
Hoffnung:

– Segnen Sie mich, mein Vater, ich habe gesündigt ...

Du Roy war  rund um die  Kirche  gegangen und schritt  nun das  linke  Seitenschiff
herab. Als er eben in der Mitte stand, begegnete er wieder dem dicken Herrn mit der
Glatze, der mit ruhigen Schritten seines Weges ging, und er fragte sich: was sucht der
Kerl nur hier?

Der  Spaziergänger  hatte  seine  Schritte  verkürzt  und  blickte  Georg  an,  mit  dem
sichtbaren Wunsche, mit ihm ein Gespräch anzuknüpfen. Als er ganz nahe war, grüßte
er und sagte sehr höflich:

– Entschuldigen Sie, wenn ich Sie störe, aber können Sie mir nicht sagen, in welcher
Zeit diese Kirche gebaut worden ist?

Du Roy antwortete:

– Ja, das weiß ich selbst nicht, ich denke so vor zwanzig bis fünfundzwanzig Jahren ist
sie gebaut. Ich bin auch zum ersten Mal hier.

– Ich auch. Ich hatte sie noch nie bemerkt. – Da begann der Journalist Interesse zu
schöpfen und sagte:

– Sie scheinen sie ja sehr genau zu betrachten in allen Einzelheiten.

Der andere antwortete ergebungsvoll:

– Ach nein, ich sehe sie mir nicht an. Ich warte auf meine Frau. Wir wollten uns hier
treffen, aber sie hat sich verspätet.

Dann schwieg er und fuhr nach ein Paar Sekunden fort:

– Es ist furchtbar heiß draußen.

Du Roy betrachtete ihn. Er fand, daß er ganz gutmütig aussah, und plötzlich bildete er
sich ein, er sähe Forestier ähnlich.
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– Sind Sie aus der Provinz? fragte er.

– Ja, aus Rennes. Und darf ich fragen, ob Sie nur aus Neugier in die Kirche gekommen
sind?

– Nein, ich erwarte eine Dame. – Der Journalist grüßte und ging lächelnd davon. Als
er wieder an das Hauptportal kam, sah er abermals das arme Weib, das noch immer
kniete und betete, und er dachte: Donnerwetter, die ist aber zäh! Er war nicht mehr
ergriffen und bemitleidete sie nicht mehr.

Er ging langsam vorbei und schritt  das rechte Seitenschiff wieder hinauf, um Frau
Walter zu treffen.

Von weitem suchte er die Stelle, wo er sie verlassen hatte und wunderte sich, sie nicht
zu sehen. Er meinte, er habe sich im Pfeiler geirrt, ging nochmals bis zum letzten und
kehrte zurück. Sie war also fort! Er war ganz erstaunt und wütend. Dann bildete er
sich ein, daß sie ihn suchte, und schritt nochmals um die Kirche. Aber als er sie nicht
fand, kehrte er zu dem Betstuhl zurück, den sie verlassen, in der Hoffnung sie würde
wieder dort hin kommen. Er setzte sich hin und wartete.

Bald zog ein leises Gemurmel seine Aufmerksamkeit auf sich. Er hatte niemand in
jener Ecke der Kirche gesehen,  woher kam also dieses Flüstern? Er stand auf,  um
Nachforschungen anzustellen, und in der Kapelle daneben entdeckte er, daß unter der
Thür des Betstuhls ein Stück Kleid heraus lugte, das auf die Fliesen hing. Er näherte
sich, um sich die Frau anzusehen; er erkannte sie. Sie beichtete.

Die Lust überkam ihn, sie bei den Schultern zu packen, sie aus dem Kasten heraus zu
reißen. Dann dachte er:

– Ach was, jetzt ist der Pfarrer daran, morgen ich.

Und er setzte sich ruhig der Öffnung der Beichtstuhls gegenüber, still wartend, indem
er nun über das ganze Abenteuer lächelte.

Er lauerte lang. Endlich stand Frau Walter auf, drehte sich um, sah ihn und trat auf ihn
zu. Sie hatte kalte, strenge Züge und sagte zu ihm:

– Ich bitte Sie, mich nicht zu begleiten, mir nicht zu folgen und nie wieder mich allein
zu besuchen. Ich würde Sie nicht empfangen. Adieu!

Und in würdiger Haltung ging sie davon.
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Er ließ sie fortgehen, denn aus Grundsatz erzwang er nie eine Sache. Aber als dann der
Priester etwas verlegen selbst aus seinem Versteck herauskam, schritt er gerade auf ihn
zu, blickte ihm in die Augen und rief ihm ins Gesicht:

– Wenn Sie nicht den Rock trügen, würde ich Ihnen was auf Ihre dumme Schnauze
geben.

Dann wandte er sich auf dem Absatz herum und verließ pfeifend die Kirche.

Im Portal  stand der dicke Herr, den Hut auf dem Kopf,  die  Hände noch auf dem
Rücken. Er war müde zu warten und übersah den weiten Platz und alle Straßen, die
dort zusammen trafen.

Als Du Roy an ihm vorbei kam, grüßten sie sich.

Da der Journalist nichts zu thun hatte, ging er zur ›  Vie française‹. Sobald er eintrat,
sah er  an der  beschäftigten Miene der Angestellten,  daß etwas Außergewöhnliches
vorging, und schnell trat er beim Chef ein.

Der alte Walter stand nervös da, diktierte in abgehackten Sätzen einen Artikel und
erteilte zwischendurch den Reportern, die ihn umstanden, Aufträge, gab Boisrenard
Ermahnungen und öffnete Briefe.

Als Du Roy eintrat, rief der Chef freudig:

– Ah,  das trifft  sich famos!  Da ist  der  Liebling.  Er hielt  etwas verlegen inne und
entschuldigte sich:

– Verzeihen Sie, daß ich Sie so genannt habe, aber ich bin durch die Ereignisse sehr
erregt und dann höre ich ja immer, wie meine Frau und meine Töchter Sie von Morgen
bis Abend Liebling nennen, und da gewöhnt man sich selbst daran. Nicht wahr, Sie
nehmen es mir nicht übel?

Georg lachte:

– Nicht im geringsten, der Spitzname verletzt mich nicht.

Der alte Walter begann von neuem:

– Schön, da nenne ich Sie also Liebling, wie alle Welt. Also denken Sie einmal, es
haben sich große Ereignisse zugetragen. Das Ministerium hat ein Mißtrauensvotum
mit 310 Stimmen gegen 102 erhalten. Es ist gefallen. Jetzt sind unsre Ferien wieder
mal aufgeschoben ad calendas graecas, und dabei ist heute schon der 28. Juli. Spanien
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ist böse wegen Marokko und das hat Durand de l'Aine und seinen Gesellen das Genick
gebrochen.  Die  Karre  ist  in  Dreck  gefahren  bis  oben  rauf.  Marrot  soll  das  neue
Kabinet  bilden,  er  nimmt  General  Boutin  d'Acre  als  Kriegsminister,  unser  Freund
Laroche-Mathieu bekommt das Auswärtige, er selbst wird Präsident und behält das
Portefeuille  des  Innern.  Wir  werden  ein  offiziöses  Blatt.  Ich  habe  eben  einen
Leitartikel  entworfen.  Ich  setze  nur  unsre  Grundsätze  auseinander  und  weise  den
Ministern den Weg.

Er lächelte und fuhr fort:

–  Den  Weg  den  sie  einschlagen  wollen!  Natürlich!  Aber  ich  müßte  irgend  etwas
Interessantes über Marokko haben, etwas Aktuelles, einen Sensationsartikel! Irgend so
was, und das müssen Sie mir finden.

Du Roy dachte eine Sekunde nach, dann antwortete er:

– Ich habe es. Ich liefere Ihnen einen Aufsatz über die politische Lage unserer ganzen
afrikanischen  Kolonien,  Tunis  links,  Algerien  in  der  Mitte,  Marokko rechts,  einen
Geschichtsabriß über die Rassen, die diese weiten Gebiete bewohnen und den Bericht
über eine Reise an der Marokkanischen Grenze bis zur großen Oase Figuig, bis wohin
noch kein Europäer vorgedrungen ist und die jetzt zu dem Konflikt geführt hat. Ist
Ihnen das recht?

Der alte Walter rief:

– Wundervoll! Und wie soll er heißen?

– Von Tunis nach Tanger!

– Ausgezeichnet!

Und Du Roy suchte in den alten Nummern der ›  Vie française‹ seinen ersten Artikel
wieder  auf:  ›Erinnerungen  eines  Chasseur  d'Afrique.‹  Der  Artikel  würde  unter
anderem Namen,  etwas  aufgefrischt  und  umgearbeitet  ausgezeichnet  passen,  denn
darin war die Rede von Kolonial-Politik, von der Bevölkerung in Algerien und einer
Reise in die Provinz Oran. In drei Viertelstunden war die Geschichte frisch gemacht,
zusammen gestoppelt, gut umgearbeitet, mit einem aktuellen Beigeschmack und ein
paar Worten des Lobes für das neue Kabinet.

Als der Chef den Artikel gelesen hatte, sagte er:
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– Das ist ausgezeichnet! Ausgezeichnet! Ausgezeichnet! Sie sind ein großartiger Kerl!
Allerhand Hochachtung!

Und Du Roy kehrte  zum Essen  heim,  sehr  befriedigt  vom Tageslauf,  trotz  seiner
Niederlage  in  der  Dreifaltigkeitskirche,  denn er  fühlte,  daß  er  trotzdem gewonnen
hatte.

Seine Frau erwartete ihn fieberhaft erregt und rief, als sie ihn sah:

– Du weißt doch, daß Laroche Minister des Auswärtigen ist?

– Ja, ich habe sogar deswegen schon einen Artikel über Algerien gemacht!

– Wieso denn?

– Du kennst  ihn,  den ersten den wir  zusammen geschrieben haben: ›Erinnerungen
eines  Chasseur  d'Afrique‹.  Ich  habe  ihn  zu  diesem  Zweck  durchgesehen  und
umgearbeitet.

Sie lächelte und sagte:

– Ja, das paßt ja ausgezeichnet!

Dann sagte sie, nachdem sie einen Augenblick nachgedacht hatte:

– Ich denke eben an die Fortsetzung, die Du damals machen wolltest und aus der ..
nichts mehr wurde. Jetzt können wir uns ja daran machen. Das giebt eine ganze Reihe
aktueller Artikel.

Er antwortete, indem er sich zu Tisch setzte:

– Sehr richtig. Jetzt steht dem ja auch nichts mehr im Wege, da Forestier, der gehörnte,
krepiert ist.

Sie antwortete lebhaft in trockenem verletzten Ton:

– Der Scherz ist wirklich nicht am Platze, und ich bitte, das nun bleiben zu lassen. Es
hat jetzt lange genug gedauert.

Er  wollte  ironisch  antworten,  als  man  ihm  ein  Telegramm  brachte,  das  ohne
Unterschrift nur den einzigen Satz enthielt:

»Ich hatte ganz den Kopf verloren, verzeihen Sie mir und kommen Sie morgen um 4
Uhr in den Park Monceau.«
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Er  begriff  und  sagte  ganz  glückselig  zu  seiner  Frau,  indem  er  das  Telegramm
einsteckte:

– Ich thue es nicht wieder, liebes Kind, ich sehe ein, daß es dumm ist.

Und er begann zu essen. Während er aß, wiederholte er sich im stillen die Worte:

»Ich hatte ganz den Kopf verloren. Verzeihen Sie mir und kommen Sie morgen 4 Uhr
in den Park Monceau.«

Sie war also besiegt, denn das hieß soviel als:

»Ich ergebe mich. Ich gehöre Ihnen wann und wo Sie wollen.«

Er fing an zu lachen.

Magdalene fragte:

– Was ist denn los?

– Ach weiter nichts. Ich dachte an einen Pfaffen, dem ich vorhin begegnet bin, der so
lächerlich aussah.

Am andern Tag kam Du Roy pünktlich zum Stelldichein.

Auf allen Bänken des Parkes saßen Leute, die die Hitze bedrückte, und nachlässige
Kindermädchen,  die  zu träumen schienen,  während die  Kinder  im Sand der  Wege
spielten.

Er fand Frau Walter in der kleinen altertümlichen Ruine, wo eine Quelle plätschert.
Mit  unglücklichem,  unsicherm  Ausdruck  machte  sie  die  Runde  in  der  engen
Säulenhalle.

Sobald er sie gegrüßt hatte, sagte sie:

– Aber diese Menge Menschen hier!

Er benutzte die Gelegenheit und sagte:

– Ja, das ist wahr, wollen wir nicht wo anders hin?

– Ja wohin?

– Ganz gleich! Wir nehmen einen Wagen, wir ziehen auf Ihrer Seite die Vorhänge zu,
da sieht Sie niemand.
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– Ja, das wäre besser. Hier sterbe ich vor Angst.

– Schön, sagte Du Roy, kommen Sie in fünf Minuten an den Ausgang, der an den
äußern Boulevard führt, dorthin hole ich eine Droschke. – Und er lief davon.

Sobald sie ihn wieder getroffen hatte und das Fenster auf ihrer Seite verhüllt  war,
fragte sie:

– Was haben Sie dem Kutscher gesagt? Wohin soll er fahren?

Georg antwortete:

– Kümmern Sie sich nicht weiter darum, er weiß schon Bescheid.

Er hatte dem Kutscher  die Adresse  seiner  Wohnung in der  Rue de Constantinople
genannt.

Sie sagte:

– Sie haben keine Ahnung, wie ich um Sie leide, wie mich das alles quält und peinigt.
Ich war gestern hart gegen Sie in der Kirche, aber ich, wollte Sie fliehen um jeden
Preis, ich hatte solche Angst mit Ihnen allein zu sein. Haben Sie mir verziehen?

Er nahm ihre Hand und sagte:

– Ja, ja, was sollte ich Ihnen nicht verzeihen, wenn ich Sie doch liebe, wie ich Sie
liebe.

Sie blickte ihn flehend an:

– Aber hören Sie, schonen Sie mich, Sie dürfen nicht .. Sie dürfen nicht .. sonst kann
ich Sie nicht wiedersehen.

Zuerst  antwortete er  nicht.  Jenes Lächeln spielte um seine Lippen, das die Frauen
gewann, und er flüsterte endlich:

– Ich bin Ihr Sklave.

Da begann sie ihm zu erzählen, wie sie gemerkt, daß sie ihn liebe, als sie hörte, er
würde Magdalene Forestier heiraten. Sie erzählte alle Einzelheiten, wann es gewesen
und wie.

Plötzlich schwieg sie. Der Wagen hatte gehalten. Du Roy öffnete die Thür.

– Wo sind wir? fragte sie.
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Er antwortete:

– Steigen Sie aus, und gehen Sie in dieses Haus, hier sind wir ungestörter.

– Aber wo sind wir?

– Bei mir! Es ist meine Junggesellenwohnung, die ich wieder gemietet habe .. auf ein
paar Tage nur .. damit wir einen Winkel haben, wo wir uns sehen können.

Sie hatte sich an die Polster des Wagens geklammert, entsetzt bei dem Gedanken, hier
mit ihm allein zu sein und sie stammelte: – Nein, nein! Ich will nicht! Ich will nicht!

Er sagte mit nachdrücklichem Tone:

– Ich schwöre Ihnen, daß ich Sie schonen werde. Kommen Sie. Man wird ja auf uns
aufmerksam. Die Leute werden gleich stehen bleiben. Schnell! schnell! Steigen Sie
aus.

Und er wiederholte:

– Ich schwöre, daß ich Sie schonen werde.

Ein Weinhändler stand unter seiner Thür und sah ihnen neugierig zu. Das Entsetzen
kam über sie und sie huschte ins Haus. Sie wollte die Treppe hinauf. Er hielt sie am
Arm zurück.

– Hier unten ist es!

Er stieß sie in seine Wohnung.

Sobald er die Thür geschlossen hatte, packte er sie wie seine Beute. Sie wehrte sich,
kämpfte und stammelte:

– O mein Gott! O mein Gott!

Er küßte ihr Hals,  Augen und wütend die Lippen, ohne daß sie sich seiner  heißen
Liebkosungen erwehren tonnte.

Und während sie ihn zurückstieß und seinem Mund auswich, erwiderte sie, ohne es zu
wollen, seine Küsse. Plötzlich gab sie den Widerstand auf und besiegt und ergeben
ließ sie sich entkleiden. Geschickt und schnell mit leichter Hand, wie eine Zofe, zog er
ihr  die  einzelnen Kleidungsstücke  aus.  Sie  hatte  ihm ihre  Taille  entrissen,  um ihr
Gesicht darin zu verstecken und blieb so, ganz in weiß inmitten ihrer Röcke stehen,
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die zu ihren Füßen gesunken waren. Er ließ ihr die Schuh und trug sie auf den Armen
zum Bett. Da flüsterte sie ihm ins Ohr mit gebrochener Stimme:

– Ich schwöre Ihnen .... ich schwöre Ihnen ... ich habe nie einen Liebhaber gehabt. –
Als ob ein junges Mädchen gesagt hätte: »Ich schwöre Ihnen, daß ich Jungfer bin.«

Und er dachte: »Das ist mir höchst schnuppe!«

V
Es war Herbst geworden. Die Du Roys waren den ganzen Sommer in Paris geblieben
und hatten in der › Vie française‹, während der kurzen Ferien des Abgeordnetenhauses
einen energischen Feldzug zu Gunsten des neuen Kabinets geführt.

Obgleich eben erst  der  Oktober angebrochen war, sollte  doch die  Kammer  wieder
zusammen  treten,  denn die  Angelegenheiten  in  Marokko nahmen einen drohenden
Charakter an.

Eigentlich glaubte niemand an eine Expedition nach Tanger. Obgleich an dem Tag, als
das  Parlament  sich  gespalten,  ein  Abgeordneter  der  Rechten,  Graf  von  Lambert-
Sarrazin in einer geistvollen Rede, die sogar beim Zentrum Beifall gefunden, seinen
Schnurrbart, wie einst ein berühmter Vize- König von Indien, gegen den Backenbart
des Minister-Präsidenten hatte einsetzen wollen, daß das neue Kabinet nichts anderes
würde thun können, als eine Armee nach Tanger zu schicken, ein Gegenstück zu der in
Tunis, nur der Symmetrie wegen, wie man auf den Kamin zwei Vasen stellt.

Er  hatte  hinzugefügt:  »Meine  Herren,  der  afrikanische  Boden  ist  in  der  That  für
Frankreich ein Kamin,  der unser bestes Holz verbrennt,  ein Kamin mit  mächtigem
Zuge, den man mit Banknoten heizt. Sie haben sich die künstlerische Laune geleistet,
die linke Ecke mit einem tunesischen Kunstwerk zu verzieren, das Ihnen teuer kommt,
und Sie werden sehen,  daß Herr  Marrot  seinen Vorgänger  nachahmen und auf der
rechten Ecke ein marokkanisches Kunstwerk aufstellen wird.«

Diese Rede, die gewissermaßen berühmt geworden war, hatte Du Roy die Unterlage
gegeben zu zehn Artikeln über die Kolonie Algerien, für eine ganze Reihenfolge von
Artikeln, die er damals,  nach seinem ersten Auftreten in der Zeitung, unterbrochen
hatte.  Er  hatte  energisch  den Gedanken  einer  militärischen  Expedition  verfochten,
obgleich er überzeugt war, daß sie nie stattfinden würde, und er hatte die patriotische
Saite erklingen lassen und Spanien mit allen niederziehenden Gemeinheiten bedacht,
die man gegen Völker anwendet, deren Interessen den unsern entgegen stehen.
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Die ›  Vie française‹ hatte wegen ihrer bekannten Beziehungen zu den Machthabern
großen Einfluß gewonnen. Sie brachte die politischen Neuigkeiten vor den ernstesten
Blättern und ließ die Ansichten der ihr befreundeten Minister durchblicken, und die
meisten Blätter von Paris wie auch die Provinzzeitungen suchten bei ihr Neuigkeiten
zu erfahren. Sie wurde fortwährend zitiert, man fürchtete sie und begann sie zu achten.

Jetzt  war  sie  nicht  mehr  das  zweifelhafte  Organ  einer  Gruppe  von  politischen
Ränkeschmieden, sondern das erklärte Organ der Regierung.

Laroche-Mathieu war die Seele des Blattes  und Du Roy sein Sprachrohr. Der alte
Walter wußte zu verschwinden. Er blieb der stumme Abgeordnete, der verschmitzte
Herausgeber und betrieb im stillen, hieß es, eine riesige Kupferminen- Spekulation in
Marokko.

Magdalenes Salon war ein einflußreicher Mittelpunkt geworden, wo sich jede Woche
mehrere Mitglieder des Kabinets trafen. Sogar der Minister-Präsident hatte zweimal
bei ihr gegessen, und die Frauen der Staatsmänner, die früher gezögert ihre Schwelle
zu betreten, rühmten sich nun ihre Freundinnen zu sein, und besuchten sie öfter, als
Magdalene sie aufsuchte.

Der Minister des Aeußeren war fast Herr im Hause. Zu allen möglichen Stunden kam
er, brachte Telegramme, Auskünfte, Nachrichten, die er entweder dem Mann oder der
Frau diktierte, als wären sie seine Sekretäre.

Wenn dann Du Roy, nachdem der Minister fortgegangen war, mit Magdalene allein
blieb, ward er wütend und schleuderte Drohungen und Verdächtigungen gegen diesen
mittelmäßigen Emporkömmling.

Aber sie zuckte verachtungsvoll die Achseln und meinte:

– Thu es ihm doch nach! Werde doch Minister und dann kannst Du reden, aber bis
dahin sei ganz still!

Er drehte den Schnurrbart und blickte sie von der Seite an:

– Wer weiß, was ich noch mal werde. Das wird sich schon eines Tages zeigen!

Sie antwortete philosophisch:

– Kommt Zeit, kommt Rat!

Am Morgen der Eröffnung der Kammer lag die junge Frau noch im Bett  und gab
ihrem  Mann  noch  allerlei  Aufträge,  während  er  sich  anzog,  um  bei  Laroche  zu
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frühstücken, wobei er vor der Sitzung noch die Unterlagen bekommen sollte für ben
Leitartikel des andern Tages in der › Vie française‹ denn dieser Leitartikel sollte eine
Art offiziöses Programm des neuen Kabinets werden.

Magdalene sagte:

– Vor allem vergiß nicht ihn zu fragen, ob General Belloncle, wie zuerst behauptet
wurde, nach Oran geschickt wird. Das wäre natürlich sehr wichtig! Georg antwortete
nervös:

– Ich weiß doch eben so gut wie Du, was ich zu thun und zu lassen habe. Laß mich
doch mal in Ruhe! Immer dieselbe Leier!

Sie antwortete ruhig:

– Lieber Freund, Du vergißt immer die Hälfte aller Aufträge, die ich für den Minister
habe.

Er brummte:

– Ach, Dein Minister fängt an langweilig zu werden! Der Kerl ist ein Gimpel!

Sie sagte ganz ruhig:

– Er ist ebensogut Dein Minister, wie meiner; jedenfalls ist er Dir nützlicher als mir.

Er hatte sich zu ihr umgewendet und lächelte:

– Bitte, er macht mir nicht den Hof.

Sie erklärte langsam:

– Mir übrigens auch nicht! Aber unser Glück macht er.

Er schwieg, dann sagte er nach einem Augenblick:

– Weißt Du, wenn ich zwischen Deinen Anbetern zu, wählen habe, ist mir das alte
Rindvieh der Vaudrec doch noch lieber. Was macht er denn eigentlich? Ich habe ihn
seit acht Tagen nicht gesehen.

Sie antwortete ohne Erregung:

– Er hat mir  geschrieben,  er wäre bettlägerig. Er hat einen Gichtanfall  gehabt.  Du
könntest Dich eigentlich nach ihm erkundigen. Du weißt doch, daß er Dich sehr gern
hat. Es würde ihm Freude machen.
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Georg antwortete:

– Gewiß, ich gehe nachher hin.

Er hatte sich fertig angezogen, den Hut aufgesetzt und überlegte, ob er nicht etwas
vergessen hätte.

Er fand nichts, trat an das Bett und küßte seine Frau auf die Stirn:

– Auf Wiedersehen, liebes Kind, ich kann vor frühestens sieben Uhr nicht zurück sein.
– Und er ging davon.

Herr Laroche-Mathieu erwartete ihn. An diesem Tage frühstückte er schon um zehn
Uhr. Der Ministerrat sollte um zwölf Uhr zusammen treten, ehe das Parlament eröffnet
würde.

sie bei Tisch saßen – es war nur noch der Privatsekretär des Ministers da, weil Frau
Laroche  ihre  Frühstücksstunde  nicht  hatte  verlegen  wollen  –  sprach  Du  Roy  von
seinem Artikel. Er gab den Gedankengang an, nach den Notizen, die er sich auf einer
Visitenkarte gemacht. Als er fertig war, fragte er:

– Ist irgend etwas zu ändern, Herr Minister?

– Sehr wenig, lieber Freund. Vielleicht sind Sie in der marokkanischen Angelegenheit
zu positiv. Sie können von der Expedition sprechen, als würde sie unternommen; aber
es muß doch heraus klingen, daß sie nicht stattfinden wird, und daß Sie absolut nicht
daran glauben. Richten Sie es so ein, daß die Leute zwischen den Zellen lesen, daß wir
uns auf das Abenteuer nicht einlassen.

– Ich verstehe schon, und ich werde es schon machen. Übrigens hat mir meine Frau
aufgetragen, bei dieser Gelegenheit zu fragen, ob General Belloncle eigentlich nach
Oran geschickt wird? Nach dem was Sie da sagen, denke ich Wohl, nein.

Der Staatsmann antwortete: – Nein!

Dann sprach man von der Kammereröffnung. Laroche- Mathieu fing an, eine lange
Rede zu halten, indem er sich auf wirksame Redewendungen vorbereitete, mit denen
er ein paar Stunden später seine Kollegen überschütten wollte. Er gestikulierte mit der
rechten Hand, hob ab und zu die Gabel oder das Messer  oder ein Stück Brot und
wendete sich, ohne jemanden dabei anzublicken, an die unsichtbare Versammlung. So
entlud sich seine süßliche Beredsamkeit. Sein winziger gedrehter Schnurrbart endete
in zwei Spitzchen, gleich ein paar Skorpionenstacheln, und sein pomadisiertes Haar,

261



Guy de Maupassant                                                 Der Liebling                                                       OriginalBook.Ru

das in der Mitte gescheitelt war, kräuselte sich an den Schläfen in zwei großen Bogen,
wie bei einem Provinzdandy. Er war ein wenig zu dick, etwas aufgeschwemmt, trotz
seiner Jugend; die Weste spannte sich über seinem Bäuchlein.

Der  Privatsekretär  aß und trank ganz ruhig weiter, er  war wohl  diese  Ströme von
Beredsamkeit gewöhnt. Aber Georg, dem der Erfolg jenes am Herzen fraß, dachte:

»Rede nur immer zu. Was seid ihr Politiker doch für Idioten.«

Und indem er seinen eignen Wert mit der geschwätzigen Wichtigkeit dieses Ministers
verglich, sagte er sich:

»Verflucht, wenn ich nur hunderttausend Franken hätte, um mich in meiner schönen
Heimat Rouen als Abgeordneter aufstellen zu lassen und meine braven, gerissenen,
schwerfälligen normannischen Landsleute trotz ihrer Schlauheit reinzulegen! Was für
ein Staatsmann würde ich werden, im Vergleich zu diesem impotenten Gesindel!«

Bis zum Kaffee schwatzte Laroche-Mathieu. Als er dann sah, daß es spät geworden
war, klingelte er nach dem Wagen und streckte dem Journalisten die Hand entgegen:

– Lieber Freund, wir sind einig! Nicht wahr?

– Vollkommen, liebe Exzellenz, zählen Sie auf mich! Und Du Roy ging langsam zur
Redaktion, um seinen Artikel zu beginnen, denn bis vier Uhr hatte er nichts vor. Zu
dieser Stunde sollte er in der Rue de Constantinople Frau von Marelle treffen, die er
regelmäßig, zweimal wöchentlich, Montag und Freitag, sah.

Aber als er auf die Redaktion kam, wurde ihm ein Telegramm überreicht. Es war von
Frau Walter und lautete:

»Ich muß Dich durchaus heute sprechen. Etwas sehr, sehr Wichtiges. Erwarte mich um
zwei Uhr Rue de Constantinople. Ich kann Dir einen großen Dienst leisten. Bis in den
Tod getreu Virginie.«

Er fluchte:

– Gott verdamm mich! So eine Klette! –

Und von einem Anfall schlechter Laune gepackt, ging er sofort aus, denn er war zu
wütend, als daß er hätte arbeiten können.

Seit sechs Wochen versuchte er mit ihr zu brechen, ohne daß es ihm gelungen wäre,
ihre  zähe  Zuneigung  zum  Wanken  zu  bringen.  Nach  jenem  Tage  hatte  sie  einen
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fürchterlichen Reueanfall gehabt und die drei nächsten Male, wo sie sich trafen, ihren
Geliebten mit  Vorwürfen und Verwünschungen überschüttet.  Diese Scenen ärgerten
ihn, und er hatte längst genug von dieser reifen, alles gleich tragisch nehmenden Frau,
So hatte er sich einfach nicht mehr gezeigt und hoffte, daß dies kleine Verhältnis damit
zu Ende sei.

Aber da hatte sie sich an ihn gehängt mit der Kraft der Verzweiflung, indem sie sich in
dieses Liebesabenteuer stürzte, wie man sich ins Wasser stürzt, einen Stein um den
Hals. Aus Schwäche, aus Liebenswürdigkeit, aus Rücksicht hatte er sich immer wieder
einfangen lassen, und nun bestürmte sie ihn mit maßloßen, ermüdenden Zärtlichkeiten
und verfolgte ihn mit ihrer Liebe.

Sie wollte ihn täglich sehen, bestellte ihn alle Augenblicke durch ein Telegramm, um
ihn flüchtig an einer Straßenecke zu treffen, in einem Laden oder in den Anlagen.

Da wiederholte sie immer mit denselben Worten, daß sie ihn anbete und verehre, und
verließ  ihn,  indem sie  schwur,  sie  wäre  »glückselig  gewesen  ihn  nur  gesehen  zu
haben.«

Sie zeigte sich ganz anders, als er sie gedacht, sie versuchte ihn mit allerlei kindischen
und für  ihr  Alter  lächerlichen Liebkosungen an sich  zu fesseln.  Bis  dahin war sie
durchaus rein gewesen, jungfräulichen Herzens, keinem Gefühl,  keiner Sinnlichkeit
zugänglich, und nun brach es bei dieser vernünftigen Frau – deren ruhige Vierzig wie
ein blasser Herbst nach kühlem Sommer erschienen – hervor, gleich einem welken
Frühling  voll  kleiner  verkümmerter  Blumen,  verkrüppelter  Johannistriebe:  das
seltsame  Erblühen  einer  mädchenhaften  Liebe,  zögernd,  glühend  und  harmlos
zugleich,  bald  stürmisch,  bald  thränenreich  wie  bei  einer  Sechzehnjährigen,  von
lästiger Zärtlichkeit und einer Anmut, die alt war ohne jung gewesen zu sein.

Sie  schrieb  ihm  zehn  Briefe  täglich,  albern  und  verrückt,  in  Poetischem  und
lächerlichem  Stil,  voll  Tier-  und  Vogelnamen,  in  der  bilderreichen  Sprache  der
Indianer.

Sobald sie allein waren, küßte sie ihn mit einem Gethue wie ein großes Kind, einer
lächerlichen Art  die Lippen zu spitzen und indem sie umher  sprang, wobei ihr  zu
starker Busen unter dem Kleide auf und nieder wogte. Am meisten brachte es ihn zur
Verzweiflung, wenn sie ihn »mein Hundel,« »mein Katzerl,« »meine kleine Maus,«
»mein Kleinod,« »mein Schatz,« »mein Vögelchen« nannte, was jedesmal begleitet
war  von  kindischem  Zieren  und  kleinen  Bewegungen  der  Aengstlichkeit,  die  sie
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offenbar für sehr nett hielt, und mit allerlei spielerigen Manieren eines verdorbenen
Pensionsmädchens.

Sie fragte:– Wessen Mund ist das? – Und wenn er nicht sofort antwortete: – Meiner! –
wiederholte sie die Frage, bis er vor Nervosität rasend ward.

Er  meinte,  sie  müsse  fühlen,  daß  die  Liebe  Takt,  Geschicklichkeit,  Klugheit  und
äußerste  Richtigkeit  im  Benehmen  verlange;  sie,  die  ältere  Frau,  die  Dame  der
Gesellschaft, die Mutter, müsse sich ihm hingeben mit würdigem Ernst, mit einer Art
gehaltener Leidenschaft, streng, auch mit Thränen, ja, aber mit denen einer Dido nicht
einer Julia.

Sie wiederholte unausgesetzt:

– Ich habe Dich so lieb, Herzchen! Liebst Du mich eben so sehr, mein Kindel?

»Herzchen« konnte er schon gar nicht mehr hören, noch »mein Kindel«, ohne daß ihn
die Lust anwandelte, sie »liebe Alte« zu nennen.

Sie sprach zu ihm:

– Ich bin ja verrückt, Dir anzugehören, aber ich bereue es nicht. Die Liebe ist doch so
süß.

Alles dies klang aus diesem Munde so, daß Georg jedesmal wütend ward. Sie sagte:
»Die Liebe ist so süß,« etwa im Ton, wie eine Naive auf dem Theater.

Und dann brachte ihn ihre Ungeschicklichkeit in der Liebe zur Verzweiflung. Sie, in
der plötzlich die Sinnlichkeit erwacht war unter dem Kuß dieses schönen Kerls, der ihr
Blut entflammte, zeigte in ihrer Hingabe eine kraftlose Glut, einen eifervollen Ernst,
bei  dem Du Roy einfach lachen und an Leute denken mußte,  die  im Greisenalter
anfangen wollen, lesen zu lernen.

Und statt ihn zu ersticken in ihrer Umarmung, statt ihn zu durchflammen mit jenem
tiefen, fürchterlichen Blick, den gewisse Frauen haben, die, im Verblühen noch von
stolzer  Schönheit sind in ihrer letzten Liebe, – statt  ihn mit  stummem, zuckendem
Munde zu beißen, während ihr üppiger, glühender Leib, erschlafft aber unersättlich,
ihn umklammerte  – hopste sie umher wie ein Gassenmädel  und lallte gleich einen
kleinen Kinde, um sich niedlich zu machen:

– Is hab' Dis lieb, mein Kindel. Is hab' Dis so lieb. Gieb ein ßönes Tüßchen Deiner
kleinen Frau!
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Da packte ihn eine tolle Wut zu fluchen, seinen Hut zu nehmen, fort zu laufen, und
hinter sich die Thür zuzuschmeißen.

In  der  ersten  Zeit  hatten  sie  sich  Rue  de  Constantinople  gesehen.  Aber  Du  Roy
fürchtete ein Zusammentreffen mit Frau von Marelle und fand jetzt tausend Vorwände,
um ein solches Stelldichein zu hintertreiben.

Dafür mußte er nun beinahe täglich zu ihr kommen, sei es zum Frühstück, sei es zum
Mittagessen. Unter dem Tisch drückte sie ihm die Hand und hinter der Thür wollte sie
ihn küssen.  Aber  ihm machte  es  vor  allem Spaß,  mit  Susanne zu spielen,  die  ihn
erheiterte durch ihr nettes Wesen. In ihrem Puppenleib steckte ein lebhafter schlauer
Geist,  der  unvermutet  aus  seinem  Versteck  hervorbrach,  wie  der  Bajazzo  im
Kasperletheater auf dem Jahrmarkte. Sie machte sich über alles und alle lustig, und
Georg  trieb  sie  noch  mehr  dazu  an,  und  sie  verstanden  sich  ausgezeichnet.  Alle
Augenblicke rief sie ihn:

– Hören Sie mal, Liebling! Liebling, kommen Sie mal her!

Dann verließ er die Mutter um zur Tochter zu laufen, die ihm irgend eine Bosheit ins
Ohr flüsterte, über die er herzlich lachen mußte.

Allmählich  ekelte  ihn  die  Liebe  der  Mutter  geradezu  und  führte  ihn  zu
unüberwindlichem Abscheu. Er konnte sie gar nicht mehr sehen, sie nicht hören, an sie
nicht denken, ohne wütend zu werden. Er besuchte sie also nicht mehr, antwortete
nicht mehr auf ihre Briefe und kam nicht mehr, wenn sie ihn bestellte.

Endlich begriff sie, daß er sie nicht mehr liebte, und sie litt darunter fürchterlich. Aber
sie war auf ihn versessen, lauerte ihm auf, folgte ihm, erwartete ihn in einer Droschke
mit herabgelassenen Vorhängen, vor der Redaktion, an der Thür seines Hauses, in den
Straßen, durch die er gehen mußte, wie sie hoffte.

Er hatte  Lust,  sie  zu mißhandeln,  sie  zu beschimpfen,  sie zu schlagen und ihr  ins
Gesicht zu rufen:

– Mach, daß Du fort kommst, ich kann Dich nicht mehr sehen.

Aber  er  beherrschte  sich  noch  immer  in  Rücksicht  auf  die  ›  Vie  française‹  und
versuchte durch Kälte, durch Härte unter dem Mantel äußerer Höflichkeit, ab und zu
sogar durch grobe Worte ihr begreiflich zu machen, daß das aufhören müsse.
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Vor allen Dingen war sie nicht davon abzubringen, ihn in der Rue de Constantinople
treffen zu wollen, und er zitterte unaufhörlich davor, daß sich die beiden Frauen eines
Tages dort Auge in Auge gegenüberstünden.

Seine Zuneigung zu Frau von Marelle war, im Gegensatz dazu, während des Sommers
nur gewachsen. Er nannte sie: »Mein Bubi!« und sie gefiel ihm. Ihre Naturen paßten
zu  einander,  sie  waren  aus  demselben  Holz  geschnitzt  und  gehörten  zu  dem
Abenteuerer-Geschlecht der Vagabunden des Lebens, jener Zigeuner der Gesellschaft,
die, ohne es zu ahnen, den Zigeunern der Landstraße so ähnlich sind.

Sie  hatten  einen  wundervollen  Liebessommer  zusammen  verlebt,  die  lustige
Semesterehe eines Studenten mit seinem Mädel.

Ab und zu kniffen sie aus und fuhren in die Umgebung von Paris, nach Argenteuil,
Bougival,  Maisons,  Poissy  zum  Mittag-  oder  Abendbrot,  zu  stundenlangem
Bootfahren und Blumenpflücken an den Ufern. Sie liebte die gebackenen Seinefische,
die Kaninchenragouts und Fischgerichte, die es dort gab, die kleinen Lauben in den
Kneipen, das Geschrei der Ruderer, über die Maßen. Ihm machte es Spaß an einem
schönen Tage mit ihr oben auf dem Verdeck eines Vorstadtzuges hinaus zu fahren und
unter Scherzen das häßliche Vorortgebiet von Paris zu durchfahren, wo die gräßlichen
Landhäuser der Spießbürger liegen.

Und wenn er heimkehren mußte, um bei Frau Walter zu essen, haßte er die hartnäckige
alte  Geliebte,  indem er  an  die  junge  dachte,  die  er  eben  verlassen  und  die  seine
Begierde befriedigt, seine Glut gekühlt im hohen Ufergras des Flusses.

Endlich meinte er, er sei die Frau des Chefs so ziemlich los; er hatte ihr ganz offen,
beinah roh, seinen Entschluß, mit ihr zu brechen, mitgeteilt, und gerade da bekam er
auf der Redaktion dieses Telegramm, das ihn nach der Rue de Constantinople rief.

Als er auf der Straße dahin ging, las er es noch einmal:

»Ich muß Dich durchaus heute sprechen. Ich kann Dir einen großen Dienst leisten. Bis
in den Tod getreu Virginie.«

Er dachte: »Was will denn nun wieder diese alte Nachteule von mir? Ich will doch
wetten, sie hat mir gar nichts zu sagen. Sie will mir nur wiederholen, wie sie mich
liebt, aber jedenfalls muß ich sie sehen. Sie spricht von einer wichtigen Sache, von
einem großen Dienst, es könnte doch wahr sein. Aber Clotilde kommt um vier Uhr,
spätestens um drei muß ich also die Alte rausschmeißen. Verflucht nochmal, wenn sie
sich bloß nicht treffen. Verdammte Frauenzimmer- Wirtschaft!«
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Und er dachte daran, daß seine Frau eigentlich die einzige war, die ihn nie quälte. Sie
lebte für sich, und scheinbar liebte sie ihn sehr, zu den der Liebe bestimmten Stunden,
denn man durfte bei ihr niemals die Ordnung der gewöhnlichen Lebensverrichtungen
stören.

Mit langsamem Schritt ging er zum Stelldichein, indem er innerlich über die Frau des
Chefs schimpfte:

»Wenn sie mir  aber nichts zu sagen hat,  werde ich sie schön anlaufen lassen.  Ein
Bauerngeschimpf soll zahm sein gegen das, was ich ihr sage, vor allen Dingen werde
ich ihr sagen, daß ich nie wieder einen Fuß zu ihr setze.«

Und er betrat die Wohnung, um Frau Walter zu erwarten.

Sie kam beinahe sofort, und sobald sie ihn sah, sagte sie:

– Gott sei Dank, Du hast mein Telegramm bekommen!

Er hatte einen bösen Ausdruck angenommen:

– Ja, ich habe es auf der Redaktion gefunden, als ich gerade in die Kammer wollte.
Was willst Du noch von mir?

Sie hatte ihren Schleier in die Höhe geschlagen, um ihn zu küssen und näherte sich
ihm mit furchtsamer, verschüchterter Miene, wie ein geprügelter Hund:

– Du bist so hart gegen mich ... wie Du zu mir sprichst! .. Was habe ich Dir denn
gethan? .. Du glaubst es nicht, wie ich durch Dich leide!

– Geht es schon wieder los? – brummte er.

Sie stand dicht neben ihm, nur ein Lächeln erwartend,  um sich an seinen Hals zu
werfen.

Sie flüsterte:

– Du hättest nicht mit mir anfangen sollen, Du hättest mich tugendhaft und glücklich
lassen sollen, wie ich war. Weißt Du noch, was Du mir in der Kirche sagtest, wie Du
mich hierher geschleppt hast? Und nun redest du so! Mein Gott! Wie thust Du mir
weh!

Er stampfte mit dem Fuße auf und sagte heftig:

267



Guy de Maupassant                                                 Der Liebling                                                       OriginalBook.Ru

– Ach, ich habe genug davon! Wenn ich Dich eine Minute sehe, geht immer das alte
Lied wieder los! Das ist ja wirklich, als hätte ich dich mit zwölf Jahren verführt und
als wärest Du unschuldig gewesen wie ein Engel. Nein, meine Liebe, wir wollen mal
bei den Thatsachen bleiben. Ich habe keine Minderjährige verführt. Du bist zu mir
gekommen, als Du alt und vernünftig genug warst. Ich danke Dir, ich bin Dir äußerst
dankbar, aber ich kann Dir doch nicht bis zu meinem Ende am Unterrock hängen. Du
bist verheiratet und ich auch, wir sind beide nicht frei, wir haben zusammen einen
Scherz gemacht und nun ist es eben alle.

Sie sagte:

– Aber bist Du roh! Bist Du grob und unglaublich gemein! Nein, ein junges Mädchen
war ich nicht mehr, aber ich hatte noch nie geliebt, nie einen Fehltritt gethan ..

Er schnitt ihr das Wort ab:

– Das hast Du mir schon zwanzig Mal gesagt, und ich weiß es. Aber Du hattest doch
schon zwei Kinder, also bin ich doch wohl nicht der erste gewesen.

Sie wich zurück:

– Georg, das ist schamlos!

Sie preßte beide Hände auf die Brust, begann nach Atem zu ringen, und schließlich
stiegen ihr die Thränen herauf.

Als er die Thränen kommen sah, nahm er seinen Hut von der Kaminecke:

– Ach so, Du willst heulen, na dann adieu! Zu so 'ner Komödie hast Du mich kommen
lassen?

Sie trat ihm in den Weg, zog schnell  ihr Taschentuch hervor und wischte sich mit
kräftiger Bewegung die Augen. Sie zwang sich, ihrer Stimme Festigkeit zu geben und
sagte, nur einmal von einem Schmerzensausbruch unterbrochen:

– Nein .. ich bin gekommen um Dir ..  eine Nachricht zu bringen .. eine politische
Nachricht! Um es Dir möglich zu machen fünfzigtausend Franken zu verdienen, oder
wenn Du willst noch viel mehr.

Er fragte plötzlich weicher geworden:

– Wieso denn? Was meinst Du damit?
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– Ich habe gestern abend zufällig ein paar Worte meines Mannes gehört, die er mit
Laroche wechselte; übrigens nahmen sie sich vor mir nicht sehr in Acht. Aber Walter
legte  dem  Minister  ans  Herz,  Dich  nicht  ins  Vertrauen  zu  ziehen,  weil  Du  alles
enthüllen würdest.

Du  Roy  hatte  seinen  Hut  auf  einen  Stuhl  gesetzt  und  wartete  mit  gespannter
Aufmerksamkeit:

– Also, um was handelt es sich?

– Sie wollen Marokko nehmen!

– Ach, ist nicht möglich? Ich habe mit Laroche gefrühstückt und da hat er mir die
Absichten des Kabinets beinah in die Feder diktiert!

– Nein, lieber Georg, sie haben Dich an der Nase herum geführt, weil sie Angst haben,
daß ihr Coup bekannt würde.

– Setze Dich, – sagte Georg.

Und er setzte sich selbst in einen Stuhl.

Da zog sie einen kleinen Schemel heran, ließ sich darauf nieder, zwischen den Knieen
des jungen Mannes und begann schmeichelnd:

– Da ich immer an Dich denke, achte ich jetzt auf alles, was um mich herum geflüstert
wird.

Und sie begann, ganz leise ihm auseinander zu setzen, wie sie seit einiger Zeit erraten
hätte, daß man hinter seinem Rücken etwas plane und sich zwar seiner bedienen wolle,
aber sich vor seiner Konkurrenz fürchte.

Sie sagte:

– Weißt Du, wenn man liebt wird man gerissen. Endlich gestern hatte sie die Sache
verstanden.  Es  handelte  sich  um ein  großes  Geschäft,  ein  Riesengeschäft,  das  im
stillen vorbereitet ward.

Sie lächelte jetzt glückselig über ihre Geschicklichkeit, sie ward ganz aufgeregt und
sprach wie die Frau eines Geldmannes,  die gewöhnt ist  Börsencoups anbahnen zu
sehen, Schwankungen in den Werten, Hausse und Baisse,  die binnen zwei Stunden
tausende  von  kleinen  Bürgersleuten  und  kleinen  Rentnern  ruinieren  und  um  ihre
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Ersparnisse bringen, die sie in Papieren angelegt haben, deren Bonität von geehrten
angesehenen Leuten, Politikern und Bankiers, garantiert ist.

Nun fuhr sie fort:

– O sie haben ein Riesengeschäft vor, Walter hat alles ausgeheckt und der versteht es.
Es ist wirklich eine große Sache.

Er wurde ungeduldig durch die lange Vorrede:

– Sag doch.

– Also, es handelt sich um folgendes: Die Expedition nach Tanger war zwischen ihnen
beschlossene  Sache  vom  Tage  an,  da  Laroche  das  Auswärtige  übernahm,  und
allmählich haben sie die ganze marokkanische Anleihe, die auf vierundsechzig oder
fünfundsechzig Franken gefallen war, aufgekauft. Sie haben es sehr geschickt gemacht
durch kleine Pfuschmakler, sodaß kein Mensch Verdacht schöpfen konnte. Sie haben
sogar  Rothschilds  reingelegt,  die  sich  wunderten,  daß  immer  Marrokkaner  gefragt
wurden.  Man  hat  sie  beruhigt,  indem  man  ihnen  die  kaufenden  Makler  namhaft
machte,  alles verkommene Subjekte oder  outsiders Damit  hat  sich die große Bank
zufrieden gegeben. Aber nun wird man die Expedition abschicken, und sobald unsre
Truppen  einmal  dort  sind,  wird  der  französische  Staat  die  Garantie  für  die
marokkanische Schuld übernehmen. Dann haben unsre Freunde fünfzig oder sechszig
Millionen  gewonnen.  Verstehst  Du  die  Geschichte  jetzt?  Nun  kannst  Du  auch
begreifen  wie  man  sich  vor  jedem  Mitwisser  fürchtet,  wegen  der  Gefahr  einer
Indiskretion.

Sie hatte den Kopf an die Brust des jungen Mannes gelehnt, und ihre Arme ruhten auf
seinen Knieen,  sie  preßte  und schmiegte  sich an ihn,  sie  fühlte,  daß sie  ihm jetzt
interessant war, und war bereit alles zu thun, alles zu begehen um einen Kuß, um ein
Lächeln:

Er fragte:

– Bist Du auch Deiner Sache sicher?

Sie antwortete bestimmt:

– Ganz sicher:

Da meinte er:
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– Das ist allerdings ein kolossaler Coup. Aber diesem Schmierfinken dem Laroche,
dem werde ich eins auswischen. Der Lump, soll sich vor mir in Acht nehmen. Er soll
sich bloß in Acht nehmen, den Ministerrock reiße ich ihm 'runter!

Dann begann er nachzudenken und brummte:

– Aber die Gelegenheit muß man benutzen.

– Du kannst noch von den Papieren kaufen, sie stehen zweiundsiebzig.

Er antwortete:

– Ja, ich habe aber kein Geld zur Verfügung!

Sie blickte ihn flehend an:

– Daran habe ich gedacht, und wenn Du sehr, sehr nett zu mir bist, wenn Du mich nur
ein bißchen lieb hast, da erlaubst Du mir, daß ich Dir etwas borge.

Er antwortete ernst, fast hart:

– Nein, das auf keinen Fall!

Sie sagte mit flehender Stimme:

– Höre, es giebt ja einen Ausweg etwas zu machen, ohne das Geld zu borgen. Ich
wollte  von  den  Papieren  für  zehntausend  Franken  kaufen  um  mir  Nadelgeld  zu
schaffen. Nun so kaufe ich eben für zwanzigtausend Franken und Du beteiligst Dich
zur  Hälfte.  Weißt  Du,  das  bekommt  natürlich  Walter  nicht.  Wenn  die  Geschichte
glückt,  gewinnst  Du siebenzigtausend Franken, wenn sie nicht glückt,  bist  Du mir
zehntausend Franken schuldig, die Du mir wiedergeben kannst, wann es Dir paßt.

Er sagte noch einmal:

– Nein, solche Geschäfte liebe ich nicht!

Da setzte sie ihm, um ihn zu überreden, allerlei auseinander, bewies ihm, daß es sich
in  Wirklichkeit  nur  um  zehntausend  Franken  auf  sein  Wort  handele,  daß  er
infolgedessen auch Gefahr liefe es zu verlieren, und daß sie ihm persönlich nichts
borge, denn das Bankhaus Walter lege doch die Summe aus!

Unter anderem erklärte sie ihm, daß er es doch gewesen, der in der › Vie française‹ die
ganze politische Campagne geführt habe, die dieses Geschäft überhaupt bloß möglich
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mache und daß er zu naiv wäre, wenn er keinen Vorteil daraus ziehen wolle. Als er
noch zögerte, schloß sie:

– Aber überlege doch nur, daß Dir eigentlich Walter die zehntausend Franken borgt
und daß Du ihm Dienste geleistet hast, die viel mehr wert sind, als das.

–  Gut,  einverstanden!  Ich  mache  Halbpart  mit  Dir.  Verlieren  wir,  zahl  ich  Dir
zehntausend Franken!

Sie war so glücklich, daß sie aufsprang, seinen Kopf in beide Hände nahm und ihn
glühend küßte. Zuerst wehrte er sich nicht, aber als sie zärtlicher ward, ihn an sich
zog, ihn mit Liebkosungen bedeckte, dachte er daran, daß die andere nachher kommen
würde, er Zeit verlor, wenn er schwach wurde und zugleich in den Armen der Alten
eine Glut ließ, die er besser der Jungen aufhob.

Darum stieß er sie leise von sich und sagte:

– Ach was, sei vernünftig!

Sie blickte ihn verzweifelt an:

– Ach Georg, ich darf Dich nicht einmal mehr küssen?

Er antwortete:

– Nein, heute nicht. Ich habe Kopfschmerzen und dadurch wird's schlimmer!

Da setzte sie sich wieder hin, ganz folgsam zwischen seine Kniee und fragte:

– Willst Du morgen bei uns essen? Du würdest mich dadurch so glücklich machen!

Er zögerte, aber er wagte nicht ›nein‹ zu sagen, und sagte zu:

– Gut, ich komme!

– Ich danke Dir, Du lieber Mann.

Sie  rieb  zärtlich  ihre  Wange  in  regelmäßiger  Bewegung  an  der  Brust  des  jungen
Mannes und eines ihrer langen, schwarzen Haare verfing sich dabei an seiner Weste.
Sie bemerkte es und plötzlich kam sie auf eine tolle Idee, eine jener abergläubischen
Ideen, die oft alles bei der Frau bedeuten. Ganz langsam begann sie dieses Haar um
einen der Knöpfe zu wickeln, den nächsten Knopf umschlang sie mit einem zweiten,
ein drittes Haar befestigte sie an einem andern Knopf und endlich an jedem Knopf
eins.
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Wenn er nachher aufstand, würde er sie abreißen, er würde ihr weh thun, o welches
Glück! Und ohne es zu wissen nähme er etwas von ihr mit sich, eine kleine Locke
ihres  Haars,  um  die  er  sie  nie  gebeten.  Sie  fesselte  ihn  durch  ein  geheimes,
unsichtbares Band an sich, sie ließ einen Talisman an ihm zurück: ohne es zu wollen,
müßte er an sie denken, von ihr träumen und sie vielleicht in den nächsten Tagen
etwas mehr lieb haben.

Da sagte er plötzlich:

»Ich muß Dich jetzt verlassen, denn man erwartet mich in der Kammer für das Ende
der Sitzung. Heute darf ich nicht fehlen.«

Sie seufzte:

»Ach, schon?«

Dann sagte sie mit Ergebung:

»Geh mein Liebling, aber Du kommst morgen zu Tisch.«

Und plötzlich beugte sie sich zurück. Sie spürte auf dem Kopf einen heftigen Schmerz,
als ob man sie mit hundert Nadeln gestochen. Ihr Herz schlug, sie war glücklich, durch
ihn gelitten zu haben. – Adieu! sagte sie.

Er schloß sie lächelnd in die Arme und küßte sie kalt auf die Augen.

Aber sie, die durch diese Berührung wieder ganz erregt worden war, murmelte:

»Schon?  –  Und  ihr  flehender  Blick  suchte  das  Nebenzimmer,  dessen  Thür  offen
stand.«

Er schob sie von sich und sagte eilig:

»Ich muß fort, ich komme sonst zu spät.«

Da hielt  sie  ihm die  Lippen hin,  die  er  kaum berührte,  und nachdem er  ihr  ihren
Sonnenschirm gegeben, den sie vergessen, sagte er:

»Nun, vorwärts! Schnell, es ist schon drei vorbei!«

Sie ging vor ihm hinaus, indem sie nochmals sagte:

– Morgen um sieben!

Er antwortete:
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– Gut, ich werde kommen! – Sie trennten sich, sie wandte sich rechts, er links.

Du Roy ging bis zum äußeren Boulevard, dann bummelte er langsam den Boulevard
Malesherbes zurück.

Als  er  bei  einem  Zuckerbäcker  vorüber  kam,  sah  er  glasierte  Maronen  in  einer
Kristallschale und dachte: »Ich bringe Clotilde ein paar mit.« Und er kaufte eine Düte
voll dieser gezuckerten Früchte, die sie so sehr liebte.

Um vier Uhr kehrte er zurück, um die junge Geliebte zu erwarten.

Sie traf etwas zu spät ein, weil ihr Mann eben auf acht Tage angekommen war. Sie
fragte:

– Kannst Du morgen bei uns essen? Mein Mann würde sich freuen.

– Nein, ich muß beim Chef essen. Wir haben eine Menge politischer und finanzieller
Geschäfte, die uns in Anspruch nehmen. – Sie hatte ihren Hut abgenommen und zog
nun die Taille aus, die sie beengte. Er deutete auf die Düte auf dem Kamin:

– Ich habe Dir glasierte Maronen mitgebracht!

Sie klatschte in die Hände:

– Das ist schön! Du bist nett!

Sie nahm sie, kostete eine und sagte:

– Ach, sie schmecken zu schön! Ich weiß schon, daß keine übrig bleiben wird!

Dann fügte sie hinzu, indem sie lächelnd Georg sinnlich betrachtete:

– Du leistest allen meinen Lastern Vorschub!

Sie aß langsam die Maronen, blickte immerfort in die Düte, als wollte sie sehen, ob
noch welche übrig blieben und sagte:

– Da, setz Dich mal hier in diesen Stuhl, ich kauere mich zwischen Deine Kniee um
meine Maronen zu knabbern. Das macht mir Spaß!

Er lächelte, setzte sich und nahm sie zwischen die geöffneten Kniee, wie vorhin Frau
Walter.

Sie hob den Kopf zu ihm und, den ganzen Mund noch voll, sagte sie:
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– Denke Dir mal,  ich habe von Dir geträumt.  Ich träumte wir machten eine große
Reise zusammen auf einem Kamel, das zwei Höcker hatte. Wir saßen jedes auf einem
Höcker und so ging es durch die Wüste. Wir hatten in einem Stück Papier Butterbrote
mit und Wein in einer Flasche. So frühstückten wir auf unserem Kamel, aber es paßte
mir nicht, weil wir uns nicht nähern konnten. Wir waren zu weit von einander, und ich
wollte von meinen Höcker herunter.

Er antwortete:

– Ich will auch herunter!

Er lachte. Die Geschichte machte ihm Spaß, und er brachte sie dazu, allerlei Unsinn zu
reden, zu schwatzen, all die Kindereien von Stapel zu lassen und all den Unsinn zu
reden, womit Verliebte aufwarten können. Dieser Unsinn, der ihm reizend klang aus
dem Munde der Frau von Marelle, hätte ihn rasend gemacht, wenn ihn Frau Walter
gesprochen.

Auch Clotilde nannte ihn: »Kleiner,« »Herzl,« »Mäuschen.« Aber diese Worte waren
ihm wie eine Liebkosung, aus dem Munde der anderen vorhin hatten sie ihn wütend
gemacht  und ihm weh gethan;  denn die  Liebesworte  nehmen den Geschmack  der
Lippen an, die sie aussprechen.

Aber  während  er  sich  über  ihre  Scherze  amüsierte,  dachte  er  immer  an  die
siebzigtausend  Franken,  die  er  gewinnen  sollte,  und  plötzlich  unterbrach  er  das
Geschwätz seiner Freundin, indem er ihr zweimal auf den Kopf tippte:

– Hör mal, Kleine, ich will Dir einen Auftrag für Deinen Mann geben. Sag ihm mal,
ich ließe ihm sagen, er solle für zehntausend Franken marokkanische Rente kaufen.
Sie steht auf zweiundsiebzig, ich verspreche ihm, daß er vor Ablauf eines Vierteljahres
sechszig-  bis  achtzigtausend  Franken  daran  verdient  hat.  Aber  er  muß  absolut
stillschweigen.  Sag  ihm,  ich  ließe  ihm  sagen,  daß  die  Expedition  nach  Tanger
beschlossene  Sache  ist,  und  daß  der  französische  Staat  die  marokkanische  Schuld
übernimmt,  aber  verplappere  Dich  nicht  mit  andern,  ich  vertraue  Dir  da  ein
Staatsgeheimnis an.

Sie hörte ihm ernsthaft zu und flüsterte:

– Ich danke Dir, ich werde es gleich heute abend meinem Manne sagen. Du kannst auf
ihn zählen,  der  schwatzt  nicht.  Er ist  sehr zuverlässig,  bei  dem brauchst  Du keine
Angst zu haben!
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Sie hatte sämtliche Maronen gegessen, zerdrückte nun die Düte zwischen den Fingern
und warf  sie in den Kamin,  dann sagte sie:  – Nun wollen wir  zu Bett  gehen.  Sie
begann, ohne aufzustehen, Georgs Weste aufzuknöpfen.

Plötzlich hielt sie inne und hielt mit zwei Fingern ein langes Haar hoch, das an einem
Knopfe hängen geblieben war. Sie fing an zu lachen:

– Da, sieh mal, Du hast ein Haar von Magdalene mitgeschleppt, das ist aber ein treuer
Ehegatte. – Aber da ward sie ernst und betrachtete lange den dünnen Faden in ihrer
Hand, den sie gefunden und sagte darauf:

– Das Haar ist aber nicht von Magdalene, das Haar ist brünett.

Er lächelte:

– Wahrscheinlich von der Jungfer.

Aber sie betrachtete die Weste mit der Aufmerksamkeit eines Polizisten und zog ein
zweites  Haar  heraus,  das  sich  um einen  Knopf  gewickelt,  dann  bemerkte  sie  ein
drittes, ward bleich, erregt und rief:

– Hör mal,  Du bist  mit  einer  Frau zusammen gewesen,  die  Dir  ihre Haare an die
Knöpfe gebunden hat.

Er war erstaunt und stotterte:

– Ach, Unsinn, Du bist verrückt!

Plötzlich  kam ihm die  Erinnerung.  Er  begriff,  war  zuerst  verlegen,  leugnete  dann
lächelnd, eigentlich gar nicht böse, daß sie meinte, er habe Glück bei den Frauen.

Sie suchte und fand noch immer Haare, riß sie mit einem Ruck ab, und warf sie auf
den Teppich.

Mit  weiblicher  Schlauheit  hatte  sie  alles  erraten  und  stammelte  nun  wütend  den
Thränen nahe:

– Die liebt Dich .. Du solltest etwas von ihr bei Dir behalten .. O Du alter Betrüger!

Aber plötzlich stieß sie einen gellenden Schrei nervöser Freude aus:

– Nein, so was! Das ist eine Alte, da ein Weißes Haar. Jetzt nimmst Du schon alte
Weiber!  Sie  bezahlten  Dich  wohl?  Na,  wenn  Du  schon  auf  die  alten  Weiber
gekommen bist, da brauchst Du mich ja nicht mehr! Bei denen kannst Du bleiben!
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Sie erhob sich, lief zu ihrer Taille, die auf einem Stuhl lag und zog sie schnell an.

Er wollte sie zurückhalten und stammelte beschämt:

– Aber nein Clotilde, Du bist ja dumm. Ich weiß nicht, wo das Haar herkommt. Hör
doch mal zu! Sei doch vernünftig! Bleib doch!

Sie wiederholte: – Behalte doch Dein altes Weib! Du kannst Dir einen Ring aus ihren
Haaren machen lassen, aus ihren weißen Haaren, die hier liegen, die reichen gerade ..

Ruckweise,  mit schnellen Bewegungen hatte sie sich angezogen, ihr Haar geordnet
und den Schleier umgebunden.

Als er sie zurückhalten wollte, gab sie ihm plötzlich mit aller Kraft eine Ohrfeige und
während er noch ganz verdutzt dastand, öffnete sie die Thür und lief davon.

Sobald er sich allein fand, packte ihn eine rasende Wut gegen die alte Kracke, die Frau
Walter. Der wollte er es aber heimzahlen! Aber feste!

Er badete seine rote Backe in der Waschschale, dann ging er auf Rache sinnend davon.
Diesmal verzieh er ihr nicht! Jetzt war es aus!

Er ging bis zum Boulevard, bummelte herum, blieb vor dem Laden eines Juweliers
stehen, um einen Chronometer anzusehen, den er längst schon gern gekauft hätte, der
aber achtzehnhundert Franken kostete.

Plötzlich schwellte die Freude sein Herz als er dachte: »Wenn ich die siebzigtausend
Franken gewinne, kann ich mir ihn kaufen« – und er überlegte sich, was er alles mit
den siebzigtausend Franken anfangen konnte.

Zuerst würde er sich zum Abgeordneten wählen lassen, dann den Chronometer kaufen,
darauf an der Börse spielen und endlich ...

Er wollte nicht in die Redaktion zurückkehren und lieber ehe er Walter sah und seinen
Artikel schrieb,  mit  Magdalene Rücksprache nehmen.  Und er machte sich auf den
Heimweg.

Als er schon bis zur Rue Drouot gekommen war, blieb er plötzlich stehen. Er hatte
vergessen, sich nach dem Befinden des Grafen Vaudrec zu erkundigen, der Chaussee
d'Antin  wohnte.  Er  kehrte  also  bummelnd  um,  dachte  in  glücklichen  Träumen  an
tausend süße Dinge, an zukünftiges Glück, und auch an diesen Schleicher Laroche und
diese alte Klette, die Walter. Übrigens regte er sich über Clotildens Wut nicht weiter
auf. Er wußte, sie verzieh ihm schnell.
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Als er den Portier des Hauses, das der Graf bewohnte, fragte er:

– Wie geht es Graf Vaudrec? Ich habe gehört, daß er in den letzten Tagen leidend war.
– Da antwortete der Mann:

– Es geht dem Herrn Grafen sehr schlecht. Die Gicht ist aufs Herz gefallen. Die Nacht
überlebt er kaum.

Du Roy war so erschrocken, daß er nicht wußte, was er thun sollte. Vaudrec sterben?
Allerlei Dinge, die er sich selbst nicht einzugestehen wagte, kamen ihm in den Sinn
und verwirrten ihn.

Er sagte:

– Danke schön! Ich komme wieder. – Ohne eigentlich zu wissen, was er sprach.

Dann sprang er in eine Droschke und ließ sich nach Haus fahren.

Seine Frau war heimgekehrt. Er trat außer Atem ins Zimmer und teilte ihr sofort mit:

–  Weißt  Du, daß Graf  Vaudrec  im Sterben liegt?  Sie saß und las  einen Brief.  Sie
blickte auf und sagte dreimal hinter einander:

– Was? Was ist los? Was ist los?

– Ich sage Dir, daß Graf Vaudrec im Sterben liegt, da die Gicht das Herz angegriffen
hat.

Dann fügte er hinzu: – Was gedenkst Du zu thun?

Sie war totenbleich geworden, ihre Füße zitterten nervös. Sie hatte sich erhoben und
fing nun fürchterlich an zu weinen, indem sie ihr Gesicht in den Händen verbarg.

So blieb sie schluchzend stehen; aber plötzlich überwand sie den Schmerz und wischte
sich die Augen:

– Ich gehe hin. Ich gehe hin. Sei nicht besorgt um mich. Ich weiß nicht wann ich
wieder komme. Du brauchst mich nicht zu erwarten.

Er antwortete:

– Gut, geh.

Sie drückten sich die Hände, und sie lief so schnell davon, daß sie ihre Handschuh
mitzunehmen vergaß.
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Nachdem Georg allein gegessen hatte, machte er sich an seinen Artikel. Er verfaßte
ihn  genau  nach  den  Absichten  des  Ministers,  indem er  durchfühlen  ließ,  daß  die
Expedition  nach  Marokko  nicht  stattfinden  würde.  Dann  brachte  er  ihn  auf  die
Redaktion,  sprach  ein  paar  Augenblicke  mit  dem Chef  und ging rauchend davon,
erleichterten Herzens, ohne daß er eigentlich wußte warum.

Seine Frau war nicht heimgekehrt. Er legte sich zu Bett und schlief ein.

Gegen Mittemacht kehrte Magdalene zurück. Georg war plötzlich erwacht und richtete
sich im Bett auf. Er fragte:

– Nun?

Er hatte sie noch nie so bleich und bewegt gesehen. Sie sprach vor sich hin:

– Er ist tot.

– Ach, hat er nicht mehr mit Dir gesprochen?

– Nein! Als ich kam, hatte er schon die Besinnung verloren.

Georg  überlegte,  allerlei  Fragen  kamen  ihm  in  den  Sinn,  die  er  aber  nicht
auszusprechen wagte.

– Geh zu Bett, sagte er.

Sie zog sich schnell aus und glitt an seine Seite. Er fragte:

– Waren Verwandte an seinem Krankenbett?

– Nur ein Neffe.

– Ah, besuchte ihn dieser Neffe häufig?

– Nein, sie hatten sich seit zehn Jahren nicht gesehen.

– Hatte er noch andere Verwandte?

– Nein, ich glaube nicht.

– Ist Vaudrec sehr reich?

– Ja, sehr reich.

– Was wird er denn so gehabt haben?
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– Ich weiß nicht recht, vielleicht ein, zwei Millionen.

Er sagte nichts weiter. Sie blies das Licht aus, und sie blieben beide schweigend wach,
jeder mit seinen Gedanken beschäftigt Seite an Seite im Dunklen liegen.

Er hatte keine Lust mehr zu schlafen. Jetzt fand er die siebzigtausend Franken die ihm
Frau Walter versprochen, armselig.  Plötzlich war es ihm, als weinte Magdalene,  er
fragte, um Gewißheit zu haben:

– Schläfst Du?

– Nein!

Ihre Stimme zitterte thränenerstickt, und er sprach:

– Ich habe Dir vorhin vergessen zu sagen, daß uns Dein Minister reingelegt hat.

– Wieso denn?

Und er erzählte ihr genau mit allen Einzelheiten den Coup, den Laroche und Walter
vorbereiteten.

Als er geendet hatte, fragte sie:

– Woher weißt Du das?

Er antwortete:

–  Wenn  Du  erlaubst,  sage  ich  es  Dir  nicht.  Du  hast  Mittel  und  Wege,  Dich  zu
informieren, nach denen ich nicht frage, ich habe die meinen und möchte sie für mich
behalten. Jedenfalls stehe ich für die Richtigkeit ein.

Da flüsterte sie:

– Ja, es ist schon möglich, ich ahnte, daß sie etwas im Schilde führen ohne uns.

Aber Georg, der nicht schlafen konnte, hatte sich seiner Frau genähert und küßte sie
leise aufs Ohr. Sie stieß ihn lebhaft zurück:

– Bitte laß mich in Ruhe. Ich bin nicht in der Stimmung zu schäkern.

Er ergab sich darein, wandte sich zur Wand, schloß die Augen und schlief endlich ein.

VI
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Die Kirche war ganz mit Schwarz ausgeschlagen, und ein großes Wappenschild mit
Krone deutete den Vorübergehenden an, daß ein Edelmann begraben wurde.

Die heilige Handlung war eben beendet, die Teilnehmer gingen langsam davon, am
Sarge vorüber, indem sie dem Neffen des Grafen Vaudrec ihr Beileid bezeigten. Er
drückte ihnen die Hand und grüßte dankend.

Als Georg Du Roy und seine Frau draußen standen, schritten sie nebeneinander nach
Hause. Sie schwiegen, beide in Gedanken.

Endlich sagte Georg als spreche er zu sich selbst:

– Das ist wirklich sonderbar.

Magdalene fragte:

– Was denn lieber Freund?

– Daß uns Vaudrec nichts hinterlassen hat.

Sie errötete plötzlich, als hätte sich über ihren weißen Hals ein rosa Schleier gebreitet,
der von der Brust ins Gesicht stieg.

– Warum sollte er uns etwas hinterlassen, dazu liegt doch gar keine Veranlassung vor!
– Dann fuhr sie nach kurzer Pause fort:

– Vielleicht  ist  bei einem Notar ein Testament  deponiert.  Wir  brauchen doch noch
nichts davon zu wissen.

Er dachte nach, dann brummte er:

– Ja, das ist wahrscheinlich, denn er war doch eigentlich der beste Freund von uns
beiden.  Zweimal wöchentlich aß er bei  uns, kam alle Augenblicke;  er war bei uns
eigentlich wie zu Hause. Er liebte Dich wie ein Vater, er hatte keine Familie, keine
Kinder, keinen Bruder, keine Schwester, nur einen Neffen, einen entfernten Neffen. Ja,
es muß ein Testament da sein. Ich erwarte gar nicht viel, nur ein Andenken, das uns
bewiese, wie er die Zuneigung anerkannte, die wir für ihn hegten. Er war uns wohl
einen Freundschaftsbeweis schuldig.

Sie sagte gleichgiltig mit nachdenklicher Miene:

– Es ist allerdings sehr möglich, daß ein solches Testament vorhanden ist.
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Als sie nach Hause kamen überreichte der Diener Magdalenen einen Brief. Sie öffnete
ihn und gab ihn ihrem Mann. Er las:

Dr.  Lamaneur
Notar
17 Rue Du Vosges.

Geehrte Frau!

Darf ich Sie bitten Dienstag, Mittwoch oder Donnerstag zwischen zwei und vier Uhr,
in einer Angelegenheit, die Sie betrifft, in meinem Bureau vorsprechen zu wollen.

Hochachtungsvoll
ergebenst
Lamaneur.

Nun war Georg rot geworden:

– Das wird es sein. Es ist komisch, daß Du hin zitiert wirst und nicht ich, der ich doch
das Familienhaupt bin.

Sie antwortete zuerst nicht, dann sagte sie nach kurzer Ueberlegung:

– Wollen wir nachher hingehen?

– Mir ist es recht!

Sowie sie gefrühstückt hatten, gingen sie fort.

Als  sie  das  Bureau  betraten,  stand  der  Bureauvorsteher  mit  besonderer
Zuvorkommenheit auf und ließ sie bei seinem Chef eintreten.

Der Notar war ein kleiner, rundlicher Mann. Sein Kopf sah aus wie eine Kugel, die auf
eine andere Kugel genagelt worden ist, welche von zwei so kleinen, kurzen Beinchen
getragen wurde, daß sie eigentlich auch wie zwei Kugeln aussahen. Er grüßte, bat sie,
Platz zu nehmen und wandte sich an Magdalene:

– Gnädige Frau, ich habe Sie gerufen, um Ihnen das Testament des Grafen Vaudrec,
das Sie betrifft, mitzuteilen.

Georg konnte sich nicht enthalten auszurufen:

– Das habe ich mir gedacht!

Der Notar fuhr fort:
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– Ich werde Ihnen dieses, übrigens sehr kurze, Schriftstück, vorlesen:

»Ich, Unterzeichneter, Paul Emil Cyprian Gontran Graf von Vaudrec setze bei vollem
Bewußtsein meinen letzten Willen wie folgt fest:

Da der Tod mir jeden Augenblick nahen kann, will ich mich darauf vorbereiten und
schon  jetzt  mein  Testament  machen,  das  ich  bei  Dr.  Lamaneur,  Notar  in  Paris,
hinterlege.

Da  ich  keine  direkten  Leibeserben  besitze,  vermache  ich  mein  ganzes  Vermögen,
bestehend aus Papieren und Effekten, im Werte von sechshunderttausend Franken, und
Grundstücken  im  Werte  von  etwa  fünfhunderttausend  Franken  an  Frau  Klara
Magdalene Du Roy, ohne Lasten oder Abzüge. Ich bitte sie, diese Gabe eines toten
Freundes  anzunehmen,  als  Beweis  tiefer  und  respektvoller  Ergebenheit  und
Zuneigung.«

Der Notar fügte hinzu:

–  Das  ist  alles,  dieses  Testament  ist  datiert  vom letzten  August  und  ist  hinterlegt
worden  an  Stelle  eines  andern,  das  vor  zwei  Jahren  gemacht  wurde  und  auf  den
Namen der Frau Klara Magdalene Forestier lautete. Ich bin im Besitze dieses ersten
Testaments,  welches  im  Falle  einer  Anfechtung  von  seiten  der  Familie  beweisen
könnte, daß sich der Wille des Grafen Vaudrec nicht geändert hat.

Magdalene  war  bleich  geworden  und  blickte  zu  Boden.  Georg  drehte  nervös  den
Schnurrbart zwischen den Fingern, und der Notar fuhr nach kurzer Pause fort:

– Natürlich Herr Du Roy, kann Ihre Ehefrau ohne Ihre Zustimmung das Legat nicht
annehmen.

Du Roy stand auf und sagte trocken:

– Ich möchte Bedenkzeit haben.

Der Notar lächelte, verneigte sich und antwortete in liebenswürdigem Ton:

– Ich verstehe wohl das Bedenken, das Sie vielleicht haben. Und ich möchte noch
hinzufügen,  daß der  Neffe  des  Grafen  Vaudrec,  der  heute  früh den letzten  Willen
seines Oheims eingesehen hat, bereit ist, ihn anzuerkennen, wenn ihm die Summe von
hunderttausend Franken überlassen wird. Meiner Ansicht nach ist das Testament nicht
anzufechten;  aber  ein  Prozeß  würde  Lärm  machen,  den  Sie  vielleicht  vermeiden
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möchten.  Die Menschen sind oft scharf in ihrem Urteil.  Jedenfalls können Sie mir
wohl Ihre endgiltige Antwort bis Sonnabend zukommen lassen?

Georg verbeugte sich:

– Jawohl Herr Doktor.

Dann machte  er  eine förmliche Verbeugung,  ließ seine Frau,  die  kein Wort  gesagt
hatte, voran gehen, und schritt so steif hinaus, daß der Notar nicht mehr lächelte.

Sobald sie zu Hause waren, schloß Du Roy heftig die Thür und warf seinen Hut aufs
Bett:

– Du bist Vaudrecs Geliebte gewesen, sagte er. Magdalene, die den Schleier ablegte,
wandte sich heftig herum:

– Ich? Oh!

– Ja, Du! Man vermacht doch nicht einer Frau sein ganzes Vermögen, ohne daß ....

Sie zitterte und brachte es nicht fertig, das durchsichtige Gewebe abzustecken, dann
sagte sie nach kurzer Überlegung stammelnd und mit erregter Stimme:

– Hör mal, Du bist .. Du bist .. verrückt! Hast Du .. hast Du .. hast Du .. denn nicht
vorher selbst gehofft, daß .. er .. er Dir etwas vermachen würde?

Georg blieb neben ihr stehen und verfolgte ihre erregten Gebärden wie der Richter, der
die geringsten Blößen des Angeklagten zu erspähen sucht. Er sagte und betonte jedes
einzelne Wort:

– Ja, mir konnte er etwas hinterlassen, mir, Deinem Gatten .. mir, .. seinem Freund,
aber nicht Dir, .. Dir, seiner Freundin, .. Dir meiner Frau. Das ist ein sehr wesentlicher,
ein sehr  bedeutender Unterschied vom Standpunkt des Taktes  und der öffentlichen
Meinung.

Nun blickte ihm Magdalene fest in die Augen, forschend und eigentümlich, als wollte
sie darin etwas lesen, als wollte sie darin das Innerste dieses Wesens entdecken, das
man nie durchdringt, das man höchstens einmal eine kurze Sekunde flüchtig sieht, in
jenen unbewachten Augenblicken des Sichgehenlassens, der Unaufmerksamkeit,  die
wie  halb  geöffnete  Thüren  sind  zu  den  Geheimnissen  der  Seele.  Und  sie  sagte
langsam:
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– Ich denke doch, daß wenn ..... daß man ein so großes Legat an Dich mindestens
ebenso seltsam gefunden haben würde.

– Warum?

– Weil .... Sie zögerte, dann fuhr sie fort: – Weil Du mein Mann bist, weil .. Du ihn
eigentlich nur wenig kanntest, .. weil ich seit langer Zeit seine Freundin bin, .. weil
schon sein erstes Testament noch zu Lebzeiten Forestiers, zu meinen Gunsten war.

Georg lief mit großen Schritten hin und her und erklärte:

– Du kannst es nicht annehmen!

Sie antwortete gleichgiltig:

– Schön,  dann brauchen wir  nicht  bis  Sonnabend zu warten,  das können wir  dem
Notar gleich mitteilen.

Er blieb vor ihr stehen, und wieder blickten sie sich einen Augenblick in die Augen,
bemüht  bis  in  die  tiefsten  Geheimnisse  ihrer  Seele  zu  dringen  und  ihre  letzten
Gedanken zu erraten. Sie versuchten in stummer brennender Frage ihre Seelen bloß zu
legen: ein geheimer Kampf von zwei Wesen, die Seite an Seite leben und sich doch
immer fremd sind, sich beargwöhnen, sich auflauern und spionieren, aber sich doch
nie kennen lernen bis in den schlammigen Grund ihrer Herzen.

Und plötzlich warf er ihr mit leiser Stimme ins Gesicht:

– Jetzt gesteh, daß Du Vaudrecs Geliebte gewesen bist.

Sie zuckte die Achseln:

– Das ist lächerlich! Vaudrec hat immer eine große Zuneigung zu mir gehabt, viel ....
aber nie mehr, ... nie!

Er stampfte auf den Boden:

– Du lügst, das ist unmöglich.

Sie antwortete ganz ruhig:

– Aber es ist so.

Er begann wieder hin und her zu gehen und blieb dann von neuem stehen:
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–  Dann  bitte  erkläre  mir,  wie  er  dazu  kommt,  Dir  sein  ganzes  Vermögen  zu
hinterlassen. Dir?

Sie gab gleichgiltig und uninteressiert die Erklärung:

– Das ist sehr einfach. Wie Du vorhin gesagt hast, hatte er keine anderen Freunde als
uns oder vielmehr mich, denn er kannte mich von Kindheit auf. Meine Mutter war
Gesellschafterin  bei  Verwandten von ihm.  Er kam immer  hierher, und da er  keine
bestimmten Erben hatte, dachte er an mich. Vielleicht hat er auch ein wenig Liebe für
mich empfunden, das ist wohl möglich, aber welche Frau ist nicht so geliebt worden!
Und warum soll  nicht diese geheime Zuneigung ihm meinen Namen, als er seinen
letzten Willen aussetzte, in die Feder geführt haben? Jeden Montag schenkte er mir
Blumen,  darüber  bist  Du  nicht  weiter  erstaunt  gewesen.  Dir  hat  er  doch  keine
gebracht. Heute vermacht er mir aus demselben Grunde sein Vermögen und weil er
niemand hat, dem er es geben könnte. Es wäre im Gegenteil sehr sonderbar, wenn er
es Dir hinterlassen hätte. Warum Dir? Was warst Du ihm denn?

Sie sprach so natürlich und ruhig, daß Georg zögerte zu antworten.

Endlich sagte er:

–  Das  ist  ganz  gleich,  unter  diesen  Umständen  können  wir  die  Erbschaft  nicht
annehmen. Das würde einen sehr schlechten Eindruck machen. Alle Leute würden sich
ihr Teil denken, alle Welt würde davon reden und mich auslachen. Die Kollegen sind
so  schon  sehr  eifersüchtig  auf  mich  und  warten  nur  auf  den  Augenblick  mich
anzugreifen. Gerade ich muß noch mehr als andere auf meine Ehre und auf meinen
Ruf bedacht sein. Ich kann unmöglich zugeben, daß meine Frau ein Legat solcher Art
annimmt  von  seiten  eines  Mannes,  den  der  allgemeine  Klatsch  schon  längst  zu
Deinem Liebhaber gemacht hat. Forestier hätte das vielleicht geduldet, aber ich nicht.

Sie sagte ganz leicht hin:

– Aber, lieber Freund, da wollen wir eben nicht annehmen. Eine Million weniger in
der Tasche, was macht das?

Er lief immerfort im Zimmer auf und ab und fing an laut zu denken, indem er für seine
Frau  sprach,  ohne  sich  doch  an  sie  zu  wenden:  –  Nun  schön!  Eine  Million,  ..
meinetwegen. Er hat nicht daran gedacht als er das Legat machte, wie taktlos er war,
wie er den Anstand verletzte, er hat nicht überlegt in welche falsche lächerliche Lage
er mich dadurch bringen würde. Im Leben kommt es immer nur darauf an, wie etwas
gemacht wird. Hätte er die Hälfte mir hinterlassen, wäre es am Ende gegangen.

286



Guy de Maupassant                                                 Der Liebling                                                       OriginalBook.Ru

Er setzte sich, schlug die Beine übereinander drehte den Schnurrbart, wie er es immer
that, wenn ihm etwas Unangenehmes geschah, wenn er in Unruhe war, oder wenn er
eine schwere Frage entscheiden mußte.

Magdalene nahm eine Stickerei vor, an der sie ab und zu arbeitete und sagte, indem sie
sich die Farben ihrer Wollfäden aussuchte:

– Ich kann nur schweigen. Du mußt Dir die Sache überlegen.

Er antwortete lange Zeit nichts. Dann sagte er zögernd:

– Die Welt  wird nie verstehen,  wie Vaudrec Dich zur Universalerbin hat einsetzen
können und wie ich es habe zugeben können. Das Geld auf diese Art bekommen, heißt
einfach  soviel  als  eingestehen,  ..  eingestehen:  von  Deiner  Seite  ein  sträfliches
Verhältnis, von meiner Seite ein niederträchtiges Augenzudrücken. Verstehst Du nicht,
wie man die Annahme unsererseits deuten würde? Man müßte wenigstens ein Mittel
finden, etwas vorzuschieben, die Geschichte zu bemänteln, verbreiten, daß er das Geld
zwischen uns geteilt hat. Die Hälfte dem Mann, die Hälfte der Frau!

Sie sagte:

– Ich weiß nur nicht, wie man das machen sollte, da das Testament doch vorliegt.

Er antwortete:

– Ach, das ist ganz einfach. Du kannst mir die Hälfte durch Schenkung bei Lebzeiten
übertragen. Wir haben keine Kinder, da ist das möglich. So würde den bösen Zungen
das Maul gestopft.

Sie antwortete etwas ungeduldig:

– Aber ich sehe noch immer nicht ein, wie man dadurch den bösen Zungen das Maul
stopfen kann, denn das Testament ist doch da, von Vaudrec unterzeichnet.

Er antwortete wütend:

– Wir brauchen es doch nicht zu zeigen und nicht gerade an alle Mauern anzuschlagen.
Du bist doch zu schwerfällig! Wir sagen einfach, daß Graf Vaudrec sein Vermögen
zwischen  uns  geteilt  hat.  Na,  übrigens  kannst  Du  das  Legat  ja  ohne  meine
Zustimmung gar nicht annehmen, und ich gebe sie Dir nur unter der Bedingung, daß
wir teilen, damit ich nicht zum Gespött der Menschen werde.

Sie blickte ihn wieder durchdringend an:
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– Wie Du willst, ich bin einverstanden.

Da erhob er sich und begann wieder seinen Rundgang, es schien, als zögerte er von
neuem, und nun vermied er den forschenden Blick seiner Frau. Er sagte:

–  Nein,  es  ist  doch  vielleicht  besser  die  Geschichte  nicht  anzunehmen,  das  ist
ehrenhafter, korrekter, und so würde kein Mensch irgend etwas reden dürfen, und die
korrektesten Menschen müßten vor uns den Hut ziehen.

Er blieb vor Magdalene stehen:

– Liebes Kind, wenn Du willst,  werde ich allein zum Notar  gehen, ich werde ihn
nochmals  um die  Sache befragen  und ihm unsere  Ansicht  auseinander  setzen.  Ich
werde ihm meine Zweifel nicht verheimlichen und hinzufügen, daß wir schließlich uns
auf den Gedanken einer Teilung aus Taktgefühl geeinigt haben, damit niemand das
Maulreißen kriegen kann. Von dem Augenblick an, wo ich die Hälfte der Erbschaft
annehme,  ist  es  doch  ganz  klar,  daß  niemand  mehr  das  Recht  hat,  auch  nur  ein
abfälliges Wort zu äußern. Das heißt, laut erklären: »Meine Frau nimmt an, weil ich
annehme,  ich  ihr  Mann,  der  zu  beurteilen  hat,  was  sie  thun  kann  ohne  sich  zu
kompromittieren.« Sonst wäre ein Skandal nicht zu vermeiden.

Magdalene sagte einfach:

– Wie Du willst.

Und er fing wieder an Reden zu schwingen:

– Ja, bei einer Teilung ist das klar wie der Tag.  Wir erben von einem Freund, der
zwischen uns keinen Unterschied machen, der nicht sagen wollte: »Ich ziehe den einen
dem andern  vor  nach  meinem Tode,  wie  ich  es  während meines  Lebens  gethan.«
Allerdings mochte er die Frau lieber, aber indem er sein Geld beiden gelassen hat, hat
er klar ausdrücken wollen, daß seine Vorliebe rein platonisch gewesen ist. Du kannst
ganz  sicher  sein,  wenn er  sich das  überlegt  hätte,  hätte  er  es  auch gethan.  Er  hat
einfach darüber nicht nachgedacht, er hat sich die Folgen nicht klar gemacht. Du hast
vorhin sehr richtig gesagt, Dir brachte er jede Woche Blumen: Dir sollte auch sein
letzter Gedanke gelten, nur machte er sich nicht klar ......

Sie fiel ihm etwas erregt ins Wort:

– Einverstanden! Ich habe es kapiert, Du brauchst gar nicht so viel Worte zu machen.
Geh sofort zum Notar.
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Er stammelte errötend:

– Du hast recht.

Er nahm seinen Hut, dann sagte er, als er das Zimmer verließ:

– Ich will doch versuchen die Geschichte mit dem Neffen mit fünfzigtausend Franken
abzumachen.

Sie antwortete stolz:

– Nein,  gieb ihm die  hunderttausend Franken,  die  er  haben will.  Wenn Du willst,
kannst Du sie von meiner Hälfte nehmen.

Er antwortete sofort beschämt:

–  O nein,  wir  teilen,  wenn wir  jeder  fünfzigtausend  Franken abziehen,  bleibt  uns
immer noch eine glatte Million. Dann schloß er:

– Auf Wiedersehen meine kleine Magda!

Er  ging  zum  Notar,  um  ihm  die  Abmachung  auseinander  zu  setzen,  von  der  er
behauptete, seine Frau hätte sie sich ausgedacht.

Am  andern  Tage  unterzeichneten  sie  eine  Schenkungsurkunde  über
fünfhunderttausend Franken, die Magdalene Du Roy ihrem Mann überließ. Als sie das
Bureau verließen, schlug Du Roy vor, da es schönes Wetter war, zu Fuß bis an die
Boulevards hinunter zu gehen. Er war liebenswürdig, aufmerksam, voller Rücksichten
und Zärtlichkeiten gegen seine Frau. Er lächelte, war glücklich über alles, während sie
etwas ernst blieb.

Es war ein ziemlich kalter Herbsttag, die Leute schritten eilig ihres Weges, Du Roy
führte seine Frau an den Laden, wo er den ersehnten Chronometer gesehen.

– Soll ich Dir einen Schmuck kaufen?

Sie sagte gleichgiltig:

– Wie Du willst!

Sie traten ein und er fragte:

– Was möchtest Du lieber? Ein Halsband, ein Armband oder Ohrringe?
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Der Anblick der Goldsachen und Edelsteine verscheuchte ihre gewollte Kälte, und sie
überflog mit lebhaftem neugierigen Blick die mit Kostbarkeiten gefüllten Glaskästen,
und plötzlich kam ihr ein Wunsch:

– O, das ist ein hübsches Armband!

Es war  eine  Kette  von eigentümlicher  Arbeit,  und jedes  Glied  trug einen anderen
Stein.

Georg fragte:

– Was kostet das Armband?

Der Juwelier sagte:

– Dreitausend Franken.

– Wenn Sie es mir für zweitausendfünfhundert lassen, nehme ich es.

Der Mann zögerte, dann sagte er:

– Nein, das ist unmöglich.

Du Roy antwortete:

–  Wissen  Sie  was,  ich  nehme  noch  diesen  Chronometer  dazu  für
eintausendfünfhundert Franken, das macht zusammen viertausend. Ich zahle bar. Sind
Sie einverstanden? Wenn Sie nicht wollen, gehe ich wo anders hin.

Der Juwelier war erstaunt und nahm endlich an:

– Nun meinetwegen.

Und der Journalist fügte hinzu, nachdem er seine Adresse angegeben:

–  Lassen  Sie  auf  den  Chronometer  meine  Initialen  gravieren  G.  R.  C.  in
verschlungenen Buchstaben und darüber eine siebenzackige Krone.

Magdalene war erstaunt, lächelte, und als sie hinaus gingen, hing sie sich mit einer
gewissen Zärtlichkeit an seinen Arm. Sie fand ihn doch geschickt und unternehmend.
Es war ganz richtig, jetzt wo er Geld hatte, mußte er auch einen Titel besitzen. Der
Kaufmann verneigte sich vor ihnen:

– Sie können sich darauf verlassen, Donnerstag ist es fertig, Herr Baron!

Sie kamen am Vaudeville vorüber, wo ein neues Stück gespielt wurde:

290



Guy de Maupassant                                                 Der Liebling                                                       OriginalBook.Ru

– Wenn Du willst, gehen wir heute abend ins Theater, wir wollen versuchen eine Loge
zu bekommen.

Es war noch eine zu haben, er nahm sie und sprach:

– Wollen wir nicht im Restaurant essen?

– Ja, mir ist es recht.

Er war glücklich wie ein König und überlegte, was er noch loslassen könnte.

– Wir wollen doch Frau von Marelle abholen, um den Abend zusammen zu sein; ihr
Mann ist hier, hab ich gehört, ich möchte ihm gern guten Tag sagen.

Sie gingen hin, und es war Georg ganz angenehm, – da er das erste Wiedersehn mit
der Geliebten fürchtete, – daß seine Frau dabei war, sodaß jede Auseinandersetzung
wegfiel. Aber Clotilde schien gar nichts mehr davon zu wissen und zwang sogar ihren
Mann, die Einladung anzunehmen.

Das Diner war heiter und der Abend reizend. Georg und Magdalene kehrten spät heim,
das Gas war schon ausgelöscht, und um die Treppe hinauf zu leuchten, entzündete der
Journalist ab und zu einen Fünfminutenbrenner.

Als sie auf den Treppenabsatz des ersten Stockes kamen, erblickten sie, als plötzlich
das  Streichholz  aufflammte,  im  Spiegel  ihre  beiden  erleuchteten  Gesichter,  vom
sonstigen  Dunkel  scharf  abgehoben.  Sie  sahen  aus  wie  zwei  plötzlich  erschienene
Gespenster, die wieder in die Nacht verschwinden.

Du Roy hob die Hand,  um ihre Gesichter  recht  hell  zu beleuchten,  und sagte  mit
triumphierendem Lächeln:

– Da gehen sie hin, die Millionäre!

VII
Seit  zwei  Monaten  war  Marokko erobert.  Frankreich  hatte  Tanger  in  Händen  und
besaß nunmehr die ganze Mittelmeerküste Afrikas bis Tripolis. Die Staatsschuld des
neu annektierten Landes war von der französischen Regierung übernommen.

Man sagte,  daß dabei  zwei Minister über zwanzig Millionen Franken verdient und
nannte ganz laut Laroche-Mathieu.
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Von Walter aber wußte jeder Mensch in Paris, daß er zwei Fliegen mit einer Klappe
geschlagen hatte und an der Anleihe dreißig bis vierzig Millionen verdient, dazu acht
bis zehn Millionen an Kupfer- und Eisenminen, sowie an riesigen Länderstrecken, die
er  vor  der  Eroberung  für  ein  Butterbrot  gekauft,  und  nach  der  französischen
Okkupation an die Kolonialgesellschaft wieder verkauft hatte.

Im  Handumdrehen  war  er  einer  der  Herren  der  Welt  geworden,  einer  jener
allmächtigen  Finanzmänner  die  stärker  sind,  als  Könige,  vor  denen  Rücken  sich
krümmen, in deren Gegenwart man nur flüstert und denen gegenüber sich Niedrigkeit,
Feigheit und der ganze Neid, der im Menschenherzen schlummert, enthüllt.

Er war nicht mehr der Jude Walter, Chef einer zweifelhaften Bank, Herausgeber eines
zweifelhaften Blattes, ein Abgeordneter, den man im Verdacht hatte allerhand faule
Sachen zu machen. Er war jetzt Herr Walter, der reiche Israelit.

Und er wollte es zeigen.

Da  er  die  Geldverlegenheiten  des  Prinzen  von  Karlsburg  kannte,  der  einen  der
schönsten Paläste der Straße Faubourg- Saint-Honoré besaß, mit einem Garten nach
den  Champs-  Elysées,  schlug  er  ihm  vor,  binnen  vierundzwanzig  Stunden  das
Grundstück zu kaufen, mit der gesamten Einrichtung, wie es stand und lag, ohne auch
nur einen einzigen Stuhl von der Stelle zu rücken. Er bot dafür drei Millionen und der
Prinz, den die Höhe der Summe lockte, nahm an.

Am nächsten Tag zog Walter in seine neue Wohnung ein.

Nun kam er auf einen weiteren Gedanken, einen wahren Eroberungsplan von Paris,
eine Bonaparte-Idee. Ganz Paris drängte sich gerade dazu, ein großes Gemälde des
ungarischen  Malers  Karl  Markowitch  zu  sehen,  das  bei  dem Kunsthändler  Jakob
Lenoble ausgestellt war und »Christus wandelt auf dem Meere« darstellte.

Die  begeisterten  Kunstkritiker  machten  dieses  Bild  zum größten  Meisterwerk  des
Jahrhunderts.

Walter kaufte es für eine halbe Million und nahm es aus dem Ausstellungslokal fort,
indem er es so dem Strom der Neugierigen entzog und ganz Paris zwang von ihm zu
reden, neidisch, tadelnd oder billigend. Dann ließ er in den Zeitungen verbreiten, daß
er alle bekannten Persönlichkeiten der Pariser Gesellschaft einladen werde, um eines
Abends das Meisterwerk des fremden Künstlers bei ihm zu bewundern, damit man
ihm nicht  nachsagen  könne,  daß  er  ein  Kunstwerk  in  seinem Paläste  eingemauert
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hätte. Sein Haus stünde offen, es könnte kommen wer wollte, es genüge am Eingang
die Einladungskarte vorzuzeigen.

Sie lautete:

»Herr und Frau Walter geben sich die Ehre Sie zu bitten, am 30. Dezember zwischen
neun  Uhr  und  Mitternacht  bei  elektrischer  Beleuchtung,  das  Gemälde  >Christus
wandelt auf dem Meer< von Karl Markowitch besichtigen zu wollen.«

Darunter  stand  in  der  Ecke  in  ganz  kleinen  Buchstaben:  »Nach  Mitternacht  wird
getanzt.« Wer also bleiben wollte, mochte bleiben, und unter diesen konnten sich dann
Walters ihre künftigen Bekannte aussuchen.

Die  übrigen  würden  das  Bild,  das  Haus  und  die  Weiber  betrachten,  mit
gesellschaftlicher Neugier, frech oder gleichgiltig und konnten dann gehen, wie sie
gekommen waren.  Der  alte  Walter  wußte  genau,  daß sie  sich später  schon wieder
einfinden würden, wie sie zu seinen Glaubensgenossen, die reich geworden waren wie
er, auch gekommen waren.

Zuerst mußten alle Leute von Adel,  die in den Zeitungen genannt werden, in sein
Haus. Sie würden kommen um zu sehen wie ein Mensch aussieht, der binnen sechs
Wochen sechzig Millionen verdient hat, sie würden kommen nur um zu sehen, wer
eigentlich auch noch gekommen wäre, und sie würden kommen, da er den Takt und
die Geschicklichkeit gehabt hatte, sie einzuladen, bei ihm, dem Sohne Israels, gerade
ein Christusbild zu betrachten.

Es war, als sagte er ihnen:

–  Ich  habe  jetzt  eine  halbe  Million  für  das  religiöse  Meisterwerk  von  Karl
Markowitsch »Christus wandelt auf iem Meer« gezahlt. Dieses Meisterwerk wird nun
immer bei mir, unter meinen Augen, im Hause des Juden Walter bleiben.

In der vornehmen Welt, in der Welt der Herzoginnen und des Jockeyklubs hatte man
diese Einladung, die ja übrigens zu nichts verpflichtete, viel besprochen. Man würde
dahin gehen, wie man sich Aquarelle bei Herrn Müller oder Schulze ansah.

Walters besaßen ein Meisterwerk, sie öffneten eines Abends die Pforten ihres Hauses,
damit alle Welt es bewundern könnte. Weiter nichts!

Seit  vierzehn Tagen brachte die  Vie française jeden Morgen im lokalen Teile  eine
Notiz  über  diese  Abendgesellschaft  am 30.  Dezember  und suchte  die  Neugier  des
Publikums anzufachen.
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Du Roy tobte über den Erfolg des Chefs.  Er hatte sich für  reich gehalten mit  der
halben Million, die er seiner Frau ausgeführt, und jetzt fand er sich arm, fürchterlich
arm wenn  er  sein  Lumpengeld  mit  dem Millionenregen  verglich,  der  um ihn  her
niedergeströmt war, ohne daß er etwas davon abgekriegt hätte.

Seine neidische Wut stieg täglich, er war bös auf alle Welt, bös auf Walter, der ihn
nicht mehr besucht hatte, auf seine Frau, die, von Laroche betrogen, ihm widerraten
hatte, marokkanische Papiere zu kaufen, und vor allen Dingen auf den Minister, der
ihn hinein gelegt, der sich seiner bedient hatte und zweimal wöchentlich bei ihm aß.

Georg diente ihm als Sekretär, als Agent, als Sprachrohr, und wenn er nach seinem
Diktat schrieb, packte ihn die Lust diesen geschniegelten, triumphierenden Fatzke zu
erwürgen. Als Minister hatte Laroche mäßigen Erfolg, und um sein Portefeuille zu
behalten, ließ er nichts davon ahnen, daß seine Taschen voll waren zum Bersten.

Aber  Du  Roy  roch  förmlich  dieses  Geld  in  der  hochmütigen  Sprache  des
emporgekommenen  Advokaten,  in  seinem  unverschämteren  Gebahren,  in  seinen
gewagteren Versicherungen, in seinem vollkommenen Selbstvertrauen.

Laroche war jetzt Herr im Hause Du Roy. Er hatte genau die Stelle und die Tage des
Grafen Vaudrec eingenommen und redete mit den Dienstboten, als wäre er der zweite
Hausherr.

Georg duldete ihn zitternd, wie ein Hund der beißen, möchte und nicht darf. Aber er
war oft hart und roh gegen Magdalene, die ihn, achselzuckend, wie ein ungezogenes
Kind behandelte. Sie wunderte sich über seine fortgesetzte schlechte Laune und sagte:

–  Ich  begreife  Dich  nicht,  Du  beklagst  Dich  fortwährend,  Du  hast  doch  eine
wundervolle Stellung.

Er drehte ihr den Rücken und antwortete nicht.

Er hatte zuerst erklärt, daß er das Fest des Chefs nicht besuchen und keinen Fuß mehr
zu diesem dreckigen Juden setzen würde.

Seit zwei Monaten schrieb ihm Frau Walter täglich und bat ihn zu kommen, oder ihr
ein Stelldichein zu geben wo er wollte, damit sie ihm wie sie sagte, die siebzigtausend
Franken geben könnte, die sie für ihn gewonnen.

Er antwortete nicht und warf ihre verzweifelten Briefe ins Feuer. Nicht etwa, daß er
seinen  Teil  des  Gewinnes  nicht  hätte  einstreichen  wollen,  aber  er  wollte  sie  zur
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Verzweiflung bringen, sie mit Verachtung strafen und unter die Füße treten. Sie war zu
reich! Er wollte sich stolz zeigen.

Am Tage, da das Gemälde gezeigt werden sollte, antwortete er, als ihm Magdalene
vorstellte, daß es sehr unrecht von ihm wäre, nicht hinzugehen:

– Laß mich ungeschoren, ich bleibe zu Haus.

Dann erklärte er plötzlich nach Tisch:

– Ich muß trotzdem die Schinderei abmachen, zieh Dich schnell an.

Das erwartete sie.

– Ich bin in einer Viertelstunde fertig.

Er zog sich brummend an, und noch in der Droschke beruhigte er sich nicht.

Der innere Hof des Karlsburg-Palais ward von vier elektrischen Kugeln erleuchtet, die
aussahen wie vier kleine bleiche Mondscheiben in den vier Ecken. Ein wundervoller
Teppich war die Stufen der Freitreppe herab gelegt und auf jeder Stufe stand, steif wie
eine Bildsäule, ein Livréebedienter.

Du Roy brummte:

– So ein Trara! – Er zuckte die Achseln, und seine Züge waren ganz verzerrt von Neid.

Seine Frau sprach zu ihm:

– Sei doch still und mache es ihm nach!

Sie  traten  ein  und  übergaben  ihre  schweren  Überkleider  den  Dienern  die  sie  in
Empfang  nahmen.  Ein  paar  Damen,  die  mit  ihren  Männern  da  standen,  legten
ebenfalls die Abendmäntel ab. Man hörte von allen Seiten:

– Es ist prachtvoll, prachtvoll, großartig!

Das enorme Treppenhaus war mit Gobelins behängt, welche die Geschichte von Mars
und Venus darstellten. Rechts und links stiegen zwei monumentale Treppen hinauf, die
sich im ersten Stock trafen, das Geländer war ein Wunder der Schmiedearbeit, die alte,
verblichene Vergoldung glänzte matt längs der Stufen aus rotem Marmor.

Am Eingang zu den Salons überreichten zwei kleine Mädchen, eine in rosa, eine in
blau, den Damen Blumensträuße.
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Das fand man reizend.

Es  waren  schon  eine  Menge  Menschen  da.  Die  meisten  Damen  waren  in
Straßentoilette erschienen, um damit anzudeuten, daß sie hierher kamen, wie sie in alle
Kunstausstellungen zu gehen pflegten. Diejenigen aber, welche zum Tanzen bleiben
wollten, waren in ausgeschnittenen Kleidern.

Frau  Walter  befand  sich  im  zweiten  Zimmer,  von  Freundinnen  umgeben,  und
erwiderte die Grüße der Besucher. Viele kannten sie nicht und gingen spazieren wie in
einem Museum, ohne sich um die Wirte zu kümmern.

Als  sie  Du Roy sah,  ward  sie  bleich  und  wollte  auf  ihn  zugehen,  dann  blieb  sie
unbeweglich stehen und erwartete ihn. Er grüßte sie förmlich, während Magdalene sie
mit Aufmerksamkeiten überschüttete.

Da ließ Georg seine Frau bei der des Chefs und verlor sich in der Menge, um die
Bosheiten zu hören, die hier sicher fielen.

Fünf Salons folgten einander mit kostbaren Stoffen drapiert, italienischen Stickereien
oder orientalischen Teppichen von verschiedenen Farben und Stilen; an den Wanden
hingen Bilder alter Meister.

Die meisten Menschen blieben stehen, um ein kleines Zimmer im Stil Louis XVI. zu
bewundern,  eine  Art  von  Boudoir,  das  mit  mattblauer  rosageblümter  Seide
ausgeschlagen war. Die niedrigen Möbel aus vergoldetem Holz, mit demselben Stoff
bezogen wie die Wände, waren wundervoll fein gearbeitet.

Georg sah  ein paar  bekannte  Leute:  die  Herzogin von Ferracina,  Graf  und Gräfin
Ravenel, General Prinz von Andremont, die wunderschöne Marquise des Dunes, dann
das ganze Premièren-Publikum der Theater.

Jemand nahm ihn beim Arm, und eine junge, glücklich klingende Stimme flüsterte
ihm ins Ohr:

– Da sind Sie ja endlich, böser Liebling, warum machen Sie sich denn so selten?

Es war Susanne Walter, die ihn unter der leichten Wolke des gelockten Blondhaars mit
ihren feinen Schmelzaugen anblickte.

Er war glücklich, sie wieder zu sehen und drückte ihr kameradschaftlich die Hand,
dann entschuldigte er sich:
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–  Ich  konnte  nicht,  ich  hatte  so  viel  zu  thun,  daß  ich  seit  zwei  Monaten  nicht
ausgegangen bin.

Sie antwortete ernst:

– Das ist schlecht von Ihnen, sehr schlecht. Sie machen uns viel Kummer, denn wir
mögen Sie beide so gern, Mama und ich. Ich kann ohne Sie gar nicht sein. Wenn Sie
nicht  da sind,  langweile ich mich zum Sterben.  Sie sehen,  ich sage es Ihnen ganz
offen,  damit  Sie kein Recht haben wieder so zu verschwinden. Geben Sie mir  den
Arm, ich werde Ihnen selbst den Christus auf dem Meer zeigen. Er hängt ganz hinten,
hinter dem Palmengarten, Papa hat ihn dort hinten aufgestellt, damit man durch alle
Zimmer muß. Es ist wirklich wundervoll, wie Papa mit dem Palais renommiert.

Sie gingen langsam durch die Menge, alles blickte sich um nach dem schönen Kerl
und der reizenden kleinen Puppe. Ein bekannter Maler sagte:

– Da, das ist ein hübsches Paar! Sehr spaßig!

Georg dachte:

»Wenn ich wirklich gerissen gewesen wäre, hätte ich das Mädel geheiratet. Gekonnt
hätt' ich's, wie ist's nur möglich daß ich daran nicht gedacht habe? Warum habe ich
mich nur von der andern einfangen lassen? Zu dumm. Man handelt immer zu schnell
und überlegt sich die Geschichte nicht genug.«

Und der Neid, der bittere Neid, fiel Tropfen auf Tropfen in seine Seele wie Galle, die
all sein Glück tötete und ihm sein Leben verekelte.

Susanne sagte:

– Ach bitte, Liebling, kommen Sie ja oft zu uns. Nun, wo Papa so reich ist, wollen wir
lauter Tollheiten machen, wir wollen uns amüsieren wie verrückt.

Er antwortete, immer noch in Gedanken:

– Ach Sie werden sich jetzt verheiraten, Sie kriegen irgend einen schönen Prinzen, der
ein bißchen ruiniert ist, und wir werden uns kaum mehr sehen.

Aber sie rief mit ehrlichem Ton:

– Nein noch nicht. Ich will einen, der mir gefällt, der mir sehr gefällt, der mir in allem
gefällt. Ich habe Geld genug für beide!
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Er  lächelte  ironisch  und  überlegen  und  nannte  ihr  die  Leute,  die  vorüber  gingen,
vornehme Leute,  die  ihr  verrostetes  Wappenschild  durch Banquierstöchter  wie sie,
aufgefrischt hatten, und die nun mit ihren Frauen oder fern von ihnen lebten, aber frei,
schamlos, bekannt und geachtet.

Er schloß:

–  Passen  Sie  mal  auf,  in  sechs  Monaten  sind  Sie  auf  so  einen reingefallen,  dann
werden  Sie  Marquise,  Herzogin  oder  gar  Prinzessin  sein  und  mich  kaum  mehr
angucken, mein Fräulein!

Sie war empört und schlug ihm mit dem Fächer auf den Arm indem sie schwur, sich
nur nach Neigung zu verheiraten.

Er lachte:

– Das werden wir ja sehen! Sie sind zu reich.

Sie sagte:

– Aber Sie auch, Sie haben ja geerbt!

Er machte eine mitleidige Bewegung:

– Ah bah, davon wollen wir lieber gar nicht reden, kaum zwanzigtausend Franken
Rente, was will das heutzutage sagen?

– Aber Ihre Frau hat doch auch geerbt.

– Ja eine Million für beide zusammen. Vierzigtausend Franken Rente, davon können
wir uns ja nicht mal Pferd und Wagen halten.

Sie  kamen  an  den  letzten  Salon,  und  vor  ihnen  lag  das  Palmenhaus,  ein  großer
ausgedehnter Wintergarten voll mächtiger exotischer Bäume die sich über Beeten voll
seltener Blumen erhoben. Wenn man unter dieses dunkle Blätterdach trat, über das das
Licht wie eine Silberwelle glitt, atmete man die frischlaue Luft nasser Erde ein, einen
schweren  Hauch  verschiedenster  Düfte.  Es  war  ein  eigentümliches,  süßes  Gefühl,
ungesund und doch reizend,  das  etwas Gekünsteltes,  Entnervendes,  Weiches  hatte.
Man schritt auf Teppichen dahin, wie auf Moos, zwischen zwei dichten Gebüschen.
Plötzlich bemerkte  Du Roy zu seiner  Linken, unter  einer  hohen Palmengruppe ein
Bassin von Weißen Marmor, in dem man hätte baden können und an dessen Rand vier
große Schwäne aus Delfter Porzellan aus den halb geöffneten Schnäbeln Wasser in das
Becken spieen.
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Der  Boden  des  Bassins  war  mit  Goldstaub  bestreut,  und  es  schwammen  darin
mächtige  rote  Fische,  seltsame  chinesische  Ungetüme  mit  Stahlaugen  und  blau
eingefaßten  Schuppen,  eine  Art  von Wasser-Mandarinen,  die  über  dem Goldgrund
schwebend oder hin und her eilend, die Erinnerung an die seltsamen Stickereien jenes
Landes wach riefen.

Der Journalist blieb klopfenden Herzens stehen. Er sagte sich:

»Das  nenne  ich  mal  Luxus,  in  so  einem Haus  kann  man  leben.  Er  hat  es  fertig
gekriegt. Warum ich nicht auch?« Er überlegte wie, sah nicht gleich einen Weg und
ward wütend über die eigene Ohnmacht.

Seine Begleiterin sprach nicht mehr, sie war nachdenklich geworden. Er blickte sie
von der Seite an und dachte wieder:

»Ich hätte ja bloß diese kleine lebendige Puppe zu heiraten brauchen.«

Aber Susanne schien plötzlich zu erwachen. – Achtung! – sagte sie, drängte Georg
durch eine Gruppe, die ihnen im Wege stand und führte ihn dann scharf nach rechts.

Mitten in einem Haine seltsamer  Pflanzen,  die ihre zitternden Blätter  geöffnet  wie
Hände mit schmalen Fingern, in die Luft reckten, stand unbeweglich ein Mann auf
dem Meer.

Der Eindruck war erstaunlich. Das Bild, dessen Ränder in lebendigem Grün versteckt
waren, sah aus wie ein dunkles Loch mit phantastischer Ferne.

Man mußte genau Hinsehen, um es zu verstehen. Der Rahmen schnitt die Barke in der
Mitte durch, auf der, vom fahlen Scheine einer Laterne beleuchtet, sich die Apostel
befanden;  einer  saß auf  dem Schiffsrand und ließ das ganze Licht  voll  auf  Jesum
fallen, der dort wandelte.

Christus hob den Fuß auf eine Welle,  und man sah wie sie sich kräuselte,  duckte,
glättete  und schmiegte  unter  dem Fuß des  Heilandes.  Um den Gottmenschen  war
Dunkel gebreitet, nur die Sterne glitzerten am Himmel.

Die Gesichter der Apostel schienen bei dem matten Schein der Laterne desjenigen, der
auf den Herrn deutete, erstarrt wie von plötzlichem Erstaunen.

Das war allerdings das gewaltige erstaunliche Werk eines Meisters, eins jener Bilder,
die einen packen und die man Jahre lang nicht vergißt.
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Die Leute, die das Bild betrachteten, schwiegen zuerst, dann gingen sie nachdenklich
davon und sprachen später nur vom Preis des Bildes.

Du Roy sagte, nachdem er es eine Weile betrachtet hatte:

– Das ist chic, sich so'n Ding kaufen zu können.

Aber als man ihn anstieß, da die hinteren vorwärts drängten um zu sehen, ging er
davon, immer noch Susannes kleine Hand, die er leise drückte, im Arm.

Sie fragte:

– Wollen wir ein Glas Sekt trinken? Kommen Sie ans Büffet, dort ist Papa.

Sie schritten langsam wieder durch alle Salons zurück, wo die Menge immer mehr
anwuchs, hin und her wogte, sich wie zu Hause fühlend, ein elegantes Publikum wie
auf einem öffentlichen Fest.

Georg war es plötzlich, als hörte er eine Stimme sagen:

– Das ist Laroche und Frau Du Roy! – Die Worte trafen sein Ohr wie ein entferntes
Geräusch,  das der  Wind zuträgt.  Wo waren die  beiden? Er blickte sich nach allen
Seiten  um  und  gewahrte  in  der  That  seine  Frau,  die  am  Arm  des  Ministers
vorüberging.  Sie  schwatzten  leise,  intim miteinander  und  lächelten  Auge  in  Auge
getaucht. Es war ihm, als flüsterten die Leute, indem sie das Paar betrachteten, und
eine thörichte, rohe Lust stieg in ihm auf, sich auf diese beiden Menschen zu stürzen
und sie nieder zu schlagen.

Sie machte ihn lächerlich. Er dachte an Forestier. Jetzt hieß es vielleicht: »Du Roy der
Gehörnte.«  Wer  war  sie?  Eine  kleine  Abenteurerin,  zwar  ganz  geschickt  aber
eigentlich ohne jede Bedeutung. Man kam zu ihm, weil man ihn fürchtete, weil man
wußte, daß er mächtig war, aber man nahm wohl kein Blatt vor den Mund, wenn man
von dieser Journalistenehe redete. Mit dieser Frau würde er nie vorwärts kommen,
durch sie hing seinem Hause immer etwas Zweifelhaftes an. Sie würde sich immer
kompromittieren mit ihrer ganzen Art und Weise, der man die Intrigantin anmerkte.
Sie würde ihm jetzt  zur Fessel  werden.  Ach, wenn er  alles  geahnt,  vorher gewußt
hätte! Was für ein kühneres, größeres Spiel hätte er spielen können! Wie konnte er nur
so blind sein, das nicht einzusehen?

Sie kamen in das Speisezimmer, einen mächtigen, von Marmorsäulen getragenen Saal,
an dessen Wänden alte Gobelins hingen. Walter gewahrte seinen Redakteur, ging ihm
entgegen und drückte ihm freudetrunken die Hand:
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–  Haben  Sie  alles  gesehen?  Sag  mal  Susanne,  hast  Du  ihm alles  gezeigt?  Diese
vornehmen  Leute!  Nicht  wahr  Liebling?  Haben  Sie  den  Prinzen  von  Guerche
gesehen? Er kam vorhin her, um ein Glas Punsch zu trinken.

Dann  stürzte  er  sich  auf  Senator  Rissolin,  der  seine  ganz  betäubte  Frau  mit  sich
schleppte, die aufgedonnert war wie in einer Jahrmarktsbude.

Ein Herr grüßte Susanne. Ein großer hagerer Mensch mit blondem Bart, kleiner Glatze
und jenem gesellschaftlichen Schliff, den man überall herausfühlt. Georg hörte seinen
Namen, Marquis von Cazolles, und er war plötzlich eifersüchtig auf den Mann. Seit
wann  kannte  sie  ihn?  Gewiß  seit  sie  das  viele  Geld  hatte.  Er  spekulierte
wahrscheinlich auf sie.

Jemand nahm seinen Arm, es war Norbert  von Varenne.  Der alte Dichter lief,  mit
seinem fettigen Haar und seinem abgeschabten Frack, müde gleichgiltig umher.

– Das soll nun ein Vergnügen sein! sagte er. Nachher wird getanzt und dann geht's zu
Bett  und  die  kleinen  Mädchen  sind  befriedigt.  Trinken  Sie  doch  Sekt,  der  ist
ausgezeichnet!

Er ließ sich ein Glas füllen und trank Du Roy, der ein anderes genommen hatte, zu. –
Auf den Sieg des Geistes über die Millionen.

Dann fügte er mit weicher Stimme hinzu:

–  Sie  sind  mir  bei  andern  Menschen  nicht  unangenehm.  Ich möchte  sie  gar  nicht
haben, aber ich protestiere grundsätzlich.

Georg hörte ihm nicht mehr zu. Er suchte Susanne, die mit dem Marquis Cazolles
verschwunden  war.  Er  ließ  plötzlich  Varenne  stehen  und  machte  sich  an  die
Verfolgung des jungen Mädchens.

Ein Gewimmel von Menschen, die etwas trinken wollten, hielt ihn auf, und als er sich
endlich durchgewunden hatte, stand er vor dem Ehepaar Marelle.

Die Frau sah er immer, aber dem Mann war er lange nicht begegnet. Herr von Marelle
nahm ihn bei beiden Händen:

– Ich danke Ihnen tausendmal, lieber Freund, für den Rat, den Sie mir durch Clotilde
gegeben  haben.  Ich  habe  mit  der  marokkanischen  Rente  gegen  hunderttausend
Franken gewonnen, die ich Ihnen verdanke. Sie sind wirklich ein kostbarer Freund.
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Ein paar Menschen drehten sich nach dieser hübschen eleganten Brünette um. Du Roy
antwortete:

– Als Belohnung für diese Gefälligkeit, lieber Freund, bitte ich um Ihre Frau, das heißt
um deren Arm. Man muß immer die Ehepaare trennen.

– Sehr recht! Wenn wir uns verlieren, treffen wir uns in einer Stunde an dieser Stelle
wieder.

– Einverstanden!

Und  die  beiden  jungen  Leute  tauchten  in  der  Menge  unter,  von  Marelle  gefolgt.
Clotilde sagte:

– Solche Glückspilze, diese Walters! Ja, man muß nur das Geschäft verstehen!

Georg antwortete:

– Ach, Leute mit Energie und Willenskraft machen immer ihren Weg, so oder so!

Sie fuhr fort:

– Die beiden Mädchen kriegen mal jedes zwanzig bis dreißig Millionen, und dabei ist
Susanne noch hübsch!

Er sagte nichts. Der eigene Gedanke, den ein fremder Mund aussprach, erregte ihn.

Sie hatte Christus auf dem Meere noch nicht gesehen, er schlug vor, sie dorthin zu
führen, und sie unterhielten sich damit, von den Leuten möglichst viel Schlechtes zu
sagen und sich über Gesichter, die sie nicht kannten, lustig zu machen.

Saint-Potin kam an ihnen vorüber, er trug zahlreiche Orden auf dem Frackaufschlag,
das machte ihnen großen Spaß. Ein Botschafter, der nach ihm vorbeikam, hatte eine
viel geringere Zahl.

Du Roy sagte:

– Das ist der richtige Salat hier.

Boisrenard,  der  ihm die  Hand drückte,  hatte  wieder  das  grün und gelbe Band ins
Knopfloch gesteckt, das plötzlich am Tage des Duells bei ihm aufgetaucht war.

Die Vicomtesse von Percemur, mächtig aufgedonnert, sprach in dem kleinen Boudoir
im Stil Ludwig XVI. mit einem Herzog.
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Georg flüsterte:

– Ein Liebespaar!

Aber  als  sie  durch  das  Palmenhaus  gingen,  sah  er  seine  Frau  wieder,  die,  halb
versteckt, unter den Blättern der Pflanzen neben Laroche-Mathieu saß, als wollte sie
sagen: »Wir haben uns hier ein Stelldichein gegeben in aller Öffentlichkeit, denn wir
pfeifen auf das, was die Leute sagen.«

Frau von Marelle erkannte an, daß das Bild Karl Markowitchs schön sei. Sie kehrten
zurück; Herrn von Marelle hatten sie verloren.

Georg fragte:

– Ist denn Laurachen immer noch auf mich böse?

– Ja, immer noch. Sie will Dich nicht sehen und wenn man von Dir spricht, läuft sie
fort.

Er antwortete nichts. Die plötzliche Feindschaft des kleinen Mädchens that ihm weh
und bedrückte ihn.

Als sie durch eine Thür traten, kam ihnen Susanne entgegen und rief:

– Ah, da sind Sie! Nun, Liebling, jetzt lassen wir Sie aber allein, ich muß der schönen
Clotilde mein Zimmer zeigen.

Die  beiden  Damen  huschten  eilig  davon  und  glitten  geschmeidig  mit  den  ihnen
eigenen  schlangenhaften  Bewegungen,  sich  windend  und  schlängelnd  durch  die
Menge.

Beinahe im selben Augenblick rief eine Stimme:

– Georg!

Es war Frau Walter. Sie fügte ganz leise hinzu:

– Ach Sie sind fürchterlich grausam! Warum peinigen Sie mich unütz so sehr? Ich
habe Susanne aufgetragen, daß sie die, die mit Ihnen ging, fortlocken sollte, damit ich
ein Wort mit Ihnen reden kann. Hören Sie mich an. Ich muß Sie heute abend sprechen
oder Sie wissen nicht, wozu ich fähig bin. Gehen Sie ins Palmenhaus, dort ist links
eine Thür, die in den Garten führt. Gehen Sie dann die Allee hinunter, gerade aus.
Ganz am Ende steht eine Laube, erwarten Sie mich dort in zehn Minuten. Wenn Sie
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nicht wollen, schwöre ich Ihnen, mache ich Skandal und zwar hier, sofort auf dem
Fleck.

Er antwortete von oben herab:

– Gut, in zehn Minuten bin ich dort, wo Sie wollen. Sie trennten sich, aber Jacques
Rival  hielt  ihn noch auf.  Er hatte ihn beim Arm genommen und erzählte ihm, mit
aufgeregter Miene, eine Menge Geschichten. Er hatte zweifellos das Büffet gründlich
studiert.  Endlich konnte ihn Du Roy Herrn von Marelle überlassen,  den er in dem
einen Thüreingange gefunden. Und er entfloh. Er mußte sich noch in Acht nehmen,
daß  ihn  seine  Frau  und  Laroche-Mathieu  nicht  sahen.  Es  gelang  ihm,  denn  sie
schienen sehr mit einander beschäftigt zu sein, und er stand im Garten.

Die kalte Luft traf ihn wie ein eisiges Bad und er dachte: »Verflucht, hier erkälte ich
mich aber!« Darum band er sich sein Taschentuch, wie eine Kravatte um den Hals.

Vorsichtig schritt er in den Garten hinaus, denn nach dem Heraustreten aus dem hellen
Licht der Säle, konnte er nur undeutlich sehen.

Er unterschied rechts und links kahle Büsche, deren Äste zitterten. Graue Lichtstreifen
fielen durch die Zweige aus den Fenstern des Palais. Er sah mitten auf dem Wege vor
sich etwas Weißes, es war Frau Walter, die dort mit bloßem Hals und nackten Armen
stand. Sie stammelte mit zitternder Stimme:

– Ah da bist Du! Willst Du mich denn töten?

Er antwortete frech:

– Bitte, bloß kein Drama, oder ich reiße sofort aus.

Sie war ihm um den Hals gefallen und, den Mund nahe dem seinen, flehte sie:

– Was habe ich Dir denn nur gethan? Du benimmst Dich gegen mich unglaublich! Was
habe ich Dir nur gethan?

Er versuchte, sie zurück zu stoßen:

– Du hast das letzte Mal, als wir uns gesehen haben. Deine Haare um meine Knöpfe
gewickelt! Das hätte fast einen Bruch mit meiner Frau gegeben.

Sie war ganz erstaunt, schüttelte den Kopf und rief:

– Das ist Deiner Frau ganz gleich. Eine Deiner Geliebten wird Dir wohl eine Szene
gemacht haben.
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– Ich habe keine Geliebten!

– Aber so laß doch gut sein! Warum kommst Du nie mehr zu mir? Warum willst Du
denn nicht einmal, einmal nur in der Woche, bei mir essen? Ich leide Höllenqualen.
Ich liebe Dich so, daß ich an nichts anderes denken kann als an Dich. Du stehst überall
vor  meinen  Augen,  ich  wage ja  gar  nicht  mehr  zu  reden,  weil  ich immer  fürchte
Deinen Namen auszusprechen. Das begreifst Du nicht. Mir ist es, als wäre ich von ein
paar Klauen gepackt, in einen Sack genäht, was weiß ich! Der ewige Gedanke an Dich
schnürt mir die Kehle zusammen, zerreißt mir die Brust, lähmt mich, daß ich nicht
mehr gehen kann, und ich sitze den ganzen Tag wie ein stumpfes Tier da, und immer,
immer muß ich an Dich denken!

Er blickte sie erstaunt an, das war nicht mehr das dicke verrückte Frauenzimmer, wie
bisher, sondern eine verzweifelnde Frau, die ganz von Sinnen und zu allem fähig war.

Ein unbestimmter Plan stieg in ihm auf. Er antwortete:

– Liebes Kind, die Liebe dauert nicht ewig, man kommt zusammen und geht wieder
auseinander,  aber  wenn  das  so  lange  dauert  wie  zwischen  uns,  dann  wird  die
Geschichte  eine  fürchterliche  Last.  Ich  hab's  jedenfalls  nun  satt!  Da  hast  Du  die
Wahrheit. Aber wenn Du vernünftig sein willst und mich wie einen Freund behandeln,
will ich wieder kommen wie früher. Bist Du dazu fähig?

Sie legte beide nackte Arme auf Georgs schwarzen Frack und flüsterte:

– Um Dich nur zu sehen, kann ich alles thun.

– Gut, sagte er, also wir sind Freunde und weiter nichts, abgemacht!

Sie stammelte: – Abgemacht! Aber dann näherte sie ihm nochmals die Lippen:

– Noch einen Kuß, den letzten!

Er wehrte sie leise ab:

– Nein, jetzt müssen wir unsern Vertrag halten.

Sie wandte sich fort, indem sie ihre Thränen abwischte, dann zog sie aus dem Kleid
ein Packet Papiere, die sie mit einem rosa Bändchen zusammen gebunden hatte, und
gab es Du Roy:

– Hier ist Dein Anteil an den marokkanischen Papieren. Ich freue mich so, daß ich das
für Dich gewonnen habe. Aber so nimm es doch!
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Aber er wehrte ab:

– Nein, ich nehme das Geld nicht!

Da ward sie bös:

– Aber das darfst Du mir jetzt nicht anthun, es gehört Dir, nur Dir! Wenn Du es nicht
nimmst, werfe ich es in die Gosse. Das thust Du mir doch nicht an, Georg.

Er nahm das kleine Packet und ließ es in die Tasche gleiten. – Wir müssen hinein,
sagte er. Du kriegst sonst noch eine Lungenentzündung. Sie flüsterte:

– Desto besser, wenn ich doch sterben könnte!

Sie nahm eine seiner Hände, küßte sie leidenschaftlich mit Wut und Verzweiflung und
kehrte ins Palais zurück.

Er folgte langsam in Gedanken, dann trat er, den Kopf erhoben, lächelnden Angesichts
wieder in das Palmenhaus.

Seine Frau und Laroche waren nicht mehr da. Die Menge nahm ab, es zeigte sich, daß
man nicht zum Ball bleiben wollte. Da erblickte er Susanne mit ihrer Schwester Arm
in Arm. Sie kamen beide auf ihn zu und baten ihn mit dem Grafen Latour-Yvelin in
der ersten Quadrille mit ihnen zu tanzen.

Er war erstaunt: – Wer ist denn das nun wieder?

Susanne antwortete boshaft: – Ein neuer Freund meiner Schwester.

Rosa errötete und flüsterte: – Du bist schlecht, Susanne, der Herr ist ebenso sehr Dein,
wie mein Freund.

Der andere lächelte: – Ah, so! Ich verstehe!

Rosa war böse, wandte ihnen den Rücken und ging davon.

Du Roy nahm freundschaftlich den Arm des jungen Mädchens, das bei ihm geblieben,
und sagte mit einschmeichelnder Stimme:

– Hören Sie mal, liebe Kleine, glauben Sie, daß ich Ihr Freund bin?

– Gewiß Liebling.

– Haben Sie Vertrauen zu mir?

– Vollkommen!
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– Wissen Sie noch, was ich Ihnen vorhin gesagt habe?

– Was denn?

– Über Ihre Heirat, oder vielmehr über den Mann, den Sie heiraten werden.

– Ja!

– Gut, wollen Sie mir etwas versprechen?

– Ja, was denn?

– Mich jedesmal erst zu fragen, wenn man Sie um Ihre Hand bittet, und niemandem
Ihr Jawort zu geben, ehe Sie mich um Rat gefragt haben.

– Ja, das will ich gern thun.

– Aber, das bleibt unter uns, Sie dürfen keinen Ton, weder Ihrem Vater, noch Ihrer
Mutter sagen.

– Keinen Ton!

– Ihr Wort?

– Mein Wort!

Rival kam ganz verstört an:

– Gnädiges Fräulein, Ihr Herr Vater verlangt nach Ihnen wegen des Tanzes!

Sie sagte:

– Kommen Sie, Liebling.

Aber er schlug es ab. Er wollte sofort gehen, er mußte allein sein, um nachzudenken.
Zuviel  verschiedene  Dinge  stürmten  auf  ihn  ein,  und  er  suchte  seine  Frau.  Nach
einiger Zeit entdeckte er sie: sie trank am Büffet mit zwei Herren, die er nicht kannte,
eine Tasse  Chocolade.  Sie stellte ihnen ihren Mann vor, ohne ihm ihre Namen zu
nennen.

Nach ein paar Augenblicken fragte er:

– Wollen wir gehen?

– Wenn Du willst.

307



Guy de Maupassant                                                 Der Liebling                                                       OriginalBook.Ru

Sie nahm seinen Arm, und sie kehrten durch die Salons zurück, in denen nur noch
wenige Menschen waren. Sie fragte:

– Wo ist Frau Walter? Ich möchte ihr gern adieu sagen.

– Das ist nicht nötig. Sie würde nur versuchen, uns zum Ball hier zu behalten. Ich habe
genug für heute!

– Du hast recht.

Während  des  ganzen  Heimwegs  schwiegen  sie,  aber  sobald  sie  im  Schlafzimmer
standen, sagte Magdalene lächelnd, bevor sie noch den Schleier abgelegt hatte.

– Weißt Du, daß ich eine Überraschung für Dich habe? Er brummte schlechter Laune:

– Was denn?

– Rate mal!

– Ach, ich werde mich noch anstrengen.

– Nun, übermorgen ist doch Neujahr. – Ja!

– Da kommen die Neujahrsgeschenke.

– Jawohl!

– Gut, hier ist Deines, das mir vorhin Laroche gegeben hat.

Und  sie  reichte  ihm  eine  kleine  schwarze  Schachtel,  die  aussah,  wie  ein
Schmuckkästchen.  Er  öffnete  sie  gleichgiltig  und  erblickte  darin  das  Kreuz  der
Ehrenlegion. Er ward bleich, dann lächelte er und sagte:

– Zehn Millionen wären mir lieber gewesen. Das Ding kostet ihn nicht viel!

Sie hatte einen großen Freudenausbruch erwartet und ärgerte sich über seine Kälte:

– Du bist wirklich unglaublich! Dir macht auch nichts mehr Spaß!

Er antwortete ganz ruhig:

– Der Mann bezahlt nur seine Schulden, und er ist mir noch viel schuldig.

Sie war erstaunt über den Ton, in dem er das sagte:

– Aber, das ist doch sehr viel für Dein Alter.
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Er meinte:

– Alles ist nur relativ, ich könnte noch mehr haben. Er hatte das Kästchen genommen,
stellte  es  geöffnet  auf  den  Kamin  und  betrachtete  ein  paar  Augenblicke  den
glänzenden Stern darin, dann schloß er den Deckel, zuckte die Achseln und legte sich
zu Bett.

Der Staatsanzeiger vom 1. Januar brachte in der That die Ernennung des Schriftstellers
Prosper Georg Du Roy zum Ritter der Ehrenlegion für außerordentliche Verdienste.

Der Name war in zwei Worten geschrieben, was Georg größere Freude machte, als der
Orden selbst.

Eine  Stunde,  nachdem er  die  Ernennung gelesen,  bekam er  einen Brief  von Frau
Walter,  die  ihn  bat  noch  am  Abend  mit  seiner  Frau  bei  ihr  zu  essen,  um  die
Auszeichnung zu feiern. Er zögerte ein paar Minuten, dann warf er die, in vieldeutigen
Ausdrücken geschriebenen Zeilen ins Feuer und sagte zu Magdalene:

– Wir essen heute abend bei Walters.

Sie war erstaunt:

– Ich denke, Du willst keinen Fuß mehr dort ins Haus setzen ?

Er murmelte nur:

– Ich bin anderer Ansicht geworden.

Als sie ankamen, war Frau Walter allein im kleinen Boudoir à la Ludwig XIV., dort
pflegte sie jetzt ihre näheren Bekannten zu empfangen. Sie war schwarz gekleidet und
hatte ihr Haar gepudert, so daß sie sehr gut aussah: von weitem wie eine alte Dame, in
der Nähe wie eine junge, und wenn man sie genau musterte,  immerhin etwas fürs
Auge.

– Haben Sie Trauer? fragte Magdalene.

Sie antwortete betrübt:

– Ja und nein! Ich habe keinen meiner Angehörigen verloren, aber ich bin in ein Alter
gekommen, wo man um sein Leben trauert. Heute fange ich damit an, und von heute
ab trage ich Trauer im Herzen.

Du Roy dachte: Ob sie dabei bleiben wird?
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Beim Essen ging es etwas still zu, nur Susanne schwatzte ununterbrochen. Rosa schien
in  Gedanken.  Der  Journalist  wurde  von  allen  Seiten  beglückwünscht.  Nach  Tisch
schlenderte man schwatzend durch die Salons und dann zum Palmgarten zurück.

Als Du Roy hinter den andern mit der Frau des Chefs ging, hielt sie ihn beim Arm
zurück und sagte leise:

– Hören Sie, ich werde nie wieder mit Ihnen davon anfangen. Aber kommen Sie! Sie
sehen, ich nenne Sie nicht mehr Du, aber ich kann nicht ohne Sie leben. Sie ahnen
nicht,  welche Qualen es mir  verursacht.  Sie stehen mir  immer vor Augen, und ich
fühle Sie immer vor meinen Augen und in meinem Herzen Tag und Nacht, als hätten
Sie mir ein Gift eingegeben, das mich zerfrißt.Ich kann nicht mehr, nein ich kann nicht
mehr, ich will gern für Sie nur mehr eine alte Frau sein. Ich habe mein Haar weiß
gepudert, um es Ihnen zu beweisen. Aber kommen Sie her, kommen Sie von Zeit zu
Zeit zu mir – als Freund.

Sie hatte seine Hand genommen und drückte sie mit aller Kraft, und ihre Nägel gruben
sich in sein Fleisch. Er antwortete ganz ruhig:

– Einverstanden. Es hat auch keinen Zweck davon wieder anzufangen. Sie sehen, ich
bin heute sofort gekommen, als Sie geschrieben hatten.

Walter, der mit seinen beiden Töchtern und Magdalene vor ihnen war, erwartete Du
Roy beim »Christus wandelt auf dem Meere«. Er sagte lächelnd:

– Denken Sie nur, ich habe gestern meine Frau vor diesem Bilde knieend gefunden,
wie in einer Kapelle. Sie betete davor! Ich habe zu sehr gelacht!

Frau  Walter  antwortete  in  festem  Ton,  und  aus  ihrer  Stimme  zitterte  geheime
Bewegung:

– Dieser Christus wird meine Seele retten. Er giebt mir Mut und Kraft jedesmal, wenn
ich ihn betrachte.

Und  sie  flüsterte,  indem  sie  vor  dem  Heiland  stehen  blieb,  der  auf  dem  Meere
wandelte:

– Wie schön! Wie sie ihn fürchten diese Männer und wie sie ihn lieben. Sehen Sie nur
seinen Kopf und seine Augen! Wie einfach und doch zugleich übernatürlich.

Susanne rief:
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– Er sieht Ihnen ja ähnlich, Liebling! Aber sicher! Wenn Sie einen Vollbart trügen,
oder er keinen Bart hätte, wären Sie wirklich zum Verwechseln. Es ist ganz frappant.

Er  mußte  sich  neben das  Bild  stellen,  und in  der  That  fand alles,  daß die  beiden
Gesichter sich ähnelten.

Sie waren erstaunt. Walter fand es sehr sonderbar. Magdalene erklärte lachend, Jesus
auf dem Bilde sähe männlicher aus.

Frau Walter blieb unbeweglich und betrachtete mit  starren Augen das Antlitz ihres
Geliebten neben dem Antlitz Christi, und dabei war sie so weiß geworden, wie ihre
weißen Haare.

VIII
Den Rest des Winters ging Du Roy häufig zu Walters; er aß sogar alle Augenblicke
allein dort. Magdalene war müde, oder wollte zu Haus bleiben.

Er hatte sich ein für allemal Freitag angesagt, und Frau Walter lud an diesem Abend
keinen andern ein.  Er gehörte dem Liebling, ihm allein. Nach Tisch wurde Karten
gespielt, man gab den chinesischen Fischen Futter, man lebte und unterhielt sich in der
Familie.  Manchmal  packte  Frau Walter  hinter  dichten  Blättern  im Palmenhaus,  in
einer dunklen Ecke plötzlich den Arm des jungen Mannes, drückte ihn mit aller Kraft
an ihre Brust und flüsterte ihm zu: »Ich liebe Dich! Ich liebe Dich zum Sterben.« Aber
immer stieß er sie kalt zurück und sagte trocken:

– Wenn Sie wieder anfangen, komme ich nicht mehr. Gegen Ende März sprach man
plötzlich  von  einer  Verlobung  der  beiden  Schwestern.  Rosa  sollte,  wie  behauptet
wurde, den Graf Latour-Ybelin und Susanne den Marquis von Cazolles heiraten. Die
beiden Herren waren Freunde der Familie geworden, denen man besondere Gunst,
deutliche Vorrechte einräumte.

Georg  und  Susanne  lebten  in  einer  Art  brüderlicher,  freier  Intimität,  schwatzten
stundenlang  zusammen,  machten  sich  über  alle  Welt  lustig  und  schienen  gern
beieinander zu sein.

Sie  hatten  nie  wieder  von  der  Möglichkeit  einer  Heirat  des  jungen  Mädchens
gesprochen, noch von den Freiern, die etwa kamen. Als der Chef eines Tages Du Roy
zum Frühstück  mitgebracht  hatte,  wurde  Walter  nach  der  Mahlzeit  abgerufen,  um
einen Lieferanten zu empfangen.
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Georg sagte zu Susanne:

– Kommen Sie, wir wollen die Goldfische füttern. Sie nahmen jedes ein großes Stück
Brot vom Tisch und gingen in das Palmenhaus.

Rund um das Marmorbecken herum lagen Kissen an der Erde, daß man am Bassin
niederknieen konnte, um die Tiere aus der Nähe zu betrachten.

Die jungen Leute nahmen jeder ein Kissen, Seite an Seite und begannen Brotkugeln in
das Wasser zu werfen, die sie zwischen den Fingern geformt.

Sowie die Fische es merkten,  kamen sie daher geschwommen,  wackelten mit  dem
Schwanz,  bewegten  die  Flossen,  rollten  die  großen  Stahlaugen,  machten  Kehrt,
tauchten unter, um die runde Beute die zu Boden sank, zu erwischen und stiegen dann
wieder  in  die  Höhe  um neue  zu  erwarten.  Sie  bewegten  komisch  den  Mund,  mit
plötzlichem, heftigem Öffnen, wie seltsame kleine Ungetüme, und ihr brennendes Rot
stach von dem Goldsand des Grundes ab,  sie  huschten Flammen gleich durch die
durchsichtige Flut, oder zeigten, wenn sie still hielten, das goldblaue Geäder an den
Schuppen.

Georg und Susanne  sahen  ihre  Gesichter  umgekehrt  im Wasser  sich  spiegeln  und
lächelten sich an.

Plötzlich sagte er leise:

– Susanne, diese Geheimniskrämerei ist nicht nett von Ihnen.

Sie fragte:

– Wieso denn, Liebling?

–  Wissen  Sie  nicht  mehr,  was  Sie  mir  am  Abend  des  Festes  hier,  gerade  hier,
versprochen haben?

– Nein!

– Mich jedesmal zu fragen, wenn man um Ihre Hand anhält.

– Nun?

– Man hat angehalten!

– Wer denn?

– Das wissen Sie sehr wohl!
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– Nein, ich versichere.....

– Doch, Sie wissen es! Dieser lange Fatzke, dieser Marquis Cazolles!

– Der ist gar kein Fatzke!

– Das ist möglich. Aber er ist dumm, hat alles verjeut, und ist ganz verbummelt und
verlumpt. Das ist eine nette Partie für Sie, die so hübsch, frisch und klug ist!

Sie fragte lächelnd:

– Was haben Sie denn gegen ihn?

– Ich? Gar nichts!

– Doch! doch! doch! Der ist gar nicht so wie Sie sagen.

– O bitte, er ist ein Schafskopf und ein Intrigant.

Sie wandte sich ein wenig um und blickte nicht mehr ins Wasser.

– Aber was haben Sie denn nur?

Er sagte, als risse man ihm ein Geheimnis aus der Seele:

– Ich habe .... ich habe .... ich .. bin .. eifersüchtig auf ihn.

Sie war etwas erstaunt:

– Sie?

– Ja, ich!

– Warum denn?

– Weil ich Sie liebe! Und weil Sie das sehr wohl wissen, Sie böses Kind!

Da meinte sie ernst:

– Sie sind verrückt, Liebling!

– Ich weiß wohl, daß ich verrückt bin, weil ich Ihnen das sage, ich, der ich verheiratet
bin, einem jungen Mädchen! Ich bin mehr als verrückt, ich bin ein Verbrecher, beinahe
ein Lump! Aber ich habe keine Hoffnung und der Gedanke bringt mich geradezu um
den Verstand, und wenn ich höre, daß Sie einen heiraten wollen, packt mich die Wut,
daß ich ihn totschlagen möchte. Verzeihen Sie mir, Susanne, Sie müssen!
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Er  schwieg.  Die  Fische,  denen  man  kein  Brot  mehr  zuwarf,  blieben  unbeweglich
stehen,  fast  in  einer  Linie  geordnet,  wie  englische  Soldaten  und  betrachteten  die
beiden  Köpfe  derer,  die  sich  nicht  mehr  um sie  kümmerten.  Das  junge  Mädchen
flüsterte halb traurig, halb heiter:

– Es ist schade, daß Sie verheiratet sind, ja, das geht aber doch nicht mehr zu ändern;
das ist eben aus.

Er drehte sich plötzlich um und sagte ganz nahe an ihrer Wange:

– Wenn ich nun frei wäre, würden Sie mich zum Mann nehmen?

Sie antwortete mit ernstem Ton:

– Ja Liebling, ich würde Sie nehmen, denn Sie gefallen mir mehr als alle andern.

Er stand auf und stöhnte:

– Dank! Dank! Aber ich flehe Sie an, geben Sie noch niemandem Ihr »Ja«. Warten Sie
noch ein kleines bißchen, bitte. Wollen Sie mir das versprechen?

Sie flüsterte etwas erregt und ohne zu verstehen, was er eigentlich wollte:

– Ich verspreche es Ihnen.

Du Roy warf das ganze Stück Brot, das er noch in der Hand hielt, ins Wasser und
entfloh ohne Lebewohl zu sagen, als ob er den Kopf verloren hätte.

Die Fische stürzten gierig nach dem Stück Brot, das an der Oberfläche schwamm, weil
es in den Fingern nicht geknetet worden war, und schnappten mit gierigen Mäulern
danach.  Sie  schleppten  es  bis  an  das  andere  Ende  des  Bassins,  drängten  sich
aneinander,  bildeten  einen  hin  und  her  rollenden  Knäuel,  der  aussah  wie  eine
bewegliche Blume, die mit dem Kelch nach unten ins Wasser gefallen ist, und zerrten
es hin und her.

Susanne erhob sich erstaunt und unruhig, und ging langsam fort. Der Journalist hatte
sich entfernt. Er kehrte ganz ruhig heim, und als er Magdalene beim Briefschreiben
fand, fragte er:

– Wirst Du Freitag bei Walters essen? Ich gehe hin.

Sie zögerte:

– Nein, ich bin nicht ganz wohl, ich bleibe lieber hier. Er antwortete:
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– Wie Du willst, es zwingt Dich ja niemand.

Dann nahm er seinen Hut und ging sofort aus.

Seit langer Zeit lauerte er ihr auf, überwachte sie und folgte ihr; er kannte alle ihre
Schritte. Jetzt war seine Stunde gekommen. Er hatte sich nicht getäuscht in dem Ton,
wie sie gesagt: Ich bleibe lieber hier!

Während der nächsten Tage war er  gegen sie  zuvorkommend,  sogar heiter, was er
sonst nicht mehr gewesen. Sie sagte zu ihm:

– Du wirst ja wieder nett!

Freitag zog er sich zeitig an, um ein paar Besorgungen zu machen, ehe er zum Chef
ging, wie er behauptete.

Dann ging er um sechs Uhr aus, nachdem er seiner Frau einen Kuß gegeben hatte,
stieg am Platz Notre-Dame-de-Lorette in eine Droschke, und sagte zum Kutscher:

– Bleiben Sie in der Rue Fontaine, gegenüber Nr. 17 halten und warten Sie dort bis ich
Ihnen sage, daß wir weiter fahren wollen. Dann bringen Sie mich nach dem Restaurant
»Zum Fasan« in der Rue Lafayette.

Langsam zog das Pferd an, und Du Roy ließ die Vorhänge herunter. Sobald er seiner
Thür  gegenüber  hielt,  faßte  er  sie  scharf  ins  Auge.  Nachdem  er  zehn  Minuten
gewartet,  sah er  Magdalene herauskommen,  die  nach dem äußern Boulevard ging.
Sobald sie fort war, steckte er den Kopf zum Fenster heraus und rief:

– Nun weiter!

Die Droschke setzte sich in Bewegung und brachte ihn »Zum Fasan«, einem in dem
Stadtviertel bekannten Restaurant.  Georg ging in den großen Saal und aß langsam,
indem er von Zeit zu Zeit nach der Uhr blickte. Um einhalb acht Uhr, nachdem er
seinen  Kaffee  und  zwei  Cognacs  getrunken,  sowie  langsam  eine  gute  Cigarre
geraucht, ging er fort. Er rief einen andern Wagen an, der leer Vorüber kam und ließ
sich nach der Straße La Rochelle fahren.

Ohne den Portier zu fragen, ging er zum dritten Stock des Hauses hinauf, das er dem
Kutscher bezeichnet, und als ihm ein Mädchen öffnete, fragte er:

– Nicht wahr, Herr Guibert de Lorme ist zu Hause?

– Ja wohl!
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Man ließ ihn in den Salon treten, wo er einige Augenblicke wartete. Dann kam ein
großer Herr  herein mit  vornehm militärischem Äußern und schon ergrautem Haar,
obgleich er noch jung war, das Band der Ehrenlegion im Knopfloch.

Du Roy verbeugte sich und sagte:

– Es ist so, wie ich es voraus gesehen habe,Herr Polizeikommissar. Meine Frau ist mit
ihrem Liebhaber in der Chambregarnie,das sie in der Rue des Martyrs gemietet haben.

Der Beamte verbeugte sich:

– Ich bin zu Ihrer Verfügung.

Georg antwortete:

–  Nicht  wahr,  nach neun  Uhr  dürfen  Sie,  um einen  Ehebruch  festzustellen,  keine
Privatwohnung mehr betreten.

– Nein! Im Winter bis sieben Uhr, vom 31. März an bis neun Uhr. Heute ist der 5.
April. Also bis neun Uhr.

– Nun Herr Kommissar, ich habe unten einen Wagen, wir könnten die Schutzleute, die
Sie begleiten sollen, gleich mitnehmen. Wir können ja etwas vor der Thür warten. Je
später wir kommen, desto größer ist die Sicherheit, daß wir sie in flagranti abfassen.

– Wie Sie wünschen!

Dann ging er und kehrte mit dem Überzieher zurück, der seine dreifarbige Schärpe
verbarg. Er trat zur Seite, um Du Roy voran gehen zu lassen, aber der Journalist sagte
zerstreut:

– Nach Ihnen! Nach Ihnen!

Der Beamte antwortete:

– O bitte sehr, ich bin hier zu Hause.

Da ging der andere mit einer Verbeugung voran.

Zuerst holten sie auf der Wache drei Polizisten in Zivil ab, die sie erwarteten, denn
Georg hatte während des Tages sagen lassen, die Sache würde heute stattfinden. Einer
der Leute stieg auf den Bock und setzte sich neben den Kutscher, die beiden andern
nahmen im Wagen Platz, der nach der Rue des Martyrs fuhr.
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Du Roy sagte:  –  Ich besitze  den Plan der Wohnung,  sie  befindet  sich im zweiten
Stock. Wir treten zuerst in einen kleinen Flur, dann kommt das Eßzimmer, darauf die
Schlafstube. Die drei Räume gehen in einander, es giebt keinen andern Ausweg, durch
den sie entwischen könnten. In der Nähe wohnt ein Schlosser, der sich bereit hält, für
den Fall, daß Sie ihn rufen lassen.

Als sie vor dem bezeichneten Haus ankamen, war es erst ein viertel neun, und sie
warteten schweigend über zwanzig Minuten. Aber als Georg merkte, daß es bald drei
viertel schlagen würde, sagte er:

– Nun wollen wir gehen.

Und sie stiegen die Treppen hinauf, ohne sich um den Portier zu kümmern, der sie
auch nicht bemerkte. Einer der Polizisten blieb auf der Straße, um den Ausgang zu
beobachten.

Die vier Herren blieben im zweiten Stock stehen, und Du Roy legte sein Ohr an die
Thür und horchte; dann guckte er durchs Schlüsselloch.

Der Kommissar sagte zu seinen Beamten:

– Bleiben Sie hier, bis ich rufe.

Da Du Roy nichts sah und nichts hörte, klingelte er, und sie warteten. Nach zwei oder
drei Minuten klingelte Georg von neuem, mehrmals hinter einander. In der Wohnung
klang ein  Geräusch,  dann näherte  sich  ein leichter  Schritt,  es  kam jemand um zu
horchen. Da klopfte der Journalist mit gekrümmtem Zeigefinger, und eine verstellte
Frauenstimme fragte von innen:

– Wer ist da?

Der Kommissar antwortete:

– Im Namen des Gesetzes öffnen Sie.

Die Stimme klang wieder:

– Wer sind Sie?

– Ich bin der Polizeikommissar, öffnen Sie, oder ich lasse die Thür mit Gewalt öffnen.

Die Stimme fragte:

– Was wollen Sie?
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Du Roy sagte:

– Ich bins. Mach keine Geschichten, ihr entkommt uns nicht.

Der leichte Schritt, – man hörte die bloßen Füße, – entfernte sich und kehrte nach ein
Paar Sekunden zurück.

Georg rief:

– Wenn nicht geöffnet wird, sprenge ich die Thür auf! Er drückte den Messinggriff
´runter und legte sich mit der Schulter gegen das Holz. Da niemand antwortete, rannte
er  plötzlich  so  heftig  gegen  die  Tür,  daß  das  alte  Schloß  des  Absteigequartiers
nachgab. Die Schrauben wurden aus dem Holz gerissen, und der junge Mann wäre
beinahe auf Magdalene gefallen, die im Flur stand, in Hemd und Unterrock mit offnen
Haaren ohne Strümpfe und Schuh, eine Kerze in der Hand.

Er rief:

– Nun haben wir sie, – und stürzte in die Wohnung. Der Kommissar nahm den Hut ab
und  folgte  ihm.  Und die  junge  Frau ging bestürzt  mit  dem Licht  hinterdrein.  Sie
kamen durch das Eßzimmer, auf dessen noch nicht abgedecktem Tisch die Überreste
der Mahlzeit standen: leere Champagnerflaschen, eine offene Gänseleberpastete, das
Gerippe eines Huhns und einige Stücke Brot.  Auf dem Anrichtetisch standen zwei
Teller mit Austernschalen.

Das Schlafzimmer sah aus, als hätte ein Kampf daselbst stattgefunden. Ein Kleid war
über den Stuhl geworfen, und auf der Lehne eines Armsessels hingen ein paar Herren-
Unterhosen.

Vier Schuhe, zwei große und zwei kleine,  lagen zu Füßen des Bettes  unordentlich
umher.

Es war die richtige Chambre-garnie mit gewöhnlichen Möbeln, und jenem entsetzlich-
faden  Hotelgeruch,  den  Vorhänge,  Matratzen,  Wände,  Stühle  ausströmten,  dem
Geruch von all den Menschen, die hier in dieser Allerweltswohnung geschlafen oder
gelebt,  einen  Tag  oder  sechs  Monate,  und  etwas  von  ihrer  Ausdünstung
zurückgelassen hatten, jener menschlichen Ausdünstung, die mit der des Vorgängers
vereint einen unbestimmten süßlichen, unangenehmen Gestank hinterläßt, immer der
nämliche in dieser Art von Zimmern.
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Auf  dem  Kamin  stand  ein  Teller  mit  Cakes,  eine  Flasche  Chartreuse  und  zwei
Schnapsgläschen  noch zur  Hälfte  gefüllt.  Über  die  Kaminuhr  war  ein  Cylinderhut
gestülpt. Der Kommissar drehte sich schnell herum und blickte Magdalene an:

– Nicht  wahr, Sie sind Frau Klara Magdalene Du Roy, Ehefrau des Schriftstellers
Herrn Prosper Georg Du Roy, der hier steht.

Sie antwortete mit erstickter Stimme:

– Ja wohl!

– Was thun Sie hier?

Sie antwortete nicht.

Der Beamte fragte nochmals:

– Was thun Sie hier? Ich finde Sie außerhalb Ihres Hauses, beinahe unbekleidet in
einer möblierten Wohnung. Wozu sind Sie hierher gekommen?

Er wartete einige Augenblicke, aber als sie immer noch schwieg, sagte er:

– Gnädige Frau, wenn Sie nicht gestehen wollen, bin ich genötigt, den Thatbestand
festzustellen.

Man sah im Bett  die Gestalt  eines Körpers sich unter  der  Decke abzeichnen.  Der
Kommissar trat heran und rief:

– Mein Herr!

Der Mann, der dort lag, bewegte sich nicht. Er schien den Rücken nach dem Zimmer
gekehrt und den Kopf unter dem Kopfkissen versteckt zu haben. Der Beamte berührte
das, was wahrscheinlich seine Schulter war, und sagte nochmals:

– Bitte, zwingen Sie mich doch nicht dazu, Gewalt anzuwenden.

Aber der verhüllte Körper blieb unbeweglich liegen, als wäre er tot.

Du Roy war vorgetreten, ergriff die Decke, zog sie fort, riß das Kopfkissen zur Seite,
und das totenbleiche Gesicht Laroche-Mathieus kam zum Vorschein. Er beugte sich
über ihn und sagte, die Zähne zusammenpressend, mit dem lebhaften Wunsch ihn zu
erwürgen:

– Haben Sie doch wenigstens den Mut Ihrer Gemeinheit!
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Der Beamte fragte wieder:

– Wer sind Sie?

Der erschrockene Liebhaber antwortete nicht, und der Beamte sagte nochmals:

– Ich bin Polizeikommissar und fordere Sie auf, Ihren Namen zu nennen.

Du Roy, den eine fürchterliche Wut überkam, brüllte:

– Aber so antworten Sie doch, Sie Feigling! Sonst werde ich Ihren Namen sagen.

Da stammelte der Mann, der da lag:

–  Herr  Kommissar,  ich  bitte  Sie,  mich  nicht  von diesem Menschen  beleidigen zu
lassen.  Habe  ich  mit  ihm oder  mit  Ihnen  zu  thun?  Habe  ich  ihm oder  Ihnen  zu
antworten?

Sein Mund schien ganz ausgetrocknet zu sein.

Der Beamte anwortete:

– Mit mir haben Sie es zu thun. Mit mir ganz allein. Ich frage Sie, wer Sie sind.

Der andere schwieg, er hatte die Bettdecke bis zum Hals herauf gezogen und blickte
erschrocken um sich. Auf seinem fahlen Gesicht, zeichnete sich der kleine gewirbelte
Schnurrbart kohlschwarz ab.

Der Kommissar sagte von neuem:

–  Wenn  Sie  nicht  antworten  wollen,  muß  ich  Sie  festnehmen  lassen.  Stehen  Sie
jedenfalls auf. Wenn Sie angezogen sind, werde ich Sie weiter befragen.

Der Körper bewegte sich im Bett, und der Kopf brummte:

– Das kann ich nicht, in Ihrer Gegenwart.

Der Beamte fragte:

– Warum denn nicht?

Der andere stammelte:

– Ich bin .. ich bin .. ich bin ja ganz nackt!
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Du Roy fing an zu lachen, hob ein Hemd auf, das an der Erde lag, warf es aufs Bett
und rief:

– Ach was, so stehen Sie doch auf. Wenn Sie sich vor meiner Frau ausgezogen haben,
können Sie sich wohl vor mir wieder anziehen.

Dann wandte er ihm den Rücken und ging zum Kamin.

Magdalene hatte ihre ganze Kaltblütigkeit wiedergewonnen. Da sie alles verloren sah,
war sie bereit alles zu riskieren. Eine Art höhnischer Trotz glänzte aus ihren Augen.
Sie rollte ein Stück Papier zusammen, zündete es an und steckte dann, wie zu einem
großen  Fest  die  zehn  Lichter  an  auf  den  häßlichen  Leuchtern,  die  auf  beiden
Kaminecken standen. Dann lehnte sie sich an die marmorne Kaminbrüstung hob einen
ihrer nackten Füße gegen die erlöschende Flamme, sodaß hinten ihr Unterrock, der nur
lose auf den Hüften saß, heraufrutschte, dann nahm sie aus einem rosa Cigarettenpaket
eine Cigarette, steckte sie an und fing an zu rauchen.

Der Kommissar war an sie heran getreten, indem er abwartete, daß ihr Mitschuldiger
sich ankleide.

Da fragte sie ihn in unverschämtem Ton:

– Machen Sie so was oft?

Er antwortete ernst:

– So selten wie möglich, gnädige Frau!

Sie lachte ihm ins Gesicht:

– Ich gratuliere Ihnen dazu. Das Geschäft ist nicht sauber!

Sie that, als kümmere sie sich um nichts und sähe ihren Mann gar nicht.

Aber der Herr im Bett zog sich an. Er hatte die Hosen angelegt, die Stiefel angezogen
und kam nun herbei, indem er die Weste zuknöpfte.

Der Polizeibeamte wandte sich ihm zu: – Wollen Sie mir nun sagen, wer Sie sind? Der
andere antwortete nicht.

Da sagte der Polizeikommissar:

– So bin ich genötigt, Sie zu arretieren.

Nun rief der Mann plötzlich laut:
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– Rühren Sie mich nicht an, ich bin unverletzlich.

Du Roy stürzte  sich  auf  ihn,  als  wollte  er  ihn  niederschlagen und schrie  ihm ins
Gesicht: – Sie sind in flagranti ertappt, ja in flagranti. Ich kann Sie festnehmen lassen,
wenn ich will, jawohl ich kann. Dann sagte er mit zitternder Stimme:

– Dieser Mann heißt Laroche-Mathieu und ist Minister des Äußern.

Der Polizeikommissar fuhr erschrocken zurück und stammelte:

– Ja wollen Sie mir nun endlich sagen, wer Sie sind?

Der Mann faßte einen Entschluß und sagte laut:

– Diesmal hat dieser Mensch da nicht gelogen. Ich heiße in der That Laroche-Mathieu
und bin Minister.

Dann streckte er den Arm gegen Georgs Brust aus, wo wie eine kleine Flamme ein
roter Punkt sichtbar war, und fügte hinzu:

– Und der Lump dort trägt das Kreuz der Ehrenlegion, das ich ihm gegeben habe.

Du Roy war totenbleich geworden, mit schnellem Griff riß er das schmale, rote Band
aus dem Knopfloch und warf es in den Kamin:

– So, das ist ein Orden wert, der von so einem Schweinekerl kommt, wie Sie.

Sie standen einander gegenüber, Auge in Auge, wütend mit geballter Faust, der eine
mager mit langem blonden Schnurrbart, der andere dick, den Bart nach oben gedreht.

Der Kommissar trat schnell zwischen die beiden, schob sie auseinander und sagte:

– Meine Herren, Sie vergessen sich, denken Sie an Ihre Würde!

Sie schwiegen und wandten einander den Rücken.

Magdalene rauchte noch immer, lächelnd und unbeweglich.

Der Polizeikommissar sagte:

– Herr Minister, ich habe Sie überrascht, allein mit Frau Du Roy, die hier steht, Sie im
Bett, diese Dame da fast unbekleidet. Ihre Kleider lagen durcheinander im Zimmer,
das  genügt  um einen  Ehebruch  zu  konstatieren.  Sie  können  die  Thatsachen  nicht
leugnen. Haben Sie etwas zu entgegnen?

Laroche-Mathieu brummte:

322



Guy de Maupassant                                                 Der Liebling                                                       OriginalBook.Ru

– Ich habe nichts zu sagen, thun Sie Ihre Pflicht.

Der Kommissar wandte sich zu Magdalene:

– Gnädige Frau gestehen Sie, daß dieser Herr Ihr Liebhaber ist?

– Ich leugne es nicht, er ist mein Liebhaber.

– Das genügt!

Dann machte der Beamte ein paar Aufzeichnungen über den Zustand, in dem er die
Wohnung angetroffen. Als er mit Schreiben fertig war, fragte der Minister, der sich
nun fertig angezogen hatte und, den Überzieher auf dem Arm, den Hut in der Hand,
wartete:

– Bedürfen Sie meiner noch? Was habe ich zu thun? Kann ich gehen?

Du Roy wandte sich zu ihm und sagte unverschämt lachend:

– Warum wollen Sie fort? Wir sind fertig!  Sie können wieder zu Bett  gehen.  Wir
lassen Sie jetzt allein.

Und indem er den Finger auf den Arm des Polizeibeamten legte, sagte er:

– Herr Kommissar, wir ziehen uns zurück, wir haben hier nichts mehr zu suchen.

Etwas erstaunt folgte ihm der Beamte, aber an der Schwelle des Zimmers trat Georg
zurück, um ihn voran gehen zu lassen. Der andere sperrte sich dagegen, aber Du Roy
blieb dabei: – Bitte Sie haben den Vortritt!

Der Kommissar erwiderte:

– Nach Ihnen!

Da verbeugte sich der Journalist und sagte mit ironischer Höflichkeit:

– Jetzt sind Sie an der Reihe, Herr Kommissar. Ich bin ja hier beinahe zu Hause.

Dann schloß er leise die Thür, als wollte er ganz zartfühlend sein.

Eine Stunde später trat Georg Du Roy in die Redaktion der ,Vie francaise'. Herr Walter
war  schon anwesend,  denn er  leitete  und überwachte  noch immer  sorgfältig  seine
Zeitung,  die  eine  enorme  Ausdehnung  angenommen  hatte  und  die  immer  größer
werdenden Unternehmungen seiner Bank kräftig unterstützte.

Der Chef blickte auf und sagte:
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– Ach, da sind Sie! Aber Sie sehen ja ganz sonderbar aus. Warum sind Sie denn nicht
zum Essen zu uns gekommen? Wo kommen Sie denn her?

Der junge Mann erklärte, seiner Wirkung sicher, indem er jedes Wort einzeln betonte:

– Ich habe eben den Minister des Äußern gestürzt!

Der Chef meinte, er mache einen Spaß:

– Wieso denn gestürzt?

– Ich werde einen Kabinettswechsel veranlassen, weiter nichts. Es war an der Zeit, das
Aas hinaus zu schmeißen.

Der Alte war ganz paff und dachte, daß sein Redakteur betrunken wäre: – Reden Se
keinen Stuß!

– Durchaus nicht. Ich habe eben Herrn Laroche- Mathieu beim Ehebruch mit meiner
Frau ertappt. Der Polizeikommissar hat die Sache festgestellt. Der Minister ist futsch.

Walter schob ganz erschrocken seine Brille auf die Stirn und fragte:

– Sie wollen mich wohl zum Besten halten?

– Durchaus nicht! Ich werde sogar sofort einen Artikel darüber schreiben!

– Ja, was wollen Sie denn damit?

–  Ich  will  diesen  Gauner,  diesen  Elenden,  diesen  gemeingefährlichen  Verbrecher
stürzen! – Er warf den Hut auf den Stuhl und fügte hinzu:

– Wer mir ins Gehege kommt, der mag sich hüten! Ich verzeihe nie!

Der Chef, der noch immer nicht begriff, brummte:

– Aber .. Ihre Frau!

–  Meine  Scheidungsklage  wird  morgen  eingereicht.  Ich  schicke  sie  dem  seligen
Forestier zurück!

– Sie wollen sich scheiden lassen?

– Das will ich meinen! Ich war der Dumme, aber ich that nur so, um sie abzufassen.
Nun ist es so weit, und ich habe das Heft in der Hand!
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Herr Walter  konnte sich gar  nicht  erholen.  Er blickte Du Roy erschrocken an und
dachte: Verflucht, mit dem Kerl muß man sich in Acht nehmen!

Georg sagte:

– Jetzt bin ich frei, ich habe ein gewisses Vermögen. Nun werde ich in meiner engern
Heimat, wo ich sehr bekannt bin, bei den Neuwahlen im Oktober als Abgeordneter
kandidieren. Mit dieser Frau, die allen Leuten gleich verdächtig war, konnte ich mir
keine Stellung erringen und zu nichts kommen. Sie hatte mich reingelegt wie man 'nen
Dummen fängt, ganz einfach. Aber seitdem ich wußte, wie sie 's treibt, habe ich sie
überwacht. Das Beest!

Er fing an zu lachen:

– Der arme Karl,  der  Forestier  trug seine Hörner, ohne etwas zu ahnen in ruhiger
Vertrauensseligkeit. Jetzt bin ich den Grind los, den er mir gelassen hat. Meine Hände
sind jetzt frei, ich will schon meinen Weg machen!

Er hatte sich rittlings auf einen Stuhl gesetzt und sagte, wie im Traume vor sich hin:

– Ich will schon meinen Weg machen!

Der alte Walter blickte ihn immer noch mit bloßem Auge an, die Brille auf die Stirn
empor geschoben, und sagte sich: Ja der Kerl wird seinen Weg machen!

Georg stand auf:

– Ich werde jetzt den Artikel schreiben. Das muß sehr taktvoll gedeichselt werden!
Aber wissen Sie, dem Minister kostet er den Kopf. Ein Mann über Bord, den man
nicht wieder herausfischen kann. Die Vie française hat keinen Grund,ihn zu schonen.

Der Alte zögerte ein paar Augenblicke, dann fügte er sich und sprach:

– Na, immer los! Das kommt davon, wenn man sich in solche Geschichten einläßt!

IX
Ein Vierteljahr war vergangen. Du Roys Scheidung eben ausgesprochen. Seine Frau
hatte  den Namen Forestier  wieder angenommen,  und da Walters  am 15. Juli  nach
Trouville gehen wollten, kam man überein vor der Trennung noch eine Landpartie zu
machen.
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Ein Donnerstag wurde bestimmt, und schon neun Uhr morgens ging es fort mit einer
Mail-coach zu sechs Plätzen, vier Pferden davor.

Im Pavillon Heinrich IV. in Saint-Germain  wurde gefrühstückt.  Der Liebling hatte
gebeten,  als  einziger  Herr  teilnehmen  zu  dürfen,  denn  er  konnte  Gesicht  und
Gegenwart  des  Marquis  von  Cazolles  nicht  ertragen;  aber  im  letzten  Augenblick
entschlossen sie sich doch noch, den Grafen Latour-Yvelin zu Hause zu überfallen und
mitzunehmen, was man ihm am Abend vorher mitgeteilt hatte.

Im Trabe ging es die Avenue des Champs Elysées hinauf, dann durch das Bois de
Bologne. Es war wundervolles Sommerwetter, nicht zu heiß, die Schwalben schossen
am blauen Himmel in großen Bogen hin, daß man meinte sie noch zu sehen, wenn sie
längst vorüber waren.

Die drei  Damen saßen im Fond,  die  Mutter  zwischen den beiden Töchtern.  Ihnen
gegenüber die drei Herren, Walter zwischen seinen Gästen.

Sie fuhren über die Seine, den Mont Valerien hinan, dann durch Bougival und endlich
den Fluß entlang bis Pecq.

Graf  Latour-Yvelin,  –  ein  nicht  mehr  ganz  junger  Mann  mit  dünnem  langem
Backenbart, dessen Spitzen der leiseste Wind bewegte, sodaß Du Roy sagte:

– Der Wind im Bart steht ihm ganz gut!

Er betrachtete zärtlich Rosa.

Seit vier Wochen waren sie verlobt.

Georg war sehr bleich und blickte oft Susanne an, die ebenso bleich war, wie er. Ihre
Augen trafen sich und schienen sich Mut zuzusprechen, sich zu verstehen, geheime
Gedanken zu wechseln und einander wieder zu fliehen. Frau Walter war ruhig und
glücklich.

Das Frühstück dauerte lange. Ehe sie nach Paris zurück fuhren,  schlug Georg vor,
nochmals auf die Terrasse zu gehen.

Zuerst blieben sie stehen der Aussicht wegen, sie stellten sich alle neben einander an
die Mauer und begeisterten sich an dem Blick. Zu Füßen eines langen Höhenzuges
wand sich die Seine wie eine lange Schlange im Grünen nach Maison-Laffitte; rechts
auf der Höhe hob sich der Viaduct von Marly am Himmel mit seinem Riesenbogen ab,
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wie eine Raupe mit langen Füßen, und darunter lag Marly im dichten Laub der Bäume
verborgen.

In der weiten Ebene, die sich gegenüber erstreckte, erblickte man hier und da Dörfer.
Die  Teiche  von  Vesinet  zeichneten  sich  als  glatte  Flecken  ab,  aus  der  dichten
Belaubung des kleinen Wäldchens; links lugte ganz in der Ferne der spitze Kirchturm
von Sartrouville.

Walter meinte:

– So ein Panorama giebt es auf der ganzen Welt nicht wieder, nicht einmal in der
Schweiz!

Dann begannen sie langsam spazieren zu gehen, um die Aussicht zu genießen. Georg
und Susanne blieben zurück.

Sobald  sie  ein  paar  Schritte  entfernt  waren,  sagte  er  zu  ihr  leise  mit  verhaltener
Stimme:

– Susanne ich liebe Sie, ich liebe Sie zum wahnsinnig werden.

Sie flüsterte:

– Ich auch, Liebling!

Er sagte:

– Wenn ich Sie nicht zur Frau bekomme, verlasse ich Paris, verlasse ich Frankreich.

Sie antwortete:

– Versuchen Sie doch bei Papa um mich anzuhalten. Vielleicht sagt er ja.

Er machte eine ungeduldige Bewegung:

– Nein, ich sage Ihnen zum zehnten Mal, das ist ganz unnütz, mir würde nur das Haus
verboten  werden,  ich  würde  aus  der  Zeitung  entfernt,  und  wir  könnten  uns  nicht
einmal mehr sehen. Wenn ich regelrecht anhalte, ist das die sichere Folge. Sie sind
dem Marquis Cazolles zugesagt, man hofft, daß Sie doch noch mal ›ja‹ sagen werden,
und man wartet.

Sie fragte:

– Was sollen wir denn thun?
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Er zögerte und blickte sie von der Seite an:

– Lieben Sie mich genug um eine große Verrücktheit zu begehen?

Sie antwortete entschlossen:

– Ja!

– Ein ganz große Verrücktheit?

– Ja

– Das ärgste, was Sie thun könnten?

– Ja!

– Wirklich?

– Ja!

– Nun, ein Mittel giebt es, nur eins! Sie müssen die Sache machen, nicht ich. Sie sind
ein verwöhntes Kind, Sie dürfen alles, und wenn Sie etwas wagen, wird das Erstaunen
nicht allzu groß sein. Hören Sie also: Heute abend, wenn Sie nach Hause kommen,
suchen Sie Ihre Mutter auf, aber zuerst Ihre Mutter ganz allein, und gestehen ihr, daß
Sie mich heiraten wollen. Sie wird sehr erzürnt sein und in fürchterliche Wut geraten.

Susanne antwortete ihm:

– Ach, Mama wird schon wollen.

Er gab lebhaft zurück:

– Nein! Sie kennen sie nicht. Sie wird viel wütender sein, als Ihr Vater, passen Sie mal
auf, wie sie sich sträuben wird! Aber Sie dürfen nicht locker lassen, sich nicht werfen
lassen, Sie müssen immer wiederholen, daß Sie mich heiraten wollen, nur mich und
keinen andern. Wollen Sie das thun?

– Ich werde es thun!

– Und nachdem Sie bei Ihrer Mutter gewesen sind, sagen Sie es auch Ihrem Vater,
ganz ernst und sehr entschieden.

– Ja, ja! Und dann?
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– Ja und dann wird die Sache eklig! Wenn Sie ganz entschlossen sind, wirklich, ganz,
ganz entschlossen, meine Frau zu werden, meine liebe, kleine Susanne, dann werde
ich Sie entführen!

Sie klatschte vor Vergnügen in die Hände.

–  Ach,  wie  hübsch!  Sie  wollen  mich  entführen!  Wann  werden  Sie  mich  denn
entführen?

Die  ganze  Poesie  vergangener  Tage,  wie  sie  in  nächtlichen  Entführungen,  in
Postkutschen und Dorfherbergen und romantischen Abenteuern sich in den Romanen
spiegelt, tauchte vor ihr auf, wie ein herrlicher Traum, der zur Wirklichkeit werden
sollte. Und sie fragte noch einmal:

– Wann werden Sie mich entführen?

Ganz leise antwortete er:

– Nun, heute abend! Diese Nacht!

Sie fragte zitternd:

– Und wo gehen wir denn hin?

– Das ist mein Geheimnis, überlegen Sie sich wohl, was Sie thun! Bedenken Sie, daß
Sie nach dieser Flucht meine Frau werden müssen. Das ist das einzig mögliche Mittel
und das ist ... sehr gefährlich ... für Sie! Sie erklärte:

– Ich bin entschlossen ... und wo soll ich Sie treffen?

– Können Sie allein das Palais verlassen?

– Ja wohl! Ich kann durch die kleine Thür.

–  Nun  gut!  Wenn  der  Portier  zu  Bett  gegangen  ist,  so  gegen  Mitternacht,  dann
kommen  Sie  auf  den  Konkordienplatz.  Ich  warte  in  einer  Droschke,  gerade  dem
Marineministerium gegenüber.

– Ich komme!

– Ist es auch sicher?

– Ganz sicher!

Er nahm ihre Hand und drückte sie:
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–  Ach  ich  liebe  Sie,  Sie  sind  so  gut  und  tapfer!  Also,  Sie  wollen  Cazolles  nicht
heiraten?

– Nein, nein!

– War Ihr Vater sehr böse, als Sie nein sagten?

– Natürlich! Er wollte mich ins Kloster stecken!

– Ja, sehen Sie also ein, daß wir energisch sein müssen?

– Ich werde es sein!

Sie blickte in die Weite, ganz erfüllt von dem Gedanken an die Entführung. Sie würde
weiter  fort  gehen  als  dort,  wohin  der  Blick  reichte.  Mit  ihm!  Sie  sollte  entführt
werden! Sie war ganz stolz darauf. Sie dachte gar nicht an ihren Ruf oder was ihr
Schlimmes zustoßen könnte. Wußte sie es? Ahnte sie es überhaupt?

Frau Walter drehte sich um und rief:

– Na komm doch. Kleine, was hast Du denn mit dem Liebling?

Sie holten die andern ein, man sprach von dem Seebade, wo sie bald sein würden.

Dann ging es über Chatou heim, um nicht denselben Weg zurück zu kehren.

Georg sprach nicht mehr, er dachte:

– Wenn die Kleine also nur ein bißchen Mut hat, wird die Geschichte klappen.

Seit  drei  Monaten  umspann  er  sie  mit  seiner  unwiderstehlichen  Zärtlichkeit,  er
verführte sie, schlich sich in ihre Seele und machte sie sich ganz zu eigen. Er hatte ihre
Liebe gewonnen, wie nur er es konnte! Ihre kleine Puppenseele zu erobern war ihm
nicht schwer geworden.

Zuerst hatte er erreicht, daß sie Cazolles einen Korb gab, und eben hatte er es fertig
gebracht, daß sie einwilligte mit ihm zu fliehen, denn ein anderes Mittel gab es nicht.

Frau Walter, das wußte er wohl, würde nie ihre Zustimmung geben, daß er ihre Tochter
heiratete. Sie liebte ihn noch und würde ihn mit der gleichen Glut weiter lieben. Er
hielt sie durch seine berechnete Kälte im Bann, aber er wußte, welch' ohnmächtige
wilde Leidenschaft in ihr tobte. Die konnte er nie gewinnen, nie würde sie zugeben,
daß er Susanne bekäme.
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Aber, wenn er die Kleine erst einmal in seiner Macht hatte, dann konnte er mit dem
Vater als Gleichstehender unterhandeln. Indem er sich alles das überlegte, antwortete
er, wenn man ihn anredete, mit zusammenhangslosen Worten und hörte kaum zu.

Als sie nach Paris zurück kamen, schien er wieder zu erwachen.

Susanne  war  auch  in  Gedanken.  In  ihrem  Kopf  klingelten  die  Schellen  der  vier
Postpferde, und im Geiste sah sie unendliche Landstraßen in ewigem Mondenschein
vor sich liegen, dunkle Wälder, durch die sie fuhren, Wirtshäuser am Wegesrand und
die Eilfertigkeit der Stallleute beim Wechseln der Pferde, denn natürlich ahnten alle,
daß sie verfolgt würden.

Als die Coach im Hofe des Palais hielt, wollte man Georg zum Essen behalten. Er
lehnte ab und kehrte nach Hause zurück. Nachdem er etwas gegessen, begann er seine
Papiere  zu  ordnen,  wie  vor  einer  großen  Reise.  Er  verbrannte  kompromitierende
Briefe, versteckte andere und schrieb an ein paar Freunde.

Von Zeit zu Zeit sah er nach der Uhr und dachte:

– Na, jetzt raucht es bei denen – und eine große Unruhe kam über ihn. Wenn der Coup
nun mißglückte! Aber was konnte er fürchten? Er würde die Sache schon machen, und
doch spielte er heute abend ein gewagtes Spiel.

Gegen  elf  Uhr  ging  er  wieder  aus,  irrte  eine  Zeit  lang  umher,  nahm  dann  eine
Droschke,  fuhr  zum  Konkordienplatz  und  ließ  an  den  Arkaden  des
Marineministeriums halten.

Ab und zu zündete er ein Streichholz an, um nach der Uhr zu sehen. Als Mitternacht
nahe, war seine Unruhe fieberhaft, alle Augenblicke sah er aus dem Fenster.

In der  Ferne schlug eine Uhr  zwölf  Mal,  dann eine andere näher, darauf  zwei  zu
gleicher Zeit, endlich wieder eine sehr entfernt. Als der letzte Ton verklungen war,
dachte er:

– Nun ist es aus, jetzt ist alles futsch, sie kommt nicht!

Aber er war entschlossen bis Tagesanbruch zu warten. In solchen Fällen muß man
Geduld haben. Er hörte wie es ein viertel schlug, dann halb, dann dreiviertel. Und die
Uhren schlugen wieder alle eins, wie sie vorhin die Mitternacht verkündet.

Er erwartete sie nicht mehr, er blieb sitzen und zerbrach sich den Kopf, was nur hatte
passieren können. Da erschien plötzlich ein Frauenkopf am Fenster und fragte:
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– Liebling, sind Sie's?

Er fuhr auf und rang nach Atem:

– Sind Sie's Susanne?

– Ja, ich bin es!

Er konnte nicht schnell genug öffnen und sagte noch einmal:

– Ah, Sie? Sie? Schnell kommen Sie.

Sie stieg ein und fiel ihm in die Arme. Er rief dem Kutscher zu:

– Fort!

Und die Droschke fuhr davon.

Susanne war außer Atem und konnte nicht sprechen. Er fragte:

– Nun wie ist es denn gegangen?

Da flüsterte sie fast ohnmächtig werdend:

– Ach das war furchtbar, vor allem bei Mama.

Er ward unruhig:

– Was, was hat denn Mama gesagt? Erzählen Sie mir.

– Das war furchtbar! Ich bin zu ihr gekommen und habe ihr meine kleine Geschichte
erzählt, genau so, wie ich sie mir überlegt hatte. Da ward sie bleich und schrie laut auf:
»Niemals, niemals!« . . Ich habe geheult, bin wütend geworden und habe geschworen,
daß ich niemand anders heiraten würde als Sie. Ich dachte, sie würde mich schlagen,
denn sie war wie verrückt und sie hat gesagt, ich würde morgen ins Kloster gesteckt
werden. So habe ich sie noch nie gesehen, noch niemals. Dann kam Papa, weil er sie
so schimpfen hörte. Er war nicht so böse wie sie, aber er hat gesagt, Sie wären keine
Partie, die gut genug für mich sei!

Da ich aber auch wütend war, schrie ich noch mehr wie sie,  und Papa befahl mir,
hinaus zu gehen, mit einer dramatischen Gebärde, die ihm sehr schlecht stand. Dies
alles hat nur den Entschluß, mit Ihnen auszureißen in mir befestigt. Da bin ich. Wo
geht es hin?
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Er  hatte  langsam  die  Hand  um ihre  Taille  gelegt  und  hörte  klopfenden  Herzens,
angestrengt  lauschend  zu,  während  gegen  diese  Leute  der  Haß  in  seinem Herzen
emporstieg. Aber die Tochter hatte er jetzt, nun sollten sie mal sehen!

Er antwortete:

– Es ist zu spät, um noch mit dem Zuge fort zu fahren. Der Wagen wird uns also nach
Sèvres bringen, dort bleiben wir die Nacht und morgen fahren wir nach La Roche-
Guyon. Das ist ein nettes kleines Dorf an der Seine, zwischen Mantes «nd Bonníères.

Sie flüsterte:

– Aber ich habe keine Kleider, ich habe nichts.

Er lächelte sorglos:

– Ach das wird sich schon dort finden.

Die Droschke fuhr immer weiter, und Georg nahm die Hand des jungen Mädchens und
fing an, sie langsam und respektvoll zu küssen. Er wußte nicht, was er ihr sagen sollte,
an platonische Liebe war er nicht gewöhnt. Plötzlich war es ihm, als weinte sie. Er
fragte erschrocken:

– Was haben Sie denn, liebe Kleine?

Sie antwortete mit Thränen in der Stimme:

– Die arme Mama schläft jetzt nicht, wenn sie gemerkt hat, daß ich fort bin.

 Ihre Mutter schlief allerdings nicht.

Sobald Susanne ihr Zimmer verlassen hatte, war Frau Walter vor ihrem Mann stehen
geblieben und fragte, wie niedergedonnert:

– Mein Gott, was soll denn das bedeuten?

Walter rief wütend:

– Das soll bedeuten, daß dieser Intrigant sie rum gekriegt hat, er ist daran schuld, daß
sie Cazolles nicht hat haben wollen. Er findet die Mitgift nicht übel!

Er fing an, wütend im Zimmer auf und nieder zu gehen und sagte:
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– Aber Du hast ihn auch fortwährend heran gezogen, ihm geschmeichelt und schön
gethan, Du konntest ihn gar nicht genug verziehen. Das war der Liebling vorn und der
Liebling hinten von früh bis abends. Das hast Du nun davon!

Sie antwortete erbleichend:

– Ich ihn herangezogen?

Er brüllte sie an:

– Ja, Du! Ihr seid eine so verrückt auf ihn, wie die andere: die Marelle, Susanne und
alle andern. Meinst Du denn, ich hätte nicht gemerkt, daß Du es ohne ihn gar nicht
aushalten kannst?

Sie nahm eine Pose an und richtete sich empor:

– Ich erlaube Dir nicht, mit mir so zu sprechen, Du vergißt, daß ich nicht wie Du in
einer Krambude groß geworden bin!

Zuerst blieb er unbeweglich, ganz paff stehen, dann brüllte er wütend:

– Gott verdamm mich! – lief hinaus und warf zornig die Thür zu.

Sobald sie allein war, trat sie mechanisch vor den Spiegel, um sich zu betrachten, als
hätte sie sehen wollen, ob sich nichts an ihr verändert, so unmöglich schien ihr, was da
vorging,  so  haarsträubend.  Susanne  liebte  den  Liebling  und  der  Liebling  wollte
Susanne heiraten! Nein! Sie mußte sich geirrt haben, das konnte gar nicht sein. Das
kleine Mädchen hatte nur eine ganz natürliche Neigung zu dem schönen Kerl gefaßt
und hoffte, ihn zum Mann zu bekommen. Sie hatte sich ihn in den Kopf gesetzt. Aber
er?  Er  konnte  doch nicht  mit  ihr  unter  einer  Decke  stecken.  Sie  sann nach,  ganz
verstört, wie man bei großen Naturereignissen zu sein pflegt. Nein, der Liebling wußte
nichts von Susannes tollem Streich!

Sie wog lange Zeit die Möglichkeit  seiner Niederträchtigkeit  oder seiner Unschuld
gegen einander ab. Wenn er diese Geschichte eingefädelt hatte, war er doch ein Lump!
O, was würde noch alles kommen? Welche Gefahren, welche Erschütterungen sah sie
voraus!

Wenn  er  nichts  davon  wußte,  dann  konnte  noch  alles  gut  werden;  sie  würde  mit
Susanne ein halbes Jahr auf Reisen gehen, und alles war vergessen! Aber wie sollte sie
ihn dann wiedersehen? Sie liebte ihn ja noch immer! Ihre 21 Leidenschaft war wie
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einer jener Pfeile mit Widerhaken, die man nicht aus der Wunde entfernen kann. Ein
Leben ohne ihn war unmöglich, dann lieber sterben!

Ihre  Gedanken  irrten  in  diesen  Ängsten  und  Zweifeln  umher,  und  sie  bekam
Kopfschmerzen,  daß  sie  kaum  mehr  nachdenken  konnte,  daß  sich  ihre  Sinne
verwirrten. Nervös suchte sie einen Ausweg zn finden – vergebens! Sie sah nach der
Uhr, es war eins vorüber, und sie sagte sich: »So halte ich es nicht aus, ich muß die
Wahrheit wissen! Ich werde Susanne wecken und fragen.«

Ohne Schuh, um keinen Lärm zu machen, ein Licht in der Hand, ging sie zum Zimmer
ihrer Tochter. Sie öffnete leise, trat ein und ging zum Bett. Es war unberührt. Zuerst
verstand sie es gar nicht, und dachte, daß das Kind noch mit dem Vater spräche. Aber
bald erwachte ein schrecklicher Argwohn in ihr, und sie lief zu ihrem Mann.

Er lag im Bett und las noch. Er fragte verstört:

– Nanu! Was hast Du denn?

Sie fragte:

– Hast Du Susanne gesehen?

– Ich? Nein! Weshalb?

– Sie ist .. sie ist . . fort! Sie ist nicht . . in ihrem Zimmer!

Mit  einem Satz  sprang  er  aus  dem Bett,  fuhr  in  die  Pantoffeln  und  stürzte,  ohne
Unterbeinkleider, in  wehendem Nachthemd zum Zimmer  seiner  Tochter. Sobald er
hinein geblickt,  hatte er keinen Zweifel mehr. Sie war entflohen.  Er sank in einen
Stuhl und setzte die Lampe neben sich auf die Erde. Seine Frau war ihm gefolgt und
stammelte:

– Nun?

Er hatte keine Kraft mehr zu antworten, keine Wut mehr in der Stimme, er stöhnte nur:

– Vorbei! Er hat sie! Wir sind verloren!

Sie begriff nicht:

– Wie so denn, verloren?

– Na, das ist doch klar, jetzt muß er sie heiraten.

Sie schrie auf wie ein wildes Tier:
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– Er? Nie! Bist Du verrückt?

Er antwortete traurig:

– Das Jammern nützt jetzt nichts mehr, er hat sie entführt und entehrt. Jetzt ist es noch
das Beste, wenn er sie kriegt; wenn wir es schlau anfangen, merkt wenigstens niemand
etwas davon.

Sie wiederholte, von fürchterlicher Erregung durchzuckt:

– Nie! Niemals soll er Susanne bekommen! Das erlaube ich nie!

Walter antwortete mit Mühe:

– Aber er hat sie. Nun ist alles aus. Er wird sie behalten und sie verstecken, bis wir
nachgeben. Wenn wir also Skandal vermeiden wollen, müssen wir sofort nachgeben.

Die Frau wiederholte von einem Schmerz, den sie nicht eingestehn durfte, zerrissen:

– Nein, nein, das erlaube ich nie!

Er sagte ungeduldig:

– Nu, da giebt es gar nichts weiter zu reden, es muß sein! Der Lump hat uns aber rein
gelegt. Jedenfalls ist er ein toller Kerl! Wir hätten vielleicht ein bessern Mann finden
können, aber nicht einen, der schlauer ist und eine glänzendere Carrière vor sich hat.
Der ist der Mann der Zukunft! Der wird noch Abgeordneter und Minister!

Frau Walter rief mit wilder Erregung:

– Ich gebe nie zu, daß er Susanne heiratet, hörst Du, nie!

Nun ward er wütend und nahm schließlich, als praktischer Mann, sogar des Lieblings
Partei:

– Aber so sei doch ruhig, ich sage Dir, es muß sein, es muß durchaus sein! Und wer
weiß, am Ende bereuen wir es nicht. Mit einem Manne dieses Schlags weiß man nie,
was  geschehen  kann.  Du  hast  doch  gesehen,  wie  er  mit  drei  Artikeln  diesen
impertinenten  Laroche-Mathieu  gestürzt  hat  und  wie  er  sich  mit  Anstand  aus  der
Angelegenheit gezogen hat, was doch für ihn als Ehemann sehr schwierig war. Nun
wir werden ja sehen. Die Hauptsache ist, wir sitzen drin und sitzen uns nicht 'raus.

Es kam ihr die Lust an zu schreien, sich auf der Erde zu wälzen, sich die Haare zu
raufen, und sie sagte nochmals mit verzweifelter Stimme:
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– Er wird sie nicht bekommen, ich ... will ... es ... nicht!

Walter stand auf, nahm seine Lampe und sagte:

–  Ach,  Du  bist  albern,  wie  alle  Frauenzimmer,  ihr  handelt  immer  bloß  aus
Leidenschaft, ihr wißt euch den Umständen nie unterzuordnen. Ihr seid dämlich. Ich
sage Dir, er wird sie heiraten ... er muß.

Und  mit  den  Pantoffeln  klappend  ging  er  davon.  Wie  ein  lächerliches  Gespenst
durchschritt er im Nachthemd den weiten Flur des schlafenden Palais und ging lautlos
in sein Zimmer.

Frau Walter blieb stehen, unsäglicher Schmerz zerriß ihre Seele. Sie verstand noch
immer nicht, sie litt nur. Dann war es ihr, als könne sie nicht hier bleiben unbeweglich,
bis Tagesanbruch. Sie fühlte das Bedürfnis davon zu laufen, um Rettung und Hilfe zu
suchen.

Sie  überlegte,  wen sie  sich  zur  Hilfe  holen  sollte,  aber  sie  wußte  es  nicht.  Einen
Priester, ja einen Priester! Sie würde sich ihm zu Füßen werfen, ihm alles gestehen, in
Verzweiflung beichten, und er würde es einsehen, daß dieser Elende Susanne nicht
heiraten konnte und würde es hindern.

Sie mußte einen Priester haben, sofort! Aber wo sollte sie einen finden? Wohin gehen?
Doch so konnte sie es nicht aushalten.

Da erschien vor ihr wie eine Vision das ernste Antlitz des Jesus auf dem Meere. Sie
erblickte ihn vor sich, als sähe sie das Bild, er rief sie und sprach also zu ihr:

– Komm zu mir, kniee nieder zu meinen Füßen, ich will Dich trösten und Dir sagen,
was Du zu thun hast!

Sie nahm ihr Licht und ging hinunter in das Palmenhaus. Der Jesus war ganz am Ende
in einem kleinen Raum, den eine Glasthür abschloß, damit die Nässe dem Bild nicht
schaden  sollte.  Das  machte  den  Eindruck  einer  Kapelle  in  einem  Walde  seltener
Bäume.

Als Frau Walter in den Wintergarten trat, den sie nur in voller Beleuchtung gesehen,
war  sie  erschrocken  über  das  tiefe  Dunkel.  Die  mächtigen  Pflanzen  des  Südens
strömten berückende Düfte aus, und da die Thüren nicht mehr offen waren, konnte
man in der Luft dieses seltsamen Waldes, der unter einer Glashalle verschlossen lag,
nur mühsam atmen, und das Atmen berauschte, verwirrte, that wohl und weh und hatte
etwas von entnervender Wollust und vom Sterben.
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Die arme Frau ging in tiefer Bewegung langsam dahin durch das Dunkel, in dem beim
Hin- und Herflackern des Lichtes die Pflanzen riesige Größe gewannen, wie mächtige
Ungetüme, wie seltsame Verzerrungen.

Plötzlich gewahrte sie das Bild, sie öffnete die Thür, die sie von ihm trennte, und fiel
auf die Kniee.

Zuerst betete sie wie wahnsinnig, stammelte Worte der Liebe, der Leidenschaft, der
Verzweiflung. Als sie dann ruhiger ward, blickte sie auf und blieb erstarrt vor Angst.
Beim zitternden  Schein  des  einzigen  Lichts,  das  nur  schwach  von  unten  auf  das
Jesusantlitz  fiel,  sah es dem Liebling so ähnlich,  daß es nicht  mehr  der  Gott  war,
sondern der Geliebte, der sie anblickte. Es waren seine Augen, seine Stirn, seine Züge,
sein kalter hochmütiger Ausdruck.

Sie stammelte:

– Jesus,  Jesus,  Jesus!  – Und das Wort  »Georg« kam ihr  auf die Lippen. Plötzlich
dachte sie daran, daß in diesem Augenblick vielleicht Georg bei ihrer Tochter weilte,
allein mit ihr, irgendwo in einem Zimmer. Er mit Susanne!

Sie wiederholte: »Jesus, Jesus, Jesus!« Aber sie dachte an die beiden, an ihre Tochter
und ihren Geliebten. Ja, sie waren allein in einem Raum ... und es war Nacht. Sie sah
sie, sah sie so deutlich vor sich, daß sie sich hier an Stelle des Bildes vor ihr erhoben.
Sie lächelten sich an, sie küßten sich, das Zimmer war dunkel, das Bett abgedeckt. Sie
erhob sich, um auf sie zu zu gehen, ihre Tochter bei den Haaren zu fassen, sie dieser
Umarmung zu entreißen; sie wollte sie an der Kehle packen, um sie zu würgen, ihre
Tochter, die sie haßte, ihre Tochter, die sich diesem Manne überließ. Jetzt berührte sie
sie, ... ihre Hände trafen die Leinwand, heftig stieß sie gegen die Füße Christi.

Mit einem Schrei sank sie hinten über, fiel auf den Rücken und das umgestürzte Licht
erlosch.

Was geschah dann? Lange träumte sie von seltsamen, schrecklichen Dingen. Immer
kamen Susanne und Georg an ihr vorüber, Arm in Arm mit  Jesus Christus, und er
segnete ihre furchtbare Liebe.

Sie empfand, daß sie nicht in ihrem Zimmer war, sie wollte aufstehen, entfliehen, sie
konnte es nicht. Sie war gelähmt, sodaß sie ihre Glieder nicht bewegen konnte und nur
unbestimmte Gedanken hatte, von phantastischen entsetzlichen, unmöglichen Bildern
gequält,  einen  Fiebertraum,  den  seltsamen  und  oft  tötlichen  Traum,  den  die
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einschläfernden  Pflanzen  des  Südens  in  das  Menschenhirn  treiben,  mit  ihren
phantastischen Formen und ihrem berauschenden Duft.

Als es Tag geworden, fand man Frau Walter besinnungslos, halb erstarrt vor »Jesus
wandelt auf dem Meere«. Sie war so krank, daß man für ihr Leben fürchtete, und erst
am Tage darauf kam sie wieder zur Besinnung. Dann fing sie an zu weinen.

Der  Dienerschaft  wurde  das  Verschwinden  Susannes  damit  erklärt,  daß  man  sie
plötzlich ins Kloster geschickt, und Herr Walter beantwortete einen langen Brief Du
Roys, indem er ihm die Hand seiner Tochter bewilligte.

Der  Liebling hatte diesen Brief  im Augenblick als  er  Paris  verließ,  in  den Kasten
geworfen, denn er hatte ihn am Abend der Entführung schon vorher geschrieben. Er
sagte darin mit respektvollen Worten, daß er das junge Mädchen schon seit langer Zeit
liebe, daß zwischen ihnen nie ein Einverständnis stattgefunden, aber da sie zu ihm
gekommen sei aus freiem Antriebe und gesagt habe: »Ich will Deine Frau werden,« er
das Recht zu haben meine, sie zu behalten, sie sogar zu verstecken, bis er eine Antwort
der Eltern erhalten, deren Zustimmung für ihn sogar einen geringern Wert besäße, als
der Wille seiner Braut.

Er bat,  Herr Walter möge postlagernd antworten; ein Freund würde ihm den Brief
zukommen lassen.

Als er erlangt hatte, was er wollte, brachte er Susanne nach Paris zurück und schickte
sie zu ihren Eltern. Er selbst blieb einige Zeit dem Hause fern.

Sie hatten sechs Tage in La Roche-Guyon am Ufer der Seine zugebracht. Das junge
Mädchen  hatte  sich  noch  nie  so  gut  unterhalten.  Sie  hatte  sich  als  Landmädchen
verkleidet.  Da er  sie für seine Schwester  ausgab,  lebten sie in freier und keuscher
Intimität wie ein paar zärtliche Kameraden. Er hielt es für klug, sie nicht zu berühren.
Am  Morgen,  nach  ihrer  Ankunft,  hatte  er  ihr  Wäsche  gekauft  und  bäuerliche
Kleidung, und sie vergnügte sich mit Angeln, einen Riesenstrohhut mit einem Strauß
Feldblumen auf dem Kopf. Sie fand die Gegend reizend, es gab da einen alten Turm
und ein altes Schloß, wo wundervolle Stickereien zu sehen waren.

Georg  trug  einen  Matrosenkittel,  den  er  dort  bei  einem Kaufmann  erworben  und
machte mit Susanne zu Fuß oder zu Boot Ausflüge längs der Ufer. Zitternd umarmten
sie sich immerfort, sie unschuldig, er nahe daran seine Zurückhaltung zu verlieren.

Aber er wußte sich zu beherrschen, und als er zu ihr sagte:
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– Morgen kehren wir  nach Paris  zurück,  Ihr  Vater  hat  mir  Ihre  Hand bewilligt,  –
antwortete sie ganz naiv:

– Schon? Es machte mir so viel Spaß, Ihre Frau zu sein!

X
Es war ganz dunkel in der kleinen Wohnung in der Rue de Constantinople, denn Georg
und Clotilde von Marelle, die sich in der Thür begegnet, waren schnell eingetreten,
und sie hatte ihm gesagt, ohne ihm Zeit zu lassen erst ein Licht anzuzünden:

– Also Du heiratest Susanne Walter?

Er bejahte ganz ruhig und fügte hinzu:

– Wußtest Du das nicht?

Sie sagte nochmals, empört und wütend, indem sie sich vor ihn hinstellte:

– Du heiratest Susanne Walter? Das ist zu toll! Das ist zu stark! Seit drei Monaten bist
Du nett mit mir, um es mir zu verbergen. Alle Welt weiß es, nur ich nicht. Mein Mann
hat es mir gesagt.

Du  Roy  lachte,  aber  doch  etwas  verlegen,  und  nachdem  er  seinen  Hut  auf  die
Kaminecke gestellt, setzte er sich auf einen Stuhl. Sie blickte ihn scharf an und sagte
erregt mit leiser Stimme:

– Du hast diese Geschichte seit Deiner Scheidung vorbereitet, nicht wahr? Und Du
hast mich ganz ruhig als Deine Geliebte behalten, um die Zeit auszufüllen.  So ein
Lump wie Du bist!

Er fragte:

–  Wieso  denn?  Ich  hatte  eine  Frau,  die  betrog  mich.  Ich  habe  sie  abgefaßt,  die
Scheidung durchgesetzt und nun heirate ich eine andere. Giebt es etwas Natürlicheres?

Sie flüsterte zitternd:

– O, was bist Du für ein gerissener gefährlicher Kerl!

Er lächelte wieder:

– Ach, weißt Du, die Guten sind immer die Dummen!
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Aber sie verfolgte ihren Gedankengang:

– Ich hätte die Geschichte von Anfang an merken müssen, aber ich konnte doch nicht
ahnen, daß Du so ein Lump wärst.

Er nahm eine ernste Miene an:

– Bitte, mäßige Dich in Deinen Ausdrücken.

Sie empörte sich gegen diese Zurechtweisung:

– Was,  ich soll  Dich mit  Handschuhen anfassen?  Du benimmst  Dich gegen mich,
seitdem ich Dich kenne, wie ein Lump, und ich soll es Dir nicht sagen dürfen? Du
betrügst alle Welt, nutzt alle Welt aus, amüsierst Dich wo Du kannst und nimmst Geld
woher Du es kriegst! Und ich soll Dich wie einen anständigen Kerl behandeln?

Er stand auf und sagte mit zitternder Stimme:

– Halte den Mund oder ich schmeiße Dich raus!

Sie stotterte:

– Rausschmeißen? Rausschmeißen? Hier, hier Du mich? Du mich? Du? Du?

Sie konnte vor Wut nicht mehr sprechen und schrie ihm endlich, als ob plötzlich die
Pforten ihres Zornes gesprengt wären, ins Gesicht:

– Rausschmeißen? Du vergißt,  daß ich die Wohnung hier bezahlt habe vom ersten
Tage an! Ja, ab und zu hast Du sie wohl mal auf Deine Rechnung genommen, aber wer
hat  sie  gemietet?  Wer  hat  sie  behalten?  ...  Ich!  Und  Du  willst  mich  hier
rausschmeißen? Halt Du den Mund, Du Taugenichts! Du denkst wohl, ich weiß nicht,
wie Du Magdalenen die Hälfte von ihrer Erbschaft  gemaust  hast!  Glaubst  Du, ich
weiß nicht, daß Du mit Susanne geschlafen hast, um sie zu zwingen, Deine Frau zu
werden!

Er packte sie bei den Schultern und schüttelte sie:

– Von der wirst Du nicht sprechen! Das verbiete ich Dir!

Sie rief:

– Du hast mit ihr geschlafen, das weiß ich!

Er hätte alles über sich ergehen lassen, aber diese Lüge brachte ihn in Wut. Bei den
Wahrheiten, die sie ihm vorhin ins Gesicht geworfen hatte, hatte er innerlich gezittert
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vor  Empörung,  aber  diese  Unwahrheit  über  das  kleine  Mädchen,  das  seine  Frau
werden sollte, brachte ihn in solche Wut, daß es ihm in der Hand zuckte, und er rief:

– Schweig still! Nimm Dich in Acht! halt's .....

Und er schüttelte sie wie einen Ast, von dem die Früchte fallen sollen. Sie brüllte, und
ihre Frisur ging auf. Mit weit aufgerissenem Munde und ihn wie verrückt anstarrend,
rief sie:

– Du hast mit ihr geschlafen!

Er ließ sie los und gab ihr eine solche Ohrfeige, daß sie gegen die Wand taumelte.
Aber sie drehte sich um, reckte sich auf den Fußspitzen und schrie nochmals:

– Du hast mit ihr geschlafen!

Da stürzte er sich auf sie, drückte sie unter sich und schlug sie, wie er auf einen Mann
eingehauen haben würde.

Sie schwieg plötzlich und fing bei den Schlägen an zu stöhnen, sie bewegte sich nicht
mehr. Sie hatte ihr Gesicht in der Ecke versteckt und stieß Klagelaute aus.

Er hörte auf, sie zu schlagen und ließ von ihr. Dann machte er ein paar Schritte durch
das Zimmer, um wieder ruhig zu werden, und kam plötzlich auf einen Gedanken. Er
lief ins Schlafzimmer, goß kaltes Wasser in die Waschschale und steckte den Kopf
hinein. Dann wusch er sich die Hände und während er sie sich sorgfältig trocknete,
kam er zurück um zu sehen, was sie anfinge.

Sie lag noch unbeweglich am Boden und weinte leise.

– Hörst Du bald auf mit flennen?

Sie  antwortete  nicht.  Da  blieb  er  mitten  im  Zimmer  stehen,  etwas  verlegen  und
beschämt vor diesem Körper, der da vor ihm ausgestreckt lag.

Dann faßte er plötzlich einen Entschluß, nahm seinen Hut vom Kamin:

– Gute Nacht! Wenn Du soweit bist, kannst Du dem Portier den Schlüssel geben, fällt
mir nicht ein zu warten, bis Du wieder geruhst, vernünftig zu sein.

Er ging, schloß die Thür und trat beim Portier ein mit den Worten:

– Die Dame ist geblieben, sie geht später fort. Sagen Sie dem Hausbesitzer, daß ich
zum 1. Oktober kündige, heute ist der 16. August, es ist also vor dem Termin.
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Mit großen Schritten ging er davon, denn er hatte noch eilige Besorgungen zu machen
für  seine  Hochzeit.  Am 20.  Oktober  sollte  sie  stattfinden,  nachdem die  Kammern
wieder zusammen getreten, und zwar in der Madeleine. Es war viel geredet worden,
aber niemand kannte die Wahrheit. Verschiedene Gerüchte gingen um, man sprach von
einer Entführung, aber keiner wußte etwas Gewisses.

Nach dem was die Dienstboten erzählten, hatte Frau Walter, die mit dem zukünftigen
Schwiegersohn  nicht  mehr  sprach,  an  dem  Abend,  an  welchem  diese  Verbindung
beschlossen worden und nachdem sie noch um Mitternacht ihre Tochter ins Kloster
gebracht, einen Vergiftungsversuch, gemacht.

Beinahe sterbend hatte man sie gefunden, und sie würde sich wohl nie wieder ganz
erholen. Sie sah jetzt aus wie eine alte Frau, ihr Haar wurde ganz grau, und sie ward
fromm und ging jeden Sonntag zur Beichte.

In den ersten Tagen des September kündigte die › Vie française‹ an, daß Baron Du Roy
von Cantel ihr Chefredakteur geworden, während Herr Walter Herausgeber blieb.

Und nun wurde  eine  Menge  von bekannten  Feuilletonisten,  Reportern,  politischen
Redakteuren,  Kunst- und Theaterkritikern angeworben, die man mit  der Macht des
Geldes den großen, alten, bedeutenden Zeitungen weggekapert.

Jetzt zuckten die alten hochgeachteten Journalisten nicht mehr die Achseln, wenn sie
von der ›  Vie française‹ sprachen. Der große, schnelle Erfolg hatte die anfängliche
Mißachtung der ernsten Schriftsteller überwunden.

Die Hochzeit  ihres Chefredakteurs war ein großes Pariser  Ereignis,  da man in der
letzten Zeit viel von Du Roy und von Walters gesprochen hatte. Alle Leute, die in der
Rubrik »Aus der Gesellschaft« in den Zeitungen genannt zu werden pflegen, hofften
dabei zu sein.

Das Ereignis fand an einem klaren Herbsttage statt. Von acht Uhr morgens ab hatten
die  Angestellten  der  Madeleine  über  die  Stufen  der  Kirche,  die  die  Rue  Royale
beherrscht, einen breiten, roten Teppich gebreitet, sodaß die Vorübergehenden stehen
blieben, denn das zeigte Paris an, daß eine große Hochzeit stattfand.

Die Beamten, die in ihr Bureau gingen, die kleinen Arbeiterinnen, die Kommis, sahen
zu und machten sich ihre Gedanken über die reichen Leute, die so viel Geld ausgaben,
um sich zu verheiraten.
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Gegen  zehn  Uhr  begannen  die  Neugierigen  sich  dauernd  anzusammeln,  ein  paar
Minuten blieben sie da und hofften,  daß es vielleicht gleich losgehen würde. Dann
gingen  sie  wieder  fort.  Um elf  Uhr  kam eine  Abteilung  Schutzleute,  ordnete  den
Verkehr und befahl weiterzugehen, sowie ein paar Leute stehen blieben.

Bald  erschienen  die  ersten  Eingeladenen,  die  gute  Plätze  haben  wollten,  um alles
ordentlich zu sehen. Sie setzten sich längs des Hauptschiffs an die Ecken.

Allmählich  kamen  noch  andere,  Damen  mit  rauschenden  Röcken  aus  knisternder
Seide,  würdige  Herren,  beinahe  alle  kahlköpfig,  mit  gesellschaftlicher  Korrektheit
daherschreitend, die an diesem Ort noch würdevoller als sonst erschienen.

Die Kirche füllte sich langsam. Die Sonne flutete durch die mächtige offene Thür
herein und fiel auf die Freunde, die in der vordersten Reihe standen. Im Chor, der
etwas dunkel war, sah der Altar mit seinen Kerzen gelb aus, ernst und bleich, dem
großen Eingang gegenüber, durch den das helle Licht fiel. Man begrüßte Bekannte,
nickte  sich  zu,  fand  sich  in  Gruppen  zusammen.  Die  Schriftsteller,  die  weniger
respektvoll waren, als die Leute der Gesellschaft, schwatzten halblaut. Man musterte
die Damen.

Norbert von Varenne suchte einen Freund; er entdeckte Jacques Rival in der Mitte der
Stuhlreihen und trat nun auf diesen zu mit den Worten:

– Den Gerissenen gehört die Zukunft!

Der andere, der nicht neidisch war, antwortete:

– Um so besser für ihn, er hat seinen Weg gemacht! Und sie erzählten sich, wer alles
da wäre.

Rival fragte:

– Wissen Sie, was eigentlich aus seiner Frau geworden ist?

Der Dichter lächelte:

– Ja und nein! Sie lebt sehr zurückgezogen, wie man mir erzählt hat, im Montmartre-
Viertel. Aber, ... es giebt nämlich ein ›Aber‹, . . ich lese seit einiger Zeit in der ›Feder‹
politische Artikel, die verflucht denen Du Roys und Forestiers ähnlich sehen. Sie sind
von  einem  gewissen  Johann  Ledol,  einem  jungen,  schönen  Kerl,  klug,  so  etwa
dieselbe  Sorte,  wie  unser  Freund  Georg,  und  der  dessen  ehemalige  Frau  kennen
gelernt hat. Ich schließe daraus, daß sie die Anfänger liebt und sie ewig lieben wird.
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Übrigens ist sie reich, Vaudrec und Laroche-Mathieu sind nicht umsonst Hausfreunde
gewesen.

Rival erklärte: – Die kleine Magdalene ist gar nicht übel, fein und gerissen. Sie muß
intim ganz reizend sein! Aber sag mal, wie kann sich Du Roy denn eigentlich kirchlich
trauen lassen, nach einer Scheidung?

Norbert von Varenne antwortete:

– Er kann sich kirchlich trauen lassen,  weil  er  für  die Kirche das erste Mal  nicht
verheiratet war.

– Wie so denn?

–  Ja,  unser  Liebling  hat,  sei  es  aus  Gleichgültigkeit,  sei  es  aus  Sparsamkeit,  das
Standesamt  für  ausreichend  erachtet,  als  er  Magdalene  Forestier  heiratete.  Die
kirchliche Trauung hatte er sich geschenkt, und das bedeutet für unsre heilige Kirche
einfach Konkubinat. Infolgedessen ist er für sie heute Junggeselle, und sie feiert seine
Hochzeit mit allem Pomp, wozu übrigens der alte Walter tüchtig wird in die Tasche
langen müssen.

Das  Summen  der  immer  größer  werdenden  Menge  ward  vernehmlicher  unter  der
Wölbung,  man  hörte  Stimmen,  die  fast  laut  sprachen.  Man  zeigte  sich  die
Berühmtheiten, die sich sehen ließen und glücklich darüber waren, daß sie gesehen
wurden, indem sie ihre zur Schau getragenen Eigentümlichkeiten beibehielten, wie auf
allen Festen, auf denen sie, wie sie meinten, unentbehrlich waren und sehr dekorativ
wirkten.

Rival begann von neuem:

– Sagen Sie mal, lieber Freund, Sie verkehren doch so viel beim Chef, ist es denn
wahr, daß Frau Walter und Du Roy nicht mehr mit einander sprechen?

– Niemals mehr! Sie wollte ihm die Kleine nicht geben, aber er hatte den Vater in den
Klauen, wegen all der Leichen, die, wie es scheint, in Marokko ruhen! Er wird wohl
dem Alten mit  furchtbaren Enthüllungen gedroht haben. Walter hat an Laroche ein
warnendes  Beispiel  gehabt  und  hat  gleich  klein  beigegeben,  aber  die  Mutter,  die
eigensinnig  ist,  wie  alle  Frauenzimmer,  hat  geschworen,  daß sie  nie  ein Wort  mit
ihrem Schwiegersohn sprechen würde. Es ist furchtbar ulkig, die beiden zusammen zu
sehen, sie sieht wie eine Bildsäule aus, wie eine Statue der Rache, und er ist  sehr
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verlegen, obgleich er seine Haltung vollkommen bewahrt, denn der Kerl kann sich
beherrschen.

Kollegen kamen, ihnen die Hand zu drücken. Es wurde über Politik gesprochen, und
dumpf wie ein fernes Meer, kam mit den Sonnenstrahlen in die Kirche das Murmeln
der Menge, die sich vor dem Portal angesammelt hatte, und das Geräusch stieg in der
Wölbung empor über die Auserwählten, die sich in der Kirche drängten.

Plötzlich stieß der Schweizer mit seiner Hellebarde dreimal auf die Steinfliesen. Alles
wandte  sich  um,  man  hörte  Kleider  rauschen,  Stühle  rücken,  und die  junge Braut
erschien, am Arm ihres Vaters, im hellen Licht des Portals.

Sie  sah  immer  noch  wie  ein  Spielzeug  aus,  eine  reizende  weiße  Puppe  mit
Orangenblüten im Haar.

Ein paar Augenblicke blieb sie an der Schwelle stehen. Als sie dann die ersten Schritte
in das Schiff that, fing die Orgel an zu brausen und kündigte mit gewaltiger eherner
Stimme den Eintritt der Braut an.

Mit gesenktem Kopf kam sie daher, aber nicht verlegen, sondern nur sehr bewegt, nett,
reizend, wie eine Braut aus dem Puppenkasten. Die Damen lächelten und flüsterten,
als sie vorüber kam, die Herren stießen sich an:

– Wundervoll! Reizend!

Herr  Walter,  der  ein  wenig  bleich  war,  schritt,  die  Brille  auf  der  Nase,  mit
übertriebener Würde einher.

Hinter  ihnen  folgten  vier  Brautjungfern,  alle  vier  in  rosa  gekleidet  und  alle  vier
hübsch, wie ein Gefolge hinter der reizenden Königin. Die Brautführer, sorgfältig dem
Zweck entsprechend ausgewählt, gingen dahin, als wären sie von einem Balletmeister
eingeübt.

Hinterher  kam  Frau  Walter,  vom  Vater  ihres  anderen  Schwiegersohns,  dem
zweiundsiebzigjährigen Marquis Latour- Yvelin geführt. Sie ging nicht, sie schleppte
sich, als wollte sie bei jedem Schritt ohnmächtig werden. Man fühlte, wie ihre Füße an
den Fliesen klebten, daß ihre Beine nicht vorwärts wollten, daß ihr Herz in der Brust
flatterte, wie ein Vogel, der dem Käfig zu entfliehen strebt.

Sie war mager gewurden, ihre weißen Haare machten ihr Gesicht  noch fahler  und
eingefallener. Sie blickte vor sich hin, um niemand zu sehen, vielleicht, um nur an das
denken zu können, was sie quälte.
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Dann erschien Georg Du Roy mit einer alten Dame, die man nicht kannte.

Er  ging  erhobenen  Hauptes,  indem  er  seine  starren,  harten  Blicke  unter  den
leichtgerunzelten Brauen nicht zur Seite wandte; sein Bart schien wie in Erregung sich
auf der Lippe zu sträuben. Man fand, daß er ein sehr schöner Kerl sei, stolz, schneidig
mit seiner schlanken Figur. Der Frack stand ihm gut, auf dem wie ein Blutstropfen das
kleine rote Band der Ehrenlegion prangte.

Dann folgten die Verwandten, Rosa mit dem Senator Rissolin. Rosa war seit  sechs
Wochen  verheiratet.  Dann  der  Graf  Latour-Yvelin,  der  die  Vicomtesse  Percemur
führte.

Darauf kamen in bunter Reihenfolge die Bekannten und Freunde von Du Roy, die er in
seiner  neuen Familie  eingeführt,  in  der  zweifelhaften  Pariser  Welt  bekannte  Leute
jener Sorte, die überall gleich intim ist. Und dann zum heutigen Fest entfernte Vettern
der reichen Protzen, declassierte Edelleute, ruinierte, nicht ganz reinliche Leute, von
denen  einzelne,  was  erst  gar  schlimm,  verheiratet  waren,  als  da  waren  Herr  von
Belvigne, Marquis von Banjolin, Graf und Gräfin Ravenel, der Herzog von Ramorano,
Prinz Kravalow, Ritter von Valreali, dann die Gäste Walters, der Prinz von Guerche,
Herzog und Herzogin von Ferracina, die schöne Marquise des Dunes. Unter dieser
Menge sahen ein paar Verwandte der Frau Walter wie anständige Provinzler aus.

Und  immer  tönte  die  Orgel  und  schickte  durch  die  gewaltige  Kirche  aus  ihren
glänzenden Kehlen ihre rauschenden, rythmischen Klänge, die zum Himmel empor
Glück und Leid der Menschen rufen.

Die großen Flügel des Portals wurden geschlossen, und plötzlich ward es dunkel, als
hätte man die Sonne ausgesperrt.

Nun  kniete  Georg  neben  seiner  Frau  am  Chor  dem  kerzenflammenden  Altar
gegenüber. Aus der Sakristei trat der neue Bischof von Tanger, die Bischofsmütze auf
dem Kopf, den Krumm-Stab in der Hand, um das Paar im Namen des Allmächtigen
zusammenzugeben.

Er  stellte  die  üblichen  Fragen,  wechselte  die  Ringe,  sprach  die  Worte,  die  gleich
Ketten binden, und hielt dann an die Neuvermählten eine christliche Ansprache. Er
redete  lange  von  der  Treue,  in  schwungvollen  Ausdrücken.  Er  war  ein  starker
hochgewachsener Mann, einer jener schönen Kirchenfürsten, bei denen die Leibesfülle
etwas Majestätisches hat.

347



Guy de Maupassant                                                 Der Liebling                                                       OriginalBook.Ru

Ein lautes Schluchzen klang, und man drehte sich herum. Frau Walter  weinte, das
Gesicht in den Händen.

Sie hatte nachgeben müssen,  was sollte sie thun? Aber seit  dem Tage,  wo sie ihre
zurückgekehrte  Tochter  aus  dem  Zimmer  gejagt  und  sich  geweigert  hatte,  sie  zu
umarmen, seit  dem Tage,  an dem sie ganz leise zu Du Roy gesagt,  der sie,  als er
wieder vor ihr erschien, feierlich grüßte: »Sie sind das verächtlichste Individuum, das
ich kenne, sprechen Sie nie mit mir, denn ich werde Ihnen nicht antworten,« litt sie
fürchterliche, nie sich besänftigende Qualen. Sie haßte Susanne mit wütendem Haß,
entstanden halb aus verzweifelter Leidenschaft, halb aus herzzerreißender Eifersucht,
der seltsamen Eifersucht der Mutter und der Geliebten, einer Eifersucht, die sie nie
gestehen durfte, die aber brannte, wie eine offene Wunde.

Und hier segnete ein Bischof den Bund ihrer Tochter mit ihrem Geliebten, in einer
Kirche vor zweitausend Menschen und vor ihr. Und sie konnte nichts sagen, sie konnte
es  nicht  hindern,  sie  konnte nicht  schreien:  »Dieser  Mann gehört  mir,  er  ist  mein
Geliebter. Dieser Bund, den Sie segnen, ist eine Todsünde!«

Ein paar Damen waren bewegt und flüsterten:

– Wie die arme Mutter ergriffen ist!

Der Bischof predigte:

– Sie gehören zu den Glücklichsten der Erde, zu den Reichsten und Angesehensten.
Sie, junger Gatte, den sein Talent über die andern erhebt, Sie, der sie schreiben, lehren,
beraten,  der  Sie das Volk leiten,  Sie haben eine erhabene Mission zu erfüllen,  ein
wundervolles Beispiel zu geben ...

Du Roy hörte ihm zu, ganz trunken von Ehrgeiz. Das sprach zu ihm ein Würdenträger
der römischen Kirche, zu ihm! Und er fühlte hinter seinem Rücken die Menge, eine
große, auserlesene Gesellschaft, die nur für ihn gekommen war, und es war ihm, als
höbe und trüge ihn eine besondere Kraft. Er wurde einer der Herren der Erde! Er! Er!
Der Sohn der armen Bauern aus Canteleu.

Er sah sie plötzlich vor sich in ihrer bescheidenen Kneipe, oben auf der Höhe über
dem  großen  Thal  von  Rouen,  Vater  und  Mutter,  wie  sie  den  Bauern  zu  trinken
brachten.
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Als er die Erbschaft vom Grafen Vaudrec gemacht, hatte er ihnen fünftausend Franken
geschickt,  jetzt wollte er  ihnen fünfzigtausend schicken,  dann könnten sie sich ein
kleines Gut kaufen und würden zufrieden und glücklich leben.

Der Bischof hatte seine Ansprache beendet. Ein Priester in vergoldeter Stola stieg zum
Altar hinan, und die Orgel fing wieder an zur Ehre des jungen Paares zu spielen.

Ab und zu erbrauste sie in langen gewaltigen Tönen, anschwellend wie Wogen, so voll
und stark, daß man meinte, sie hätten das Dach der Kirche heben müssen, um in den
blauen Himmel hinaus zu strömen. Ihr Brausen erfüllte die ganze Kirche, daß Leib
und Seele bebten, aber plötzlich ward sie ruhig, zarte und heitere Töne drangen durch
die  Luft  und  trafen  das  Ohr  wie  ein  leichter  Hauch.  Es  waren  Scherzos,
verschiedenartige hüpfende Melodien, die wie kleine Vögelchen umher flatterten, und
plötzlich schwoll diese Musik wieder, ward an Kraft und Fülle fast erschreckend, als
ob ein Sandkorn zum Erdball geworden sei.

Dann erhoben sich mit  einem Mal  Menschenstimmen über den gesenkten Köpfen.
Bauri und Landeck von der großen Oper sangen, der Weihrauchduft verbreitete sich,
und am Altar ward der Gottesdienst beendet. Der Gottmensch stieg auf den Ruf seines
Dieners zur Erde herab, um zu segnen den Triumpf des Barons Georg Du Roy.

Der  Liebling,  der  neben  Susanne  kniete,  hatte  den  Kopf  gesenkt,  in  diesem
Augenblicke  fühlte  er  sich  fast  gläubig,  fast  religiös,  voll  Dankbarkeit  gegen  die
Gottheit, die ihn so in ihren Schutz genommen und ihn so gnädig geführt; und ohne
recht zu wissen, zu wem er betete, dankte er ihr dafür.

Als der Gottesdienst vorüber war, erhob er sich, gab seiner Frau den Arm und ging in
die Sakristei. Dort begann die unendliche Gratulationscour der Teilnehmer. Georg war
vor Freude wie von Sinnen, er kam sich wie ein König vor, dem sein Volk zujubelte.
Er  drückte  die  Hände,  stammelte  Worte,  die  gar  nichts  bedeuteten  und antwortete
immer nur auf alle Artigkeiten:

– Sehr liebenswürdig!

Plötzlich gewahrte er Frau von Marelle, und die Erinnerung an all die Küsse, die er ihr
gegeben und die sie erwidert, der Gedanke an alle ihre Zärtlichkeiten, an ihre nette
Art, an den Klang ihrer Stimme erweckte in ihm plötzlich wieder die Sehnsucht nach
ihr. Sie war hübsch, elegant, mit ihrer jungenhaften Art und ihren lebhaften Augen,
und Georg dachte: Sie ist doch ein reizendes Liebchen.
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Etwas verlegen, etwas zurückhaltend, näherte sie sich ihm und reichte ihm die Hand.
Er  nahm sie  und  behielt  sie  in  der  seinen.  Da  fühlte  er  den  leisen  Druck  dieser
Frauenhand, den süßen Druck, der verzeiht und wieder in Besitz nimmt, und auch er
drückte wieder diese kleine Hand als wollte er sagen:

– Ich liebe Dich noch immer, ich bin Dein!

Lächelnd,  glänzend,  liebevoll  trafen  sich  ihre  Augen.  Sie  flüsterte  mit  ihrer  süßen
Stimme:

– Auf Wiedersehen, Herr Du Roy!

Er antwortete heiter:

– Auf Wiedersehen, gnädige Frau!

Und sie ging davon.

Andere Personen traten heran, die Menge in der Sakristei floß dahin wie ein Strom,
endlich ward sie geringer, die letzten Teilnehmer gingen davon.

Georg reichte wieder Susanne den Arm, um durch die Kirche zurück zu schreiten. Sie
war voll Menschen, denn alle waren wieder auf ihre Plätze zurückgekehrt,  um das
junge Paar zu sehen. Er ging langsam, mit ruhigen Schritten, erhobenen Kopfes, die
Blicke auf das weite, sonnenlachende Portal hinaus gerichtet. Er fühlte, wie ihm ein
Schauer  über  den Leib  lief,  jener  Schauer, den unendliches  Glück erzeugt;  er  sah
keinen Menschen. Er dachte nur an sich selbst.

Als er auf die Schwelle trat, gewahrte er vor sich die dunkle lärmende Menge, die hier
zusammengeströmt war, ihn, Georg Du Roy zu sehn. Das Volk von Paris betrachtete
und beneidete ihn.

Als  er  dann  aufblickte,  entdeckte  er  dort  hinten,  über  dem  Konkordienplatz  das
Abgeordnetenhaus, und ihm war es, als könnte er einen Sprung thun, vom Portal der
Madeleine bis zum Portal des Palais Bourbon.

Langsam  schritt  er  die  Stufen  der  Rampe,  zwischen  zwei  dichten  Reihen  von
Zuschauern, herab. Aber er sah sie nicht; seine Gedanken irrten jetzt zurück, und vor
seinen durch die strahlende Sonne geblendeten Augen erschien das Bild der Frau von
Marelle,  wie sie vor dem Spiegel die kleinen gebrannten Härchen an den Schläfen
zurecht  zupfte,  die  immer  in  Unordnung waren,  wenn sie  sich  vom gemeinsamen
Lager erhob.
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Emma, Die Abtei von Northanger, Stolz und Vorurteil .  Jane Austen
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Oliver Twist, David Copperfield , Dombey und Sohn. Charles Dickens
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